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Prefaţă 
PRELIMINARII LA O ÎNŢELEGERE 
A DEMNITĂȚII JOCULUI ÎN LUMEA CULTURII 


În 1560, Bruegel pictează jocuri de copii. Specialiștii au 
făcut inventarul scenelor: șaptezeci și opt de experienţe 
ludice, aproape replica plastică a jocurilor enumerate de 
Rabelais în cartea 22 din Gargantua. Cum am putea spune, 
privind Jocurile lui Bruegel, că nu ştim ce este jocul? În col- 
țul din stânga al tabloului, pe o prispă, două fete joacă arșice. 
Deschizi din nou cartea specialistului și afli că jocul redat 
aici de Bruegel e vechi de când lumea, că la greci se numea 
pentelitha ( „cinci pietre“), la romani tal, că englezii îi spu- 
neau ca și grecii — five-stones —, iar germanii Fangsteine, 
că Rabelais îl î înregistrează sub iiuniele de asi marte dau 
aus pingres, că îl joacă deci copiii dintotdeauna și de pretu- 
tindeni, din moment ce îl cunosc și japonezii (Otadama), 
iar că miale, cum le zice la arșice pe muntenește, sunt de 
găsit până și în mormintele preistorice din Kiev. Tabloul 
lui Bruegel și cartea care îl tălmăcește nu fac decât să ne 
confirme impresia că, tocmai fiindcă suntem într-un spaţiu 
familiar, știm, și că, departe de a constitui o problemă, jocul 
nu poate însemna mai mult decât prilejul unei recunoașteri 
sau regăsiri. Treci pe suprafaţa pânzei cu gândul că în repre- 
zentarea eternului-ludic este consfințită nu doar o trăire tre- 
cută, ci și deținerea unei științe a lucrului. 

Ce poate fi atunci o carte despre joc dacă nu evocarea unei 
experienţe colective și a unei cunoașteri subînțelese ? Dar până 
Şi pictura este poate mai mult decât atât; când în locul unei 
simple reprezentări ajungem să vedem o imagine cu tâlc, 
deci un simbol, atunci putem înţelege că tabloul lui Bruegel 
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este, în fond, o capcană: inventariind plastic jocuri, el ne poate 
lăsa la suprafaţa jocului; simplă traducere în reprezentare 
a bunului-simţ, nu ne confirmă el credinţa că spaţiul experien- 
ţei este totuna cu cel al cunoașterii? 

Să privim însă mai atent: sub chipurile acestea incerte, 
de copii bătrânicioși, este antrenată parcă toată suflarea unei 
comunităţi, și gândul că toată lumea se joacă deschide deo- 
dată către un alt soi de ludus sau către un perpetuum ludic. 
De altminteri, totul este aici atât de nefiresc, încât ești împins 
să treci de la simpla privire la o cumpănire mai atentă a lucru- 
rilor. Locul de desfășurare a jocurilor sunt piaţa unui oraș, 
curţile și casele care o împrejmuiesc, ba chiar străzile care 
se deschid din piaţă, creând liniile de fugă ale tabloului. Cele 
șaptezeci și opt de jocuri trăiesc însă într-o falsă vecinătate; 
coexistente, ele nu pot fi gândite decât sub forma unor clișee 
ludice; prelungind în gând mișcările protagoniştilor, sun- 
tem obligaţi să constatăm că ei își violează reciproc spaţiile 
de joc; vecinătatea jucătorilor eterogeni este astfel fictivă 
şi, deși aduși să existe laolaltă într-o topografie reală (piaţa), 
ei creează de fapt o sinteză spaţială artificială, care capătă 
de îndată o valoare ideală și demonstrativă. Este ca şi cum 
toate curţile copiilor s-ar fi vărsat într-o piaţă abstractă a jocu- 
lui. Din tablou, se degajă un soi de ostentaţie ludică, și 
această senzaţie de „prea mult joc“ ne obligă să ne gândim 
că jocul nu este doar o experienţă cu hotare ferme, că, des- 
chizând această expoziție a jocului într-un spaţiu convenţio- 
nal, Bruegel a avut mai degrabă în vedere o dimensiune a 
existenţei, o realitate care debordează graniţele copilăriei, 
invadând, ca o figură a cărei existenţă ne scapă deocamdată, 
întreaga regiune a fiinţei umane. Tabloul lui Bruegel nu este 
un răspuns, dar este deschiderea unei probleme. 


Răspunsurile care s-au dat acestei probleme sunt extrem 
de variate, însă atitudinile posibile faţă de ea sunt constante 
şi, după îndrăzneala cu care s-au desprins de realitatea empirică 
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a jocului, trecând la surprinderea unei semnificaţii mereu 
mai înalte, ele se definesc fie ca științifice, teoretic-culturale 
sau filozofice. În istoria explicării jocului, s-a întâmplat astfel 
ca determinarea esenței sale să suporte mersul urcător al gân- 
dirii care pășește spre cercuri tot mai largi de generalitate. 
S-a petrecut așa cu orice realitate în care omul s-a simţit esen- 
țial angajat (limba, sacrul, munca sau tragicul, de pildă), sau 
este vorba, în cazul jocului, de un fenomen privilegiat, care 
merită atenţia unor atitudini spirituale conjugate ? Nu este 
vorba aici de o proprietate care impune Jocul altfel și mai 
presus conștiinței noastre decât poate s-o facă oricare altă 
dimensiune aflată în lumea omului ? Dacă jocul este o expe- 
rienţă simulată a nedeterminării, s-a spus, atunci înseamnă 
că el este unica modalitate a distanţării faţă de tot ceea ce 
în viața curentă înseamnă loc fix, dependentă, reglare. Căci, 
chiar reglementat, jocul termină prin a ne da conștiința gra- 
tuităţii ascunse în orice angajare şi, în măsura în care scoate 
la lumină procentul de arbitrar ce rezidă în orice întreprin- 
dere umană (sau cosmică), denunţând gravitatea doar ca pe 
una dintre fețele posibile ale lucrurilor — jocul este garanţie 
palpabilă și întreţinere constantă a reflexului libertăţii, nu 
doar libertate căutată, promisă, propusă sau visată. 

Toate atitudinile amintite au pornit de la această sub- 
stanţă ireductibilă a jocului și au făcut din gratuitate și refle- 
xul exersat al interdeterminării secretul unei forme superioare 
de metabolism, capabile să dea seama de specii comporta- 
mentale mergând de la hârjoneala ludică a mamiferelor supe- 
rioare și până la actul cultural întemeietor de condiţie umană. 
Substanţa ludică a fost atinsă de fiecare dată altfel de mâna 
exactă și prozaică a omului de știință, de cea cumpănită între 
fapte şi integrări totalizatoare a teoreticianului culturii sau 
de gestul speculativ care a şters de pe ea urmele contingenţei 
și, izgonind-o până și din ograda omului, a scăldat-o în spuma 
câte unui gând cosmic, transformând-o în pură Figură a 
Lumii. Dar punctul vizat de ipoteza științifică, de teoria 
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culturală sau de ceafilozofică a fost mereu același. Să-l urmă- 
rim, conjugat de cele trei deschideri ale spiritului. Unde se 
așază, în această polifonie a gândului, cartea lui Huizinga? 


Jocul și atitudinea științifică 


Jocul la care se raportează biologia, psihologia sau socio- 
logia nu este altul decât cel pe care îl purtăm fiecare în minte 
ca rememorare a unei experienţe ludice trecute, ca fapt de 
divertisment sau ca experienţă ludică străină, trăită sub 
formă de spectacol. Ceea ce însă pentru bunul-simţ este un 
fapt subînţeles trebuie să devină pentru atitudinea științifică 
unul înțeles: așadar, jocuri de animale, copii sau oameni 
mari, transformate în fapte de observaţie și supuse unor tra- 
diționale tehnici de prelucrare în vederea obţinerii unor teorii 
care să stabilească funcţiile fenomenului ludic în economia 
vieţii individului sau a civilizațiilor urbane. Deci, nu prin 
punctul ei de pornire contrazice atitudinea științifică bu- 
nul-simţ, ci prin precizările obţinute ca rezultat al unor pre- 
lucrări specializate. 

Îl contrazice însă ea cu adevărat, făcându-l să admită că 
un sens nebănuit dirijează din ascuns și dă o altă dimensiune 
acelei realităţi pe care el o numea în mod convenţional 
„joc“ ? Oricât de spectaculoase ar fi, vorbirile tehnice despre 
joc se păstrează în limitele unui firesc al lucrurilor scos la 
suprafaţă și exprimat concis; în cunoașterea propusă, mai 
este loc pentru recunoaştere, și bunul-simţ, confruntat cu 
ştiinţa, poate spunecă, în fond, o teorie sau alta nu este decât 
concentrarea maximă a unei ştiinţe difuze. 

Jocul și temeiurile biopsibologice ale libertăţii. Dezvol- 
tarea psihanalistului Geza R6heim are ca punct de pornire 
teoria antropologului danez Bolk (1926). Bolk a încercat să 
dea o explicaţie a faptului că nici un mamifer nu se dezvoltă 
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atât de lent ca fiinţa umană,:că la om, cu alte cuvinte, perioada 
de imaturitate sau de neputinţă este mai lungă decât la toate 
celelalte animale. Cheia acestei situaţii Bolk a găsit-o compa- 
rând un foetus de primată mare cu unul de om. În timp ce 
foetusul uman acuză caracteristici care cu timpul se dove- 
desc a fi permanente, la maimuţă aceleași caracteristici vor 
deveni tranzitorii. Pilozitatea, lungirea membrelor superioare, 
subţierea buzelor și tot ceea ce caracterizează o primată ajunsă 
la maturitate sexuală apar ca abatere de la caracteristicile 
fazei embrionare. În schimb, proprietăţile care în cursul 
dezvoltării se pierd la celelalte primate devin la om parte inte- 
grantă a formei împlinite. Într-un caz, evoluţia este pro- 
pulsivă, în celălalt, conservatoare. Teza lui Bolk s-ar putea 
rezuma astfel: omul este un foetus de primată care a atins 
maturitatea sexuală. 

Dar, trădat, caracterul foetal înseamnă evoluţie rapidă; 
conservat, el devine factor inhibitor, care încetinește proce- 
sul normal de ontogeneză. Perioada de imaturitate prelun- 
gită se explică la om prin acest caracter foetal devenit progresiv 
permanent. 

Ce concluzii se pot trage de aici? Că perioada infantilă 
a vieţii umane — atât de prelungită și având valoare de fază 
preparatoare a dezvoltării, când structurile se pregătesc să 
existe mai înainte de a fi utilizate — își pune pecetea pe în- 
treaga existenţă a individului. Și, de vreme ce omul este o 
specie foetalizată, a cărei fixare la situaţia infantilă a înregis- 
trat pe scara biologică o pondere extraordinară, înseamnă 
că genele și mutaţiile vor fi din ce în ce mai puţin respon- 
sabile de ce va fi omul, iar experienţa infantilă, din ce în ce 
mai mult. 

Experienţa infantilă este însă esenţial Joc, iar jocul este 
opusul adaptării la modul de viaţă tot mai rigid pe care îl 
reclamă specializarea progresivă a structurii adulte. Triumf al 
variabilității împotriva rigidităţii, activitatea ludică elementară 
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reprezintă premisa biologică a depășirii biologiei. Neputinţa 
prelungită a prelungit viaţa jocului, iar acesta a devenit 
termenul mediu într-un silogism care face trecerea de.la 
infirmitatea biologică la superioritatea culturală. 

În explicarea jocului, biologismul are în general meri- 
tul de a indica temeiul biologic al transgresării biologicului 
însuși; căci, din moment ce începe din locul unde activitatea 
de întreţinere a vieţii ia sfârșit, înseamnă că jocul este expre- 
sia facultăţilor și energiilor care s-au eliberat temporar de 
satisfacerea imperativelor biologice fundamentale. La sfâr- 
şitul secolului trecut, Herbert Spencer a fost primul care a 
dezvoltat această idee, arătând ce progres în linie biologică 
a putut aduce cu sine dezimplicarea psihicului din funcţiile 
de.conservare a vieţii şi concentrarea lui într-o suită de „miş- 
cări fără obiect“. Numai că acest fenomen el nu l-a legat de 
o perioadă consacrat-ludică, coincidentă cu infantilitatea 
individului, ci de apariţia la speciile superioare a unui „timp 
liber“, neabsorbit adică de cerinţele imediate. De unde și 
definiţia jocului ca „exersare artificială a energiilor care, în 
absenţa exersării lor naturale, devin într-o asemenea măsură 
libere pentru a fi cheltuite, încât își găsesc debușeul sub 
forma unor acţiuni simulate în locul unora reale“ (665). 
Spencer s-a grăbit apoi să postuleze existenţa unui „impuls 
al jocului“ și să derive din el o analitică a sentimentelor es- 
tetice, bazată pe analogia simplă că activităţile ludice și cele 
estetice sunt deopotrivă independente de procesele rile vie- 
ţii și pe faptul că proprietăţile estetice ale unui sentiment 
sunt direct proporţionale cu distanţa care îl separă de func- 
țiile biologice. 

Extras pe calea unei analize științifice din realități bio- 
logice, jocul deschidea nemijlocit către formele privilegiate 
de exersare a libertăţilor spiritului. Făcând din joc o afacere 
strict individuală, biopsihologismul lui Spencer arunca aparent 
o punte către idealismul de largă respiraţie al lui Schiller și, 
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în marginea unui discurs specializat, apăreau timid primele 
elemente de teorie a jocului ca introducere la o filozofie a 
libertății. 

Numai că „ființa jucăușă“ a lui Spencer era o entitate ludică 
falsă, un jucător solitar, rupt de rolurile și locurile care fac 
ca o simplă alcătuire psihosomatică să capete complexitatea 
eului și o identitate socială. Când individul este în schimb 
judecat ca membru al unei colectivităţi, jocul se transformă 
şi el în fapt de civilizație. şi, în locul unei structuri în care 
chipul libertăţii era descifrat elementar, sub masca zburdălni- 
ciei naturale neangajate, apare o strategie cu finalităţi mult 
mai prozaice: jucându-se, individul se pregătește pentru matu- 
ritate și, exersând ludic setul de roluri din care este com- 
pusă viaţa socială, el își construiește selful sub forma unui 
divertisment. 

Psihosociologia: jocul devine gratuitate în vederea unei 
angajări. Grădiniţa de copii este un laborator pentru colec- 
tivele de oameni mari — iată cum s-ar putea rezuma gândul 
unui behaviorist american ca George Herbert Mead despre 
esenţa și funcţiile jocului. Copiii se joacă, dar libertatea jocu- 
lui lor nu este decât propedeutică la o angajare viitoare, repe- 
tiţie infantilă în vederea însușirii unui rol responsabil și, 
astfel, plăsmuire secretă a unui eu scăldat în conștiință socială. 
Jocul este mai întâi, la copiii mici și la popoarele primitive, 
joacă (play), asumare a unui rol străin, în care este mimată 
personalitatea imaginilor și forţelor care te domină și deter- 
mină, fie aceștia părinţi, profesori sau zei. Situaţia prin care 
copiii iau atitudinile pe care alţi indivizi le au faţă de ei și 
faţă de alţii reprezintă forma rudimentară de naștere a eului 
(self) prin raportare la altul. 

Dar joaca este un scenariu elementar, în care copilul, asu- 
mându-și un rol, nu ajunge să-l și transgreseze prin interio- 
rizarea reacţiilor potenţiale ale celorlalți. Simpla joacă este 
o succesiune de roluri nelegate între ele şi care nu au ajuns 
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să se organizeze într-un întreg. De aici și farmecul și in- 
adecvaţia copilăriei. De aici şi faptul că nu poți conta pe un 
copil. Dacă prin joacă i (play) eul se anunță doar, el își capătă 
expresia matură abia prin joc (game). Nu este de ajuns să-ţi 
asumi rolul persoanei care aruncă mingea, trebuie să- - porţi 
în tine și pe cel al prinzătorului. Abia prin cooperarea la un 
set de sarcini comune poate lua naştere o personalitate orga- 
nizată. Tocmai aceasta face jocul (game): el aduce atitudinile 
sociale ale grupului înlăuntrul câmpului de experienţă directă 
a individului și le include ca elemente în constituţia eului. 
Comunitatea organizată sau grupul social care îi dă indivi- 
dului unitatea de eu (self) a fost numită de Mead „altul gene- 
ralizat“ (re generalized other). Orice echipă de joc reprezintă 
o paradigmă de „altul generalizat“ în măsura în care — ca 
ţel comun și suită de atitudini și răspunsuri reciproc con- 
trolate — ea intră în experienţa fiecăruia dintre membrii ei. 
Abia când face trecerea de la „a juca joaca“ (to play the play) 
la „a juca jocul“ (to play the game), eul intră în faza sa de 
maturizare. 

Ce fusese jocul până acum? Dacă nu inventar al jocu- 
rilor și ludus elementar indicat ca substitut al oricărei defi- 
niţii, atunci libertate travestită sub forma unei dinamici fără 
obiect, răpită imperativelor biologice și plasată între două 
acte responsabile. Nu a căpătat însă problema jocului mai 
multă demnitate de când am aflat că jucându-ne învăţăm cu 
încetul să devenim mari ? Dar sociologia spune chiar ceva 
mai mult despre joc: jucată mai întâi sub forma unui rol 
imitat, viaţa socială sfârșește prin a fi trăită matur sub forma 
unui statut ca rol asumat. Pedagogie doar, și metodă de socia- 
lizare, jocul se instalează în cele din urmă în sfera însăși a 
societăţii civile: căci statutul social al persoanei mature, chiar 
dacă a devenit propriul tău rol şi nu doar asumare a unuia 
străin, ascunde în el distanţa care face ca individul să nu se 
confunde niciodată deplin cu rolul interiorizat. Ideea de rol 
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o implică pe aceea de joc, deci de ordine suprapusă celei 
reale, în care intri şi din care poţi eventual să și ieși. În spăr- 
cura aceasta dintre a fi realmente ceva şi a reprezenta doar, 
jocul îşi face deodată loc într-o formă încă nebănuită. 
Rolul pe care, sociologic vorbind, îl joci nu trimite însă 
la pura gratuitate ludică și, la acest nivel, a reprezenta este 
cea mai crasă formă de perpetuare a vieţii într-un mod orga- 
nizat. Între z fi realmente ceva şi a reprezenta doar, distanţa 
este aici (7. e. în societate) infirmă, şi libertatea ludică se reduce 
în acest caz la conștiința permutabilităţii rolurilor într-un 
scenariu „ludic“ fix, subordonat legilor supraviețuirii. Ideea 
de rol social o implică, desigur, pe aceea de joc, dar unul 
în care ești jucat, nu te joci. Este adevărat că nu te confunzi 
niciodată deplin cu rolul în care ai intrat, dar nici nu poți 
spune ce ești în afara lui sau în răstimpul schimbării a două 
roluri sociale. În societate, eşti de aceea în fond și în fapt ceea 
ce reprezinţi, și fiinţa ta reală se confundă în cele din urmă 
cu propriul tău rol. A părăsi orice rol în care ești sociologic 
jucat poate fi, desigur, o formă de libertate, dar ea este înso- 
țită de un risc biologic, și societatea se apără prima de sabo- 
tarea scenariului pe care ea l-a creat şi îl controlează. Libertatea 
ar însemna tare puţin dacă s-ar limita la gândul că poţi 
permuta roluri în cadrul unui mecanism reglat ferm. Dacă 
societatea umană s-ar fi rezumat la constatarea distanţei care 
există între un rol și purtătorul lui, ea nu ar fi depășit grupul 
termitic decât prin conștiința structurii de grup, iar jocul nu 
ar fi fost niciodată mai mult decât consumarea de tip strict 
biologic a energiei spenceriene aflate în exces. Dacă organi- 
zatoric societatea poate fi explicată ca o suită de roluri, atunci 
„jocul“ acesta de proporţii este cel mai neliber dintre toate, 
şi „ludusul“ sociologiei nu este altceva decât pura necesitate 
a naturii redimensionate la nivelul conştiinţei colective. De 
abia dacă această lume de roluri ajunge să secrete o alta, de 
roluri scăpate de sub imperativul conservării și perpetuării 
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grupului, devine cu putință transformarea sociologiei în teo- 
rie a culturii, adică naşterea jocului ca obiect cultural şi a 
culturii înțelese ca joc. Sociologic vorbind, omul fusese jucat; 
acum, cultural, el se joacă. 


Jocul și teoria culturii 


Când rolul social devine z fi realmente ceva, iar a repre- 
zenta doar este de astă dată o realitate suprapusă acestuia și 
care-l contrazice de la înălțimea unei depline gratuităţi, jo- 
cul izbucnește în formă plenară și capătă o funcție creatoare 
de cultură. Omul, ca ființă ludic-culturală, este subiectul unui 
spectacol care-și dă legea rolului propriu și nu o primește 
ca lege a unui spectacol moștenit și constrângător. Dar să 
începem și în cazul acesta de la lumea de joc a copilului. 

În sociologie, am văzut, jocul copilului era pregătire pen- 
tru existența propriu-zisă (1 rolul social), ) joc în vederea unui 
rol în care erai doar jucat. În teoria culturii, jocul copilului 
este nu pregătire, ci paradigmă pentru „a reprezenta doar“, 
joc în vederea unui rol în care nu ești jucat, ci te joci. Teo- 
reticianul culturii descoperă în universul ludic al copilului 
cazul privilegiat când faptul de a fi alunecă deplin într-un 
rol gratuit. Fiind unica ființă care nu are încă rol social, copi- 
lul generează situaţia de excepţie când jocul nu mai repre- 
zintă dublul unei existenţe heteroludice. Copilul este singura 
fiinţă în care distincţia dintre 4 fi și a reprezenta se pierde 
în lumea unică a jocului. Discursul sociologic este anulat 
în cazul său de faptul că, jucându-se, copilul se joacă de fapt 
pe sine, și spectacolul ludic pe care el îl oferă este propria 
lui realitate unidimensionată ludic. Copilul este eminamente 
joc, şi „rolul“ său social este de a lua roluri. Necesitatea lui 
este propria lui libertate, şi felul în care el este jucat este acela 
că se joacă. 
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Ceea ce copilul deţine dintr-odată ca ordine superioară 
de existență datorată gratuității jocului omul matur trebuie 
să redobândească prin efortul ridicării la gratuitatea cultu- 
rii. Jocul copilului nu este decât o promisiune de libetate, 
şi nu libertatea însăși, de neconceput fără conștiința distan- 
ţei care desparte de o lume străină de ea. Adevăratul rol este 
unul pe care îl iei, cu conştiinţa necesităţii abandonate şi a 
distanţei care acum, când te joci, te desparte de ea. Numai 
întrucât este gratuitate recuperată, jocul devine cu adevărat 
liber și creator de cultură. Și tocmai fiindcă libertatea î] 
domină, copilul exersează în gol riturile creaţiei culturale; 
în schimb, pe temeiul unei libertăţi dobândite, omul culturii 
se joacă cu spor. Copilul nu cunoaște lumea pe care, jucân- 
du-se, poate s-o contrazică. Omul o știe, și, jucându-se, o 
dezminte constant. Jocul nu devine creator de cultură decât 
atunci când în fiinţa omului rolul social (eşti jucat) și cel cul- 
tural (te joci) s-au orânduit antagonic. Colecţia protestelor 
ludice ale fiinţei mature este cultura. 


Iată-ne ajunși astfel în faţa cărţii lui Huizinga. Ne-am 
putea opri aici, și cititorul va înțelege, poate, că mai greu a 
fost să străbaţi distanţa de la ceea ce pare că știm până la 
punctul de unde dezminţirea începe. Că în faţa funcției jocu- 
lui trebuie să ezităm mai mult decât ne îndeamnă doctrina 
sănătoasă a bunului-simţ, am fost însă avertizaţi de îndată 
ce am făcut primul pas dincolo de hotarele imaginii cu care 
ne-a obișnuit experienţa ludică a copilăriei. În ce constă 
atunci această dezminţire și conștiința mai înaltă a jocului 
cu care vor să ne familiarizeze paginile istoricului olandez 
al culturii ? Dar dacă la această întrebare poţi în cele din 
urmă răspunde și singur, citind pur şi simplu cartea, citind-o 
cu prietenie și cu voluptatea unei rătăciri pe care numai ghi- 
dajul pedant al câte unui „cuvânt înainte“ ţi-o poate fura, 
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pentru închiderile și deschiderile ei este într-adevăr nevoie 
de o rostire în plus. 

“Conceptul lui „homo ludens*. În cartea sa; Huizinga nu 
speculează. El extrage mai întâi, după o metodă analitică și 
fenomenologică, proprietăţile formale ale oricărui joc: o 
acţiune dezinteresată, închisă în timp și în spaţiu, bazată pe 
o ordine proprie și pe asumarea liberă a unor reguli, abo- 
lind, într-un cuvânt, realitatea vieţii obișnuite și evadând în 
alta, a reprezentării și aparenţei, unde spiritul se manifestă 
ca agon spectacular sau ca spectacol competiţional. Pasul 
următor este o constatare, venită din experienţa istoricului 
culturii care a frecventat cu predilecție civilizațiile primitive: 
toate aceste caracteristici formale ale jocului, ale jocului așa 
cum îl știm și îl întâlnim în experienţa noastră curentă, sunt 
de găsit la nivelul marilor întrupări ale spiritului obiectiv — 
în riturile justiţiare, războinice, oraculare, în știință, poezie, 
filozofie și arte în general. De unde, concluzia surprinză- 
toare că, având toate proprietăţile formale ale jocului, cultura 
apare dintru început nu din joc, ci ca joc, ca structură ludică, 
ca formă jucată: cultura este joc. Huizinga nu a făcut decât 
să „arate cu degetul“ elementul ludic în faptele de cultură, 
căci teza cărţii, intuiţia ei originară nu îi aparţin. În Kultur- 
geschichte Afrikas, Leo Frobenius spunea textual: „De fapt, 
în jocul intensiv al copilului avem de-a face cu izvorul — por- 
nit din apele subterane cele mai sfinte — ale întregii culturi 
şi ale oricărei mari forţe creatoare. Căci în jocul acesta se 
vădește capacitatea de a te dărui sufletește și în « realitatea » 
ta cea mai deplină unei lumi secunde de aparențe (sic einer 
zweiten Erscheinungswelt binzugeben); omuleţul sau omul 
matur sunt cuprinși acum de această aparenţă existentă 
dincolo de raporturile naturale și de cauzele lor subînțelese. 
Așa se face că omul dobândește două chipuri de viață: unul 
al « existenței », celălalt al jocului. 
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În faptul-de-a-juca-« propriul-tău-rol » rezidă sursa între- 
gii culturi“ (24). 

Printr-o 'documentaţie şi demonstraţie impresionante, 
Huizinga dă viaţă acestei idei și face să pătrundă în conști- 
ința culturală a epocii o.afirmaţie care s-ar fi pierdut altmin- 
teri în cartea lui Frobenius, preocupat aici de morfologia 
regională a culturii, și nu de teoria culturală a jocului. 

Deci jocul este unul, spune Huizinga; el are aceleași carac- 
teristici fie că e vorba de animale, copii sau oameni mari. 
Prin el, ceva aparte, de ordin strict imaterial, își face apariţia 
în lume. Toate jocurile sunt însoţite de o concentrare de spirit 
şi, jucându-se, orice fiinţă dă o raită prin lumea libertăţii, 
fie aceasta şi libertatea exersată în gol a destinderii, amuza- 
mentului, neangajării sau uitării. Este limpede că animalele 
nu l-au așteptat pe om ca să înveţe să se joace și că oamenii 
au putut continua să se joace „animalic“ și „infantil“, modi- 
ficând schema ludică doar la nivelul complexităţii și inven- 
tivităţii. Maimuţa ludică și jucătorul de bridge fac încă parte 
din aceeași familie, și acesta din urmă nu este încă un pomo 
ludens. Dar, dacă animalele nu l-au așteptat pe om pentru a 
învăţa jocul, în schimb omul abia a creat o specie a jocului 
care a sporit cantitatea de spiritualitate ludică până la gradul 
unde aceasta a precipitat cultural. Jocul lui Huizinga, cel 
cu funcţie creatoare de cultură, nu gravitează în jurul brid- 
ge-ului, ci al activităţilor care, păstrând caracteristica for- 
mală a jocului — ieșirea din cadrul obișnuit al vieţii —, se 
mișcă într-o lume mai frumoasă și trăiesc în vecinătatea bună 
a sacrului. Nimeni, jucându-se, nu este egal cu propria lui 
ființă, ci doar tranzitoriu egal cu orice rol și-ar asuma. Dar 
homo ludens este singura ființă care a dat o biografie acestor 
evadări, și, în timp ce restul fiinţelor jucăușe (fie chiar omul 
jocului de rând) consumă în joc întreaga cantitate de spirit 
care „intră în joc“, homo ludens o sporește, transformând-o 
în fapt de cultură. Doar această istorie a evadărilor ludice 
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este cultura: atestarea documentară a incursiunii pe care 
fiecare generaţie. și societate o fac într-o ordine superioară 
de existență: Consemnarea ieșirilor tranzitorii din lumea rolu- 
rilor reale, înregistrarea formală — „lingvistică“ — a acestor 
migrații devin cu timpul biografia spirituală a omenirii. 

Inadecvată faţă de elevația înnoitoarea unui înaintaș ori- 
cum de altă talie, cartea francezului Roger Caillois, închinată 
şi ea temei jocului, vine să ne ajute printr-un exemplu nega- 
tiv, în precizarea demersului lui Huizinga. Les jeux et les 
hommes, obsedată să nu omită nici o formă a jocului, pierde 
în schimb altitudinea discursului cultural și face loc în sfera 
ludicului fenomenelor de gratuitate joasă pe care sociologia 
de astăzi le înregistrează la rubrica /o;sir. Obţinând o tipolo- 
gie completă a jocului, Caillois a sacrificat în schimb sub- 
stanţa ireducuibilă a jocului cultural, și, în tipologia sa formală, 
el a perturbat ierarhia ludicului, inoculând esenţelor sacre 
ludicul profan, ștergând iarăși graniţele care despart maha- 
laua veselă și amuzamentul gol de sacralitatea jocului cultual, 
întemeietor de valoare și ordine superioară a lucrurilor. Or, 
tocmai asta nu este jocul lui Huizinga: claustrare accidentală 
de factură privată, petrecere ezoterică ce nu lasă urme dem- 
ne de a fi imitate sau reluate de întreaga comunitate și de 
istoria ei ulterioară. Este clar că, privind spre formele de civi- 
lizaţie unde caracteristicile formale ale jocului s-au manifes- 
tat primar şi colectiv, ca spectacol sacru şi competiție festivă, 
Huizinga a plasat istoria jocului pe linia marilor evenimente 
ezoterice ale omenirii, pe care generaţiile următoare le-au 
înregistrat ca artă, literatură, înțelepciune — cultură spiri- 
tuală în general; agon spectacular, așezat deasupra lumii obiş- 
nuite și generând plusprodus spiritual. 

Închiderile şi deschiderile lui „homo ludens“. Făcând isto- 
ria civilizaţiei din punctul de vedere al celor care se joacă, 
Huizinga a uitat s-o facă și din al celor jucaţi; altfel spus, teo- 
reticianul culturii l-a nedreptăţit pe sociolog. Huizinga a 
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exagerat de dragul propriei sale idei și a văzut prea puţin că 
istoria societăţilor alienante se dezvoltă în sensul unei pon- 
deri crescânde acordate rolului social. Homo Iudens, fiinţa 
care poate deveni tranzitoriu egală cu orice rol și-ar asuma, 
este produsul unor „mecanisme“ sociale care permit „pie- 
selor“ alcătuitoare un „joc“ maxim. Civilizaţiile primitive, 
în care „mecanismul“ social este rudimentar, funcționau, faţă 
de cele mature, ca roata unui car etrusc pe lângă aceea a mași- 
nii moderne. Societăţile prometeice, care dau conţinutul isto- 
riei civilizate, au redus acest „joc“ până la angrenarea perfectă 
a piesei în mecanism și la anularea totală a distanţei dintre 
rolul în care ești jucat și cel în care te joci. În societățile 
tehnologice, homo ludens nu mai este omul generic, ci el 
însuși produsul unei specializări, în timp ce membrul obiș- 
nuit.al colectivităţii moderne recade la nivelul jocului de 
divertisment; cultural, jocul nu mai emană din formele cul- 
turale proprii societăţilor arhaice, ci din roluri pe care so- 
cietatea însăși le-a distribuit ca fiind culturale; cultura nu 
mai este emanaţia și duhul unei colectivităţi care se joacă, 
ci ale unor indivizi care „sunt jucaţi“ ca oameni de cultură. 
Intelectualitatea își asumă astfel în mod necesar libertatea 
jocului cultural; homo Iudens reprezintă în societăţile 
tehnocratice cristalizarea unei forme de labor, şi, mai înainte 
ca munca întregii colectivități să apuce să fie traversată de 
spiritul ludic, jocul devine, paradoxal, munca unei infime 
părţi a ei. Membrul societăţii industriale își împarte viaţa 
între muncă și loisir, iar homo ludens, care întruchipa dreptul 
universal de alunecare a unui rol social într-unul cultural, 
este rezultatul contopirii rolului cultural cu unul social. Filo- 
zofia romantică a secolului al XIX-lea văzuse deja prăpastia 
care se cască între vârstele culturilor scăldate în propria lor 
mitologie și pseudomitologia culturilor sterp-alexandrine. 
Fiinţa lui homo Iudens se subţiază de-a lungul unei istorii 
care anulează fără încetare schema societăţii arhaice, 
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singurul loc unde cultura ca joc și spiritul ludic al culturii 
apăreau în forma lor genuină. 

Ar fi nedrept să trecem cu vederea spiritul polemic în 
care Huizinga și-a abordat epoca din perspectiva degradării 
la care ea a supus elementul ludic al culturii. Capitolul final 
avansează ipoteza că decadenţa civilizaţiei interbelice este 
decadenţa însăși a funcției ludice a culturii, manifestare a ele- 
mentelor de puerilism, iraţionalitate şi agresivitate, în locul 
celor tradiţionale de agon, Darstellung şi gratuitate. 

Totuși, lui Huizinga i-a lipsit sensibilitatea acelui tip de 
hermeneutică culturală cu care pe noi ne-a obișnuit între 
timp şcoala filozofică frankfurteză și pe care, lui încă, i-ar 
fi putut-o da o lectură mai adecvată a esteticii lui Schiller. 
Nu s-ar fi putut resemna atunci cu ideea că viaţa socială se 
consumă ca ruptură între a fi realmente ceva şi a reprezenta 
ceva doar. A trăi deci într-o lume mai bună și într-o ordine 
superioară doar ca rol tranzitoriu, ficţiune și aparenţă — 
într-un cuvânt, a-ţi plasa esenţa superioară de fiinţă cultu- 
rală într-o lume care este sistematic construită în vederea 
destrămării ei — înseamnă a subînţelege că istoria este lunga 
poveste a unei schizofrenii universale. Deși homo ludens este 
depozitarul esenței umane, el nu a fost niciodată esenţă gene- 
ralizată, ci doar chipul de sărbătoare trăind în vecinătate 
dezavantajoasă cu proza majoritară a vieţii profane. Intere- 
sant este că omenirea ajunge să se recunoască cu timpul în 
această lume a înălțării sale, și ceea ce pare să fie la început 
doar corelaţia unor fragmente de irealitate devine cu timpul 
realitatea mai adâncă a omului; egalitatea tranzitorie cu un 
rol superior devine permanența unei lumi ideale către care 
omenirea începe să tindă constant. Regiunile demarcate mai 
întâi ludic se transformă în obiecte ale revendicări, și, deoa- 
rece se recunoaște mai degrabă în lumea sa de om /udens, 
omul realităţii se contestă în numele lumii pe care a creat-o 
ca temporară ieşire din sine. În nevinovăția ei, lumea jocului 
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cultural este în fond subversivă; la început, se părea că omul 
își anulează fiinţa în joc; acum, i se pare că este anulat în 
realitatea sa neludică. Pentru că este rol ales şi nu impus, omul 
începe să se simtă mai aproape de esenţa sa umană în lumea 
în care nu este egal cu sine: mețaexistenţa lumii rolului îi 
dă măsura adevăratei sale existențe. 

Huizinga nu a ajuns la aceste reflecţii. Flomo ludens stă 
prinsă în cumpăna dintre o nostalgie şi un ideal. Adevărul 
ei istoric nu este de găsit decât scormonind la rădăcinile 
civilizaţiei noastre; conceptul ei desăvârșit nu poate fi decât 
rodul unei prospecţii, al locului pe care istoria nu l-a atins 
încă și unde spiritul ludic se va altoi direct pe trunchiul acti- 
vităților fără de care nici o societate nu poate fi gândită. 
Formula trecerii din regnul necesităţii în cel al libertăţii are 
în fond un iz ludic. 


Iată acum și ultima întrebare: se poate păși dincolo de 
Jocul unde Huizinga a ridicat vorbirea despre joc sau, din- 
colo de acesta, unde ar fi putut-o încă ridica? Intrăm astfel 
în sfera filozofiei, care, sfidând orice sistem de referință, exe- 
cută o uriașă transpoziţie și face din orice formă de existenţă 
elementul infinit-permutabil într-un scenariu ludic univer- 
sal. Regnurile toate devin acum „roluri“, și piatra, planta, 
animalul, în sfârșit, omul însuși pot fi „jucaţi“. Jucaţi de câte 
un principiu metafizic, al cărui nume este indiferent faţă de 
calitatea unică de a fi — din străfundurile celor aşezate între 
Fiinţă și Neant — cel ce se joacă. Lui Heraclit i-a venit primul 
în minte să privească lumea cu un ochi așezat în afara orică- 
rui element ce ar compune-o. „Iimpul este un copil care se 
joacă“ este metafora cu deschidere ludică maximă, generatoa- 
rea unei considerabile literaturi filozofice în care, sub masca 
Jucătorului divin, s-au perindat pe rând Natura, Ideea, 
Voința, Unul primordial sau, la limită, Nimeni, în care caz 
lumea a putut fi înțeleasă și ca un joc fără de cel care se joacă. 
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E justificat un atare demers? Dar este nevoie, până la 
urmă, să justifici neodihna urcării? A ajunge — străbătând 
câte trepte? — de la jocul de arșice la esenţa omului sau a 
lumii nu poate fi o simplă piruetă, nu este doar virtuozitatea 
spiritului, ci proprietatea lui. 

GABRIEL LIICEANU 


Notă biobibliografică 


Numele olandezului Johan Huizinga (1872-1945; pro- 
nunţat HOi-zing-ha) este de multă vreme consacrat în aria 
reflecţiei specializate asupra culturii și istoriei culturii; cel 
puţin două dintre lucrările sale, FHerfstt:j der Middeleeuwen 
(Amurgul Evului Mediu) şi Homo ludens, au făcut epocă 
în cultura europeană (prima dintre ele, de exemplu, cunos- 
când de-a lungul a cinci decenii peste zece ediţii în limba 
germană, iar a doua patru ediţii în zece ani). Autorul lor este 
considerat astăzi un clasic al istoriei culturii și filozofiei isto- 
riei. Îi sunt îndatoraţi interpreți ai istoriei ca Toynbee, Sorokin, 
Alfred Weber. 

Un interes și o dotare de excepţie dovedite de timpuriu 
pentru studiul limbilor îl consacră filologiei. Urmează la 
Universitatea din Groningen (Olanda) secţia de limbi orien- 
tale (sanscrită, ebraică, arabă) și lingvistică comparată. Filo- 
logul este dublat în scurtă vreme de istoric, și examenul de 
docenţă este susţinut în istoria religiei și paleoculturii indiene. 
Între 1915 şi 1940, activitatea ştiinţifică a lui Huizinga este 
legată de catedra de istorie universală a Universităţii din Leida 
şi de publicarea lucrărilor care, în scurtă vreme, fac din el 
o eminenţă a aşa-numitelor Geisteswissenschaften: Amur- 
gul Evului Mediu (1919); Erasm (1924); Cultura olandeză 
în secolul al XVII-lea (1933); În umbra zilei de mâine. 
Diagnoză privind boala culturală a timpului nostru (1935); 
Homo ludens (1938); Considerare asupra perspectivelor de 
vindecare ale culturii noastre (1945). 
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Prin formaţia și activitatea sa, Huizinga apare în cultura 
secolului al XX-lea ca un descendent al lui Jacob Burckhardt. 
EI înfăptuieşte, ca și acesta, o foarte savantă, dar totodată 
lipsită de pedanterie, sinteză între istoria cultural-politică 
şi aceea artistică a Occidentului — de unde și altitudinea 
discursului său, care atinge adesea sfera celor mai cuprin- 
zătoare vorbiri despre cultura și spiritualitatea europeană. 

Acesta este prin excelenţă cazul lui Homo ludens; privi- 
tă din perspectiva întregii opere, această carte apare drept 
rezultatul unui moment de saţietate în activitatea istoricului 
şi savantului, destindere și joc cultural final, venite firesc, la 
capătul unei vieţi de sobrietate științifică și rigoare extremă. 

Dintre cărțile marelui istoric al culturii, pe cele mai 
reprezentative le avem astăzi traduse din olandeza origina- 
lului prin strădania lui H. R. Radian: Amurgul Evului Me- 
diu (Editura Univers, 1970), Erasm (Editura Minerva, 1974) 
şi, în sfârșit, Homo ludens (Editura Univers, 1977). A vorbi 
despre acurateţea, gustul şi şi ştiinţa învestite în aceste traduceri 
nu este un omagiu de circumstanţă, ci datoria și satisfacția 
semnatarului acestor rânduri. 


Pentru o mai bună înţelegere a contextului teoretic în 
care se așază cartea lui Huizinga și, totodată, pentru ve- 
rificarea și adâncirea celor avansate în prefață, dăm mai jos, 
după un criteriu cronologic, bibliografia fundamentală a 
problemei. 
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Nota traducătorului 


Traducerea cărții Homo ludens din limba olandeză în 
limba română a ridicat în calea traducătorului o serie de difi- 
cultăţi, care au constituit tot atâtea probleme, unele. dintre 
ele foarte greu de rezolvat. Două dificultăţi au un caracter 
major. 

Prima dificultate majoră este creată de faptul că un stu- 
diu care abordează numeroase discipline științifice și filo- 
zofice (istorie, lingvistică, etnografie, estetică, etică etc.) s-a 
tradus dintr-o limbă germanică într-o limbă romanică. Lim- 
bile germanice au, după cum se știe, disponibilităţi lexicale 
mai mari, datorită posibilităţii lor de a crea oricând, la nevoie, 
prin derivare și prin compunere, cuvinte noi, apte să exprime 
orice idee sau nuanţă semantică, oricât de abstractă sau de 
complexă. Dificultatea enunțată aici este prea bine cunoscută 
şi nu mai are nevoie de comentarii. 

Cealaltă dificultate majoră întâmpinată la traducerea 
cărţii de faţă se datorează, oricât ar părea de.curios în pri- 
mul moment, fenomenului invers: în unele cazuri parti- 
culare, limba română este mai bogată decât celelalte limbi 
romanice și decâtlimbile germanice. Un exemplu este pere- 
chea de adjective vechi și bătrân. În alte limbi, nu găsim pentru 
aceste două noţiuni decât câte un singur termen: germ. alt; 
engl. old; ol. oud; fr. vieux etc. Când, într-un text scris într-o 
limbă străină, întâlnim acest adjectiv, îl traducem în româ- 
nește prin unul dintre cele două adjective românești, după 
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sens, dar foarte des distincţia nu se poate face, deoarece în 
original adjectivul respectiv cuprinde ambele sensuri.: Alt 
exemplu, întâlnit și în cartea de faţă, este perechea de substan- 
tive nebunie şi prostie, care exprimă două noţiuni absolut 
distincte. Pentru a le exprima, limbile germanice dispun de 
substantive cu ambele înțelesuri: germ. Torheit şi Narrbeit; 
ol. dwaasheid şi zotbeid; engl. folby. Tot așa şi limba latină: 
stultitia — dar, lucru curios, limbile romanice, fiicele limbii 
latine, dispun de termeni distincţi. Erasm, a cărui limbă ma- 
ternă a fost olandeza și care și-a scris toate operele în limba 
latină, a folosit această ambiguitate (noi credem că în mod 
voit, pentru că avea o minte prea ascuţită) în Laus Stulti- 
tiae, operă cunoscută la noi sub titlul de E/ogiu/ Nebuniei 
(influenţat de cel francez: L'Eloge de la Folie). Traducătorul 
român al operei a rezolvat problema folosind nebznia în 
titlu și prostia în subtitlu: Elogiul Nebuniei sau Cuvântare 
spre lauda prostiei. Şi iată, în sfârșit, alt exemplu, cel mai 
peremptoriu și în același timp cel care a determinat prezenţa 
acestei note: substantivele românești joc și joacă și verbele 
românești (corespunzătoare acelor substantive) a juca şi a 
se juca. Nu este vorba aici de două nuanţe semantice ale. 
aceleiași noţiuni, ci de două sensuri diferite. Totuși, în unele 
limbi romanice și germanice, cele două sensuri se exprimă 
prin unul și același cuvânt: ol. spel, spelen; germ. Spiel, spie- 
len; fr. jeu, jouer etc. (Se jouer în limba franceză înseamnă 
altceva.) Când traducem în românește, suntem puși în situa- 
ţia de a opta pentru unul dintre cei doi termeni. Dar opţiu- 
nea esteuneoriextrem de dificilă, deoarece sferele celor două 
noţiuni nici nu se confundă total, dar nici nu se exclud total, 
ci au o zonă, destul de importantă, de suprapunere. 

Un grup de copii de 6-10 ani, înarmaţi cu o minge de 
cauciuc de mărimea unei mingi de fotbal, ies pe un maidan 
din cartier și încep să bată mingea cu piciorul. După câtva 
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timp, grupul se defalcă în două echipe, care își trimit mingea 
reciproc. Apoi, copiii improvizează, cu ajutorul unor 
bolovani, două porţi, delimitează în mod convențional 
terenul (până la bordura trotuarului, până la gardul verde 
etc.) şi continuă să bată: mingea, imitând în mic fotbalul 
adevărat, văzut de ei la televizor. Copiii respectă și câteva 
reguli imaginate și convenite de ei. Ce putem spune despre 
acești copii: ? Că joacă fotbal? sau că se joacă de-a fotbalul ? 
Iar activitatea lor este joc? sau Joacă? i? Pentru Huizinga, pro- 
blema nu sepune: el spune în orice caz că aceşti copii spelen 
(germ. spielen, fr. jonent) şi că activitatea lor este spel (germ. 
Spiel, tr. jeu). 

Problema se mai complică și datorită sensurilor subsidiare. 
Astfel, în limba română şi în alte limbi, 2 j4ca înseamnă și 
a interpreta un rol sau a prezenta un spectacol, iar în unele 
limbi străine a juca înseamnă și a cântă la un instrument. 

Este cazul să adăugăm că, datorită omonimiei, în limba 
olandeză, a celor doi termeni, Huizinga lunecă ades spre 
calambur, dedându-se și el, în mod involuntar — nu îndrăz- 
nim să spunem: în mod inconștient —, unui „Joc“: unui joc 
de cuvinte. Acest joc de cuvinte, chiar dacă în original este 
voit și conștient, se pierde în românește. 

Am încercat să rezolvăm problema folosind cu hotărâre 
un termen sau celălalt atunci când opţiunea s-a putut face 
fără nici un fel de dubiu. Pentru cazurile îndoielnice, ne-am 
lăsat călăuziţi de context și de sonoritatea frazei, iar în cazu- 
rile cu vădit caracter general sau generalizator am preferat 
forma joc (respectiv a juca). Menţionăm că uneori, când sen- 
sul impunea fără echivoc forma joacă, am fost nevoiţi să 
sacrificăm totuși acest termen,din cauza infirmităţii lui con- 
genitale: nu se poate declina și nu are plural. 

Procedând astfel, nu suntem siguri că problema (care se 
ivește în cuprinsul cărţii de sute de ori) a fost rezolvată 


31 


NOTA TRADUCĂTORULUI 


totdeauna corect și judicios. Pe alocuri, cititorul va găsi, 
poate, în mod obiectiv, că am greșit, sau poate că, acolo unde 
era posibil oricare dintre cei doi termeni, cititorul ar fi pre- 
ferat, în mod subiectiv, unul din ei, când noi l-am folosit 
pe celălalt. Pentru toate aceste cazuri — având în vedere difi- 
cultatea și gingășia problemei —, solicităm înţelegerea și îngă- 
duinţa cititorului. 


H. R. R. 


UXOTi Carissimae 


INTRODUCERE 


Atunci când noi, oamenii, n-am mai părut a fi atât de deş- 
tepţi pe cât se crezuse într-o epocă mai fericită, care profesa 
cultul Raţiunii, speciei noastre i s-a dat, pe lângă denumirea 
de homo sapiens, şi aceea de homo faber, omul faur. Acest 
din urmă termen era însă mai puţin nimerit, deoarece califi- 
cativul de faber poate fi dat și multor animale. Ceea ce este 
valabil pentru „a făuri“ este valabil și pentru „a se juca“: nume- 
roase animale se joacă. Totuși, am impresia că homo ludens, 
omul care se joacă, indică o funcţie la fel de esenţială ca și 
cea de faur și că merită un loc lângă termenul de Homo faber. 

Este veche ideea că, dacă pătrundem cu analiza până la 
capătul posibilităţilor noastre de cunoaștere, orice acţiune 
omenească se reduce la o joacă. Cine se declară mulțumit 
cu această concluzie metafizică să nu citească volumul de față. 
Mie nu mi se pare că ea ne-ar îndreptăţi să renunţăm la 
scoaterea în evidenţă a jocului ca factor caracteristic a tot 
ceea ce există pe lume. Personal, eu am ajuns de mult și din 
ce în ce mai categoric la convingerea că civilizația umană se 
naşte şi se dezvoltă în joc şi ca Joc. În scrierile mele se pot 
găsi, încă din anul 1903, semne ale acestui punct de vedere. 
În 1933 i-am dedicat discursul pe care l-am rostit cu prilejul 
instalării mele ca rector al Universităţii din Leida și i-am dat 
titlul: Over de grenzen van spel en ernst in de cultuur (Despre 
limitele jocului și ale seriozităţii în cultură)!. Ulterior, când 


1 Haarlem, Tjeenk Willink, 1933. Verzamelde werken (Opere 
complete), vol. V, pp. 3 şi urm. — [Toate notele de subsol fără altă 
indicație a provenienţei aparţin autorului (n.ed.).] 
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am refăcut discursul, în două rânduri, prima dată pentru a 
ţine câte o conferinţă la Zurich și la Viena (1934), apoi una 
la Londra (1937), am indicat titlul: Das Spielelement der 
Kultur şi, respectiv, The Play Element of Culture. În ambele 
rânduri, gazdele mele au corectat: ...in der Kultur şi res- 
pectiv ...12 Culture — şi, în ambele rânduri, am șters prepo- 
ziţia și am reintrodus genitivul. Căci în mintea mea nu se 
punea problema: ce loc ocupă jocul printre celelalte feno- 
mene de cultură, ci: în ce măsură are cultura însăși caracter 
de joc. Eu încercam -— și încerc şi în acest studiu, mai adân- 
cit — să integrez, ca să spun așa, noţiunea de joc în aceea 
de cultură. 

Jocul este considerat aici ca fenomen de cultură, și nu — 
sau nu în primul rând — ca o funcţie biologică, și este tratat 
cu mijloacele unei gândiri proprii științei culturii. Se va ob- 
serva că mă feresc, cât mai mult cu putință, de interpretarea 
psihologică a jocului, oricât de importantă ar fi ea, și că nu 
recurg, decât într-o măsură foarte limitată, la noţiunile și 
explicaţiile din domeniul etnologic, chiar acolo unde am de 
expus realităţi etnologice. Termenul „magic“, de pildă, nu 
va fi întâlnit decât o singură dată, iar termenul mana şi altele 
asemenea lui, absolut deloc. Dacă ar fi să-mi concentrez argu- 
mentaţia într-o serie de teze, una dintre ele ar fi aceea că 
etnologia și științele înrudite cu ea nu participă decât în prea 
mică măsură la noțiunea de joc. Mie, cel puţin, terminologia 
îndeobște uzuală referitoare la joc nu mi s-a părut suficientă. 
Am simţit tot timpul nevoia să dispun de un adjectiv cores- 
punzător substantivului „joc“ și care să însemne pur și sim- 
plu „ceea ce ţine de joc sau de joacă“. Jucăuș nu poate servi 
în acest scop, pentru că are o valoare semantică prea specială. 
De aceea, fie-mi îngăduit să introduc cuvântul /udic. Cu 
toate că în latină presupusa formă primitivă este necunos- 
cută, în franceză cuvântul /4dique se întâlnește î în scrierile 
de psihologie. 
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În timp ce dau publicităţii lucrarea, mă cuprinde teama 
că, în pofida muncii pe care a necesitat-o, mulţi o vor socoti 
o improvizație insuficient documentată. Dar orice autor care 
vrea să trateze probleme referitoare la cultură are această 
soartă: este nevoit să se încumete a aborda domenii multi- 
ple, pe care nu le stăpânește destul de bine. Să fi completat 
în prealabil toate lipsurile în ceea ce priveşte informarea era 
exclus, așa încât am rezolvat problema justificând fiecare 
amănunt printr-o trimitere. Din acea clipă, mi s-a pus ches- 
tiunea: să scriu sau să nu scriu. Despre ceva ce-mi stătea 
foarte aproape de inimă. Așa încât am scris. 


Leida, 15 iunie 1938 


I 


NATURA ȘI IMPORTANŢA JOCULUI 
CA FENOMEN DE CULTURĂ 


Jocul este mai vechi decât cultura, pentru că noţiunea 
de cultură, oricât de incomplet ar fi ea definită, presupune 
în orice caz 0 societate omenească, iar animalele nu l-au 
așteptat pe om ca să le înveţe să se joace. Ba chiar se poate 
afirma, fără risc, că civilizaţia omenească nu a adăugat nici 
O caracteristică esenţială noţiunii generale. Animalele se joacă 
întocmai ca și oamenii. 'Toate trăsăturile fundamentale ale 
jocului sunt prezente și în cel al animalelor. Nu avem decât 
să urmărim joaca unor căţeluși, pentru ca să identificăm în 
vesela lor zbenguială toate aceste trăsături. Căţelușii se invită 
unii pe alţii la joacă printr-un soi de atitudini și gesturi cere- 
moniale. Respectă regula că nu trebuie să-i muște de urechi 
pe camarazii lor de joacă. Se comportă ca și cum ar fi înspăi- 
mântător de răi. Și mai ales: se vede cât de colo că toate aces- 
tea îi bucură și îi amuză enorm. O asemenea joacă a unor căţei 
care zburdă nu este decât una dintre cele mai simple forme 
ale jocului animalelor. Există altele, cu un conţinut mult mai 
elevat, mult mai dezvoltat: veritabile competiţii, fermecă- 
toare reprezentații date în faţa unor spectatori. 

Aici, este cazul să notăm de îndată un punct foarte impor- 
tant. Chiar și în cele mai simple forme ale sale, și chiar în 
viaţa animalelor, jocul este mai mult decât un fenomen pur 
fiziologic sau decât o reacţie psihică determinată pur fizio- 
logic. El depășește ca atare limitele unei activităţi pur biolo- 
gice sau cel puţin pur fizice. Jocul este o funcţie plină de tâlc. 
În joc „intră în joc“ ceva care trece dincolo de instinctul 
de conservare nemijlocit, ceva care pune în acţiune un tâlc. 
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Fiecare joc înseamnă ceva. Dacă acest principiu activ, care 
îi conferă joculuiesena, îl numim intelect, spunem prea mult, 
iar dacă îl numim instinct, nu spunem nimic. Oricum l-am 
privi, odată cu această „intenţie“ a jocului se vădeșşte, în orice 
caz, în însăși esenţa lui, un element imaterial. 


Psihologia și fiziologia se ocupă de observarea, descrierea 
şi explicarea jocului animalelor, al copiilor și al oamenilor 
adulți. Ele caută să stabilească natura și semnificaţia jocu- 
lui și să indice locul lui în planul vieții. Faptul că jocul ocupă 
acolo un loc important, că îndeplineşte acolo o funcţie nece- 
sară, sau cel puţinutilă, este acceptat îndeobște și fără tăgadă 
ca punct de pornire al oricărei cercetări și consideraţii știinţi- 
fice. Numeroasele încercări de a determina această funcție 
biologică a jocului sunt foarte divergente. Unii au crezut 
că pot defini originea și fundamentarea jocului ca o descăr- 
care a unui surplus de forță vitală. Alții sunt de părere că 
orice ființă vie, când se joacă, se supune unui spirit de 
imitație congenital. Sau că jocul satisface o nevoie de destin- 
dere. Sau că este un exercițiu pregătitor în vederea activităţii 
serioase, pe care i-o va cere viața. Sau că serveşte drept exer- 
ciţiu de stăpânire de sine. Alţii caută principiul î în nevoia 
înnăscută de a putea face ceva, sau de a pricinui ceva, sau în 
tendinţa de a domina, sau în aceea de a-i întrece pe concu- 
renți. Alţii consideră jocul ca pe o drenare nevinovată a unor 
porniri dăunătoare, șau ca pe o umplutură necesară unei 
activităţi orientate prea unilateral, sau ca satisfacerea, într-o 
ficţiune, a dorințelor cu neputinţă de satisfăcut în realitate 
şi, în consecință, ca autoconservare a simțului personalităţii!. 


1 A se vedea sinteza acestor teorii la H. Zondervan, Het Spel bij 
Dieren, Kinderen en Volwassen Menschen (Jocul la animale, la copii 
şi la oamenii adulţi). Amsterdam, 1928, și la F. ]. ]. Buytendijk, Het 
Spel van Mensch en Dier als openbaring van levensdriften (Jocul la 
om și la animal ca manifestare a unor instincte), Amsterdam, 1932. 
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Toate aceste explicaţii au un factor comun: toate por- 
nesc de la presupunerea că jocul are loc de dragul unei alte 
realităţi, că servește unei anumitefinalități biologice. Ele pun 
întrebarea: din ce cauză și cu ce scop se practică joaca ? Răs- 
punsurile care se dau la această întrebare nu se exclud câtuși 
de puţin unul pe altul. Am putea accepta în același timp toate 
explicaţiile enumerate mai sus, fără să ajungem lao supără- 
toare confuzie de noţiuni. De aici, reiese că toate acele expli- 
Caţii sunt doar parţiale. Dacă una dintre ele ar fi concludentă, 
ar trebui fie să le excludă pe celelalte, fie să le cuprindă sau 
să le preia într-o unitate de rang superior. Cele mai multe 
dintre aceste strădanii de a da o explicație nu se preocupă decât 
în a doua instanță de întrebarea: ce și cum este jocul în sine, 
ce înseamnă el pentru jucătorii înșiși ? Ele abordează nemij- 
Jocit jocul cu unităţile de măsură ale științei experimentale, 
fără să acorde în primul rând atenţia necesară calităţii lui 
estetice profunde. De fapt, calitatea primară „joc“ rămâne 
de regulă necircumscrisă. Faţă de fiecare dintre explicaţiile 
date, rămâne în picioare întrebarea: bine, dar ce este de fapt 
„hazul“ jocului? De ce ţipă sugarul de plăcere? De ce se 
pierde jucătorul când se dedă patimii lui, de ce competiţia 
excită mulţimea cu o mie de capete, împingând-o până la 
delir ? Intensitatea jocului nu poate fi explicată prin nici o 
analiză biologică. Și totuși, în această intensitate, în această 
capacitate de a scoate din minţi rezidă esenţa lui, calitatea 
lui intrinsecă. Natura — pare să spună mintea logică — ar 
fi putut să le dea progeniturilor sale toate acele funcţii folosi- 
toare — descărcarea energiei de prisos, destinderea după încor- 
dare, pregătirea pentru cerințele vieții şi compensarea pentru 
ceea ce nu s-a realizat — şi sub forma unor practici şi reacţii 
pur mecanice. Dar nu: ea ne-a dat Jocul, cu încordarea lui, 
cu bucuria lui, cu „hazul“ lui. 

Acest din urmă element, „hazul“ jocului, se împotrivește 
oricărei analize, oricărei interpretări logice. Termenul olandez 
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aardigheid („haz“) ni se pare foarte semnificativ în această 
privinţă: este derivat din cuvântul zard (care înseamnă „fel“, 
„gen“, dar și „natură“, „esenţă“ ); apoi, procesul etimologic 
nu mai poate fi continuat. Pentru simţul nostru lingvistic 
modern, acest caracter de radical nu apare nicăieri în mod atât 
de izbitor ca în cuvântul englez f4n, care, în înțelesul lui curent, 
este relativ tânăr. Cuvintelor olandeze grap și aardigheid, 
care înseamnă ambele „haz“, le corespund aproximativ, dar 
pe linii diferite, cuvintele germane Spass şi Wiiz. Lucru curios: 
limba franceză nu are nici un echivalent pentru această 
noțiune. Și tocmai acest element este cel care determină esența 
jocului. În joc avem de-a face cu o categorie absolut primară 
a vieţii și care poate fi recunoscută pe loc de către oricine, 
deci cu o totalitate, dacă există pe lume ceva care să merite 
acest nume. În totalitatea ei trebuie să încercăm s-o înţele- 
gem și s-o preţuim. 

Oricine poate observa că realitatea Joc acoperă deopo- 
trivă atât categoria animalelor, cât și pe cea a oamenilor. Ea 
nu poate fi fundamentată pe nici un context raţional, deoa- 
rece fundamentarea ei pe rațiune ar limita-o la categoria 
oamenilor. Existenţa jocului nu este legată de nici o treaptă 
a civilizaţiei, de nici o formă a concepţiei despre lume. Orice 
ființă care gândește își poate aduce imediat în faţa ochilor 
această realitate: joacă, joc, ca pe ceva independent, distinct, 
chiar dacă limba lui nu posedă nici o entitate lexicală gene- 
rală corespunzătoare. Jocul nu poate fi contestat. Aproape tot 
ceea ce este abstract poate fi contestat: dreptatea, frumuseţea, 
adevărul, bunătatea, spiritul, Dumnezeu. Seriozitatea poate 
fi contestată. Jocul nu. 

Dar odată cu jocul recunoaștem, cu sau fără voie, spiri- 
tul. Pentru că jocul, oricare i-ar fi esența, nu este materie. 
El sparge, începând chiar cu categoria animalelor, limitele 
existenţei fizice. În raport cu o lume de idei determinată, 
care are efecte pur mecanice, jocul este, în cel mai deplin 
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sens al cuvântului, o superabundans. Abia prin afluxul spi- 
ritului, care suspendă determinativitatea absolută, prezența 
jocului devine posibilă, imaginabilă, inteligibilă. Existenţa 
jocului confirmă fără încetare, și în sensul cel mai înalt, carac- 
terul supralogic al situaţiei noastre în cosmos. Animalele 
se pot juca, deci chiar și ele sunt ceva mai mult decât niște 
mecanisme. Noi [ne] jucăm, şi ştim că [ne] jucăm, deci sun- 
tem ceva mai mult decât niște simple făpturi raţionale, pentru 
că jocul este irațional. 


Cel care își îndreaptă privirea asupra funcţiei jocului, nu 
în viaţa animalelor și nici în aceea a copiilor, ci în cultură, 
este îndreptăţit să preia noţiunea de „joc“ de acolo de unde 
biologia și psihologia au părăsit-o. Acela găsește Jocul în 
cultură ca pe o mărime dată, existentă înaintea culturii în- 
seși, însoţind-o și străbătând-o de la începutul începutului 
şi până în faza de cultură pe care o trăiește el însuși. Acela 
găseşte jocul prezent pretutindeni, ca pe o calitate deter- 
minată a acţiunii și care se deosebește de viaţa „obișnuită“. 
Acela poate să se dezintereseze de problema: î în ce măsură 
reușește analiza științifică să reducă această calitate, așa cum 
o constată el ca fiind proprie formei de viaţă pe care el o nu- 
mește „joc“. Jocul ca formă de activitate, ca formă cu tâlc 
și ca funcţie socială — acesta este obiectul lui. Nu mai caută 
să descopere instinctele firești care determină jocul în general, 
ci consideră jocul, în înseși multiplele lui forme concrete, 
ca structură socială. Caută să înțeleagă jocul așa cum îl vede 
însuși jucătorul, în semnificaţia lui primară. Dacă își dă sea- 
ma că jocul se bazează pe manipularea anumitor imagini, pe 
o anumită deformare a realităţii, atunci încearcă să înţeleagă 
în primul rând valoarea și semnificaţia acelor imagini sau a 
acelei deformări. Vrea să observe efectul lor chiar în joc și, 
astfel, să încerce jocul ca factor al vieţii culturale. 

Marile activităţi primare ale societăţii omenești sunt între- 
pătrunse, toate, din capul locului, de către joc. Să luăm limba, 
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această primă și supremă uneâltă pe care și-o făurește omul 
pentru a putea comunica, învăţa, porunci. Limba, cu ajutorul 
căreia el face distincţie, definește, constată, pe scurt numește, 
cu alte cuvinte: cu ajutorul căreia înalță lucrurile în domeniul 
spiritului. Tot jucându-se, spiritul formator de limbă sare 
de fiecare dată de pe planul material la idee. În spatele fiecă- 
rei exprimări a abstractului se află o metaforă, și în fiecare 
metaforă se ascunde un joc de cuvinte. Astfel, omenirea își 
creează de fiecare dată forma de exprimare a ceea ce există, 
adică o a doua lume, poetică, pe lângă cea a naturii. Sau să 
luăm mitul, care este, şi el, tot o deformare a existentului, 
dar mai prelucrată decât cuvântul izolat. Prin mit, omul pri- 
mitiv încearcă să explice pământescul și fundamentează 
lucrurile omeneşti pe un teren de domeniul divinului. În 
fiecare dintre deformările fantastice cu ajutorul cărora mitul 
îmbracă existentul, un spiritingenios se joacă la hotarul din- 
tre glumă și seriozitate. Sau să luăm, în sfârșit, cultul. Comuna 
primitivă își execută acţiunile sacre, care îi servesc drept 
garanţie a fericirii lumii — și anume: consacrările, sacrificiile, 
misterele —, exclusiv jucându-se, în sensul cel mai direct al 
cuvântului. 

Din mit și din cult însă izvorăsc marile activităţi ale vieţii 
culturale: dreptul și ordinea, comunicațiile și meseriile, meş- 
teșugurile și artele, poezia, înțelepciunea și știința. Așadar, 
şi acestea își au rădăcinile în același sol al acţiunii ludice. 

Scopul studiului de faţă este să demonstreze că facem 
mult mai mult decât o comparaţie retorică atunci când sus- 
ținem că întreaga cultură poate fi considerată sub specie ludi. 
Ideea nu este deloc nouă. A mai fost odată în mare vogă. Anu- 
me a începutul secolului al XVII-lea. Marea scenă a lumii 
se înfiripase. În șirul ilustru care duce de la Shakespeare, prin 
Calder6n, până la Racine, teatrul a dominat poezia epocii. 
Fiecare poet, la rândul lui, a comparat lumea cu o scenă, pe 
care fiecare om îşi joacă rolul. În această comparaţie, caracterul 
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ludic al vieţii culturale pare să fie recunoscut fără rezerve. 
Totuși, dacă analizăm atent compararea curentă a vieţii cu 
o piesă de teatru, constatăm că, așezată pe baze platonice, 
tendinţa ei se află aproape în întregime în morală. Era o 
variantă a vechii teme a deșertăciunii, O tânguire cu privire 
la deșertăciunea a tot ce este pământesc, şi atâta tot. Înextri- 
abilitatea faptică dintre joc şi cultură nu era nici recunoscută 
în ea, nici exprimată. Acum însă, urmărim să scoatem în evi- 
denţă jocul însuși, cel autentic și pur, ca temei și factor al 
culturii. 


În conştiinţa noastră, jocul este opus seriozităţii. Opo- 
ziția rămâne deocamdată la fel de ireductibilă ca și noţiu- 
nea de joc însăși. La o mai îndeaproape cercetare, opoziţia 
joc- seriozitate nu ne mai apare însă nici concludentă, nici 
certă. Putem spune: jocul este ne-seriozitate. Dar, în afară 
de faptul că această sentinţă nu spune nimic cu privire la 
însușirile pozitive ale jocului, ea este și extrem de labilă. De 
îndată ce în loc de „jocul este ne-seriozitate“ spunem „jocul 
nu este serios“, opoziția ne-a și trădat, pentru că jocul poate 
foarte bine să fie serios, În plus, întâlnim numaidecât diferite 
categorii fundamentale ale vieții, care intră și ele în sfera 
ne-seriozităţii, dar care nu mai corespund jocului. Râsul se 
află într-o anumită antinomie cu seriozitatea, dar nu este 
câtuși de puţin legat de joc. Copiii, fotbaliştii, șahiștii joacă 
serios, cum nu se poate mai serios, fără nici o înclinare spre 
râs. Lucru curios: tocmai operaţia pur fiziologică a râsului 
este proprie exclusiv omului, în timp ce funcţia plină de tâlc 
a jocului omul o are comună cu animalele. Aristotelicul zni- 
mal ridens îl caracterizează pe om în opoziţie cu animalele 
în mod aproape mai categoric decât homo sapiens. 

Ceea ce este valabil despre râs este valabil și despre comic. 
Comicul intră și el în sfera ne-seriozităţii, se află într-o 
anumită legătură cu râsul, stârnește râsul, dar relaţia lui cu 
jocul este accesorie. Jocul în sine nu este comic, nici pentru 
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jucători, nici pentru privitori. Puii animalelor și copiii mici 
sunt din când în când comici când se joacă, dar o pereche 
de câini adulți care se urmăresc unul pe altul nu mai sunt 
comici deloc sau doar neînsemnat de puţin. Dacă spunem 
că farsa şi comedia sunt genuri comice, nu le numim astfel 
datorită acţiunii lor scenice în sine, ci datorită conţinutului 
lor de idei. Mimica unui clovn, cu toate că este comică și stâr- 
nește râsul, nu poate fi numită joc, decât în sens subsidiar. 

Comicul este strâns legat de nebunie. Jocul însă nu are 
caracter de nebunie. El se află în afara antinomiei înţelep- 
ciune- nebunie. Totuși, și noţiunea de „nebunie“ trebuie să 
fi slujit cândva pentru a exprima marea deosebire dintre cele 
două modalităţi de viaţă. În limbajul care era uzual în Evul 
Mediu târziu, perechea de cuvinte folie ș Şi sens acoperea în- 
trucâtva distincţia făcută de noi între joc ş şi seriozitate. 

Toţi termenii din acest grup de noţiuni cu raporturi vagi 
între ele, grup din care fac parte jocul, râsul, umorul, gluma, 
comicul și nebunia, împărtășesc ireductibilitatea conceptului 
lor, pe care am fost nevoiţi să i-o recunoaștem jocului. Ratzo, 
în cazul lor, își are sediul într-un strat extrem de profund 
al fiinţei noastre spirituale. 

Cu cât încercăm mai mult să delimităm forma „joc“ de 
alte forme ale vieţii, aparent înrudite, cu atât mai mult iese 
în evidenţă extrema ei autonomie. Și putem merge încă și 
mai departe cu această excludere a jocului din sfera marilor 
antinomii categoriale. Dacă jocul se află în afara distincţiei 
înţelepciune-— nebunie, el se află în aceeași măsură și în afara 
distincţiei adevăr-neadevăr. Se află și în afara celei dintre 
bine și rău. În jocul în sine, cu toate că este o activitate a spi- 
ritului, nu există nici o funcţie morală, nici virtute, nici păcat. 

Jocul, dacă nu poate fi pus în legătură directă nici cu 
adevărul, nici cu binele, nu cumva se află situat înlăuntrul 
domeniului estetic ? Aici judecata noastră şovăie. Însușirea 
de a fi frumos nu este inerentă jocului ca atare, dar jocul are 
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înclinarea de a se asocia 'cu tot felul: de elemente de fru- 
museţe.: De formele 'mai primitive ale jocului se leagă de la 
bun început veselia și farmecul. Frumuseţea trupului ome- 
nesc în mișcare își găsește cea mai elevată expresie în joc. 
În formele lui mai dezvoltate, jocul este strâns împletit cu 
ritmul și cu armonia, cele mai nobile manifestări ale capaci- 
tăţii de percepţie estetică din câte i-au fost dăruite omului. 
Legăturile dintre joc și frumuseţe sunt solide și multiple. 


Rezultă așadar că în joc avem de-a face cu o funcţie a 
fiinţei vii, care nu poate fi determinată complet nici pe plan 
biologic, nici pe plan logic sau etic: noţiunea de „joc“ rămâne, 
în mod ciudat, izolată de toate celelalte forme de gândire, 
în care putem exprima structura vieţii spirituale și a vieţii 
sociale. 'Trebuie să ne mărginim deocamdată la circumscrie- 
rea caracteristicilor principale ale jocului. 

Aici ne convine să admitem că subiectul nostru, relaţia 
dintre joc și cultură, ne îngăduie să nu includem în studiu 
toate formele de joc existente. Ne putem limita în principal 
Ja jocurile cu caracter social. Le putem numi, dacă vrem, for- 
mele de joc superioare. Acestea sunt mai ușor de descris 
decât jocurile primare ale sugarilor și ale puilor de animale, 
deoarece aspectul lor este mai amplu și mai articulat, iar carac- 
teristicile lor sunt multiple și mai vizibile, în timp ce la deter- 
minarea naturii jocului primitiv ne lovim aproape imediat 
de acea calitate ireductibilă a ludicului, pe care noi o socotim 
inaccesibilă pentru analiză. Vom avea de vorbit despre întrecere 
şi cursă, despre reprezentații și spectacole, despre dansuri 
şi muzică, despre mascaradă și turnir. Dintre caracteristicile 
pe care găsim cu cale să le enumerăm, unele se referă la joc 
în general, altele îndeosebi la jocul social. 

Orice Joc este în primul rând și mai presus de toate o ac- 
țiune liberă. Jocul din ordin nu mai este joc. Cel mult poate 
fi redarea obligatorie a unui joc. Chiar numai prin acest caracter 
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de libertate, jocul se și situează în afara procesului natural. 
] se alătură, i se suprapune ca o podoabă. Libertatea trebuie 
înţeleasă aici, firește, în acel sens larg, care lasă neatinsă pro- 
blema determinismului. S-ar putea spune: această libertate 
nu există pentru puiul de animal și pentru copil. Puiul de 
animal și copilul trebuie să se joace, și pentru că joaca slujeşte 
la desfăşurarea capacităţilor lor trupești și selective. Dar dacă 
introducem termenul „instinct“ ne ascundem după un x, 
iar dacă punem în prim-plan presupusa utilitate a jocului, 
săvârşim 0 petitio principii. Copilul și animalul se joacă 
pentru că le face plăcere, și în asta rezidă libertatea lor. 

În orice caz, pentru omul adult şi responsabil, jocul este 
o funcţie la care ar putea să și renunţe. Jocul este de prisos. 
Nevoia de joc nu devine stringentă decât în măsura în care 
este generată de plăcerea de a juca. Jocul poate fi oricând 
amânat sau suprimat. E nu este impus de o nevoie fizică, 
şi mai puţin de o-îndatorire morală. Nu este o sarcină. Se 
efectuează în „timpul liber“. Abia în mod secundar, prin 
faptul că devine o funcţie de cultură, noţiunile de obligati- 
vitate, sarcină, îndatorire ajung să se asocieze cu el. 

lată așadar o primă Caracteristică a jocului: este liber, este 
libertatea. Legată nemijlocit de ea, iată și o a doua caracteristică. 

Jocul nu este viaţa „obișnuită“ sau „propriu-zisă“, ci o 
ieșire din ea, într-o sferă temporară de activitate cu tendinţă 
proprie. Chiar și copilul mic știe perfect de bine că ceea ce 
face el „nu e de-adevărat“, că e „numai în glumă“. Cazul de 
mai jos, care mi-a fost relatat cândva de către un tată, ilus- 
trează într-un mod, după părerea mea, deosebit de izbitor, 
cât de adânc înrădăcinată este în sufletul copilului această 
idee de „numai în joacă“. Tatăl îşi găseşte băiețașul în vârstă 
de patru ani pe un scaun, primul dintr-un rând de mai multe 
scaune: copilul se juca „de-a trenul“. Îl giugiuleşte pe copil, 
dar acesta îi spune: „Tăticule, nu mai săruta locomotiva, alt- 
minteri vagoanele au să creadă că nu e de-adevărat.“ În acest 
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„numai“ al jocului este inclusă o conştiinţă de inferioritate, 
de „glumă“, în opoziţie cu „seriozitatea“, și care pare să fie 
primară. Am atras însă atenţia mai sus asupra unui lucru: 
conștiința că totul este „numai în joacă“ nu exclude câtuși 
de puţin posibilitatea ca acest „numai în joacă“ să aibă loc 
cu cea mai mare seriozitate, ba chiar cu o dăruire care se 
preface în extaz și care suspendă complet, vremelnic, cali- 
ficarea de „numai“. Orice joc poate să-l absoarbă oricând 
pe jucător întru totul. Opoziția joc-seriozitate rămâne tot 
timpul în suspensie. Inferioritatea jocului își are limita în 
superioritatea seriozităţii. Jocul se preschimbă în seriozitate, 
iar seriozitatea în joc. Jocul se poate înălța pe culmi de fru- 
museţe și sfinţenie, unde lasă în urmă seriozitatea. Aceste 
probleme dificile vor deveni actuale de îndată ce vom avea 
de cercetat mai îndeaproape relaţia dintre joc şi acţiunea sacră. 

Deocamdată, este cazul să definim caracteristicile for- 
male, proprii activităţii pe care o numim joc. Toţi cercetăto- 
rii pun accentul pe caracterul dezinteresat al jocului. Întrucât 
nu este un crâmpei din „viaţa obișnuită“, jocul se situează 
în afara procesului de satisfacere nemijlocită a nevoilor și 
poftelor. El întrerupe acest proces şi se strecoară în punctul 
de î întrerupere, ca o acţiune temporară, care se desfășoară 
în ea însăși și care se efectuează de dragul satisfacției conţi- 
nute în însăși această efectuare. Așa, cel puţin, ni se înfățișează 
jocul, privit în sine și în primă instanţă: ca un intermezzo. 
al vieţii cotidiene, ca un răgaz. Dar chiar în această calitate, 
de variaţie care revine în mod regulat, jocul devine un acom- 
paniament, un complement, o parte a vieţii în general. El 
înfrumuseţează viaţa şi o completează, și ca atare este 
indispensabil. Este indispensabil pentru individ, ca funcţie 
biologică, și este indispensabil pentru obște, datorită tâl- 
cului pe care îl conţine, semnificației lui, valorii lui ca mijloc 
de exprimare, legăturilor spirituale şi sociale pe care le cre- 
ează, pe scurt: ca funcţie de cultură. Jocul satisface idealuri 
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de exprimare și idealuri sociale. Îşi are locul într-o sferă 
superioară celei strict biologice a procesului hrană-împe- 
rechere-apărare. Făcând această afirmaţie, venim aparent 
în contradicţie cu faptul că în viaţa animalelor jocurile din 
epoca de împerechere ocupă un loc important. Dar ar fi oare 
absurd să atribuim cântecului, dansului, exhibiţionismului 
păsărilor, în aceeași măsură ca și jocului oamenilor, un loc 
în afara domeniului strict biologic ? În orice caz, jocul oame- 
nilor, în toate aspectele sale superioare, adică acolo unde 
înseamnă ceva sau unde sărbătorește ceva, își are locul în 
sfera sărbătorii şi în cea a cultului, adică în sfera sacră. 

Dar faptul că jocul este indispensabil, că se subordonează 
culturii, ba chiar că devine el însuși cultură, îi răpește oare 
caracteristica de a fi dezinteresat? Nu, pentru că ţelurile pe 
care le slujeşte se află ele însele în afara sferei interesului 
materia] direct sau a satisfacerii individuale a nevoilor ime- 
diate. Ca acţiune sacră, jocul poate contribui la fericirea gru- 
pului, dar atunci în alt fel și cu alte mijloace decât pentru 
dobândirea nemijlocită a celor necesare vieții. 

Jocul se izolează de viaţa obișnuită în spaţiu și în timp. 
EI are deci şi oa treia trăsătură: caracterul lui închis, limitat. 
Jocul se desfășoară înlăuntrul unor anumite limite de timp 
şi de spaţiu. Desfășurarea și tâlcul lui se află în el însuși. 

Iată deci o caracteristică nouă și pozitivă a jocului. Jocul 
începe și, la un moment dat, s-a „încheiat“. A fost „jucat“. 
Atâta timp cât este în curs de desfășurare, vedem mișcare, 
un neîncetat du-te-vino, variație, alternare, încâlceală și lim- 
pezire. De limitarea lui temporală se leagă însă o altă calitate 
remarcabilă. Jocul se fixează imediat ca formă de cultură. 
Odată jucat, rămâne în memorie ca o creaţie spirituală sau 
ca un tezaur spiritual, este transmis și poate fi repetat ori- 
când, fie numaidecât, ca o joacă de copii, o partidă de table, 
o cursă, fie după un interval lung. Această repetabilitate este 
una dintre cele mai importante însușiri ale jocului. Ea se 
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constată nu numai la jocul luat ca întreg, dar și la alcătuirea 
lui interioară. În aproape toate formele de joc mai evoluate, 
elementele de repetare, refrenul, alternanţa apar ca înlăn- 
ţuire sau ca tramă. 

Mai izbitoare încă decât limitarea jocului în timp este 
limitarea lui în spaţiu. Fiecare joc se mișcă înlăuntrul spa- 
țiului său de joc, care este delimitat în prealabil, în mod 
material sau în închipuire, în mod expres sau ca de la sine 
înţeles. După-cum formal nu există nici o deosebire între un 
joc şi o acţiune sacră, ceea ce înseamnă că acţiunea sacră se 
desfăşoară în aceleași forme ca un joc, tot așa nici locul con- 
sacrat nu poate fi deosebit formal de un spaţiu de joc. Arena, 
masa de Joc, cercul magic, templul, scena, ecranul cinemato- 
grafului, tribunalul, toate acestea sunt, ca formă și funcție, 
spaţii de joc, cu alte cuvinte un domeniu exorcizat, terenuri 
separate, împrejmuite, sfințite, înlăuntrul cărora sunt în vigoare 
reguli proprii speciale. Sunt lumi vremelnice în cadrul celei 
obișnuite, slujind pentru executarea unei acțiuni închise. 

Înlăuntrul spaţiului de joc domnește o ordine proprie 
şi absolută, Iată deci o trăsătură nouă, încă și mai pozitivă, 
a jocului: jocul creează ordine, este ordine. În lumea imper- 
fectă și în viaţa haotică, jocul reprezintă o desfășurare tem- 
porară, limitată. Ordinea pe care o impune jocul este absolută. 
Cea mai mică abatere de la acea ordine strică jocul, îi dena- 
turează caracterul și îi suprimă valoarea. În această relaţie 
intimă cu noţiunea de ordine rezidă fără îndoială motivul 
pentru care, așa cum am semnalat mai sus în treacăt, jocul 
pare situat, într-o măsură atât de mare, înlăuntrul domeniului 
esteticului. Jocul, spuneam, are o înclinare: să fie frumos. 
Factorul estetic este poate identic cu silinţa de a crea o formă 
ordonată, care întrepătrunde jocul în toate aspectele lui. Ter- 
menii cu care putem desemna elementele jocului se află în 
mare parte în sfera esteticului. Sunt termenii cu care încer- 
căm să exprimăm și efectele frumuseţii: încordare, echilibru, 


51 


HOMO LUDENS 


oscilație, alternanță, contrast, variaţie, legare și detașare, 
rezolvare. Jocul leagă și dezleagă. Captivează. Farmecă, adică 
vrăjeşte. Conţine cele două însușiri, cele mai notabile, pe care 
omul le poate percepe în lucruri și pe care le poate el însuși 
exprima: ritmul și armonia. 

Printre calificările care se pot aplica jocului, am numit 
şi încordarea. Acest element, încordarea, ocupă chiar un loc 
cu totul deosebit și important. Încordare înseamnă nesigu- 
ranță, hazard. Se face simțită o tendinţă spre destindere. 
Trebuie să „reușească“ ceva, cu un anumit efort. Acest 
element este prezent chiar și în încercarea unui sugar de a 
prinde ceva cu mânuţele, sau la pisicuţa care se joacă cu un 
ghem, sau la fetiţa care aruncă și prinde mingea. El domină 
jocurile solitare de îndemânare, sau de rezolvat, cum sunt 
jocurile enigmistice, mozaicurile, pasienţele, tragerea la ţintă, 
şi creşte în importanță pe măsură ce jocul are mai mult sau 
mai puţin un caracter de întrecere. La jocul cu zarurile și 
la competiţia sportivă, încordarea ajunge la maximum. Acti- 
vității numite „joc“ — activitate care prin ea însăși se află 
în afara domeniului binelui sau al răului — elementul de 
încordare este cel care îi conferă totuși un anumit conţinut 
etic. Căci prin încordare se pune la încercare forța jucăto- 
rului: forţa lui fizică, perseverenţa, dibăcia, curajul, răbda- 
rea, şi totodată și forța lui psihică, având în vedere că, în 
ciuda dorinţei lui fierbinți de a câștiga, jucătorul trebuie să 
se menţină înlăuntrul limitelor permise, pe care le prescrie 
jocul. Ordinea şi încordarea, calități specifice ale jocului, 
ne duc la studierea regulii jocului. Orice joc îşi are regulile 
lui. Ele determină ce va fi valabil în cadrul lumii vremelnice 
pe care el a conturat-o. Regulile unui joc sunt absolut obli- 
gatorii și incontestabile. Paul Valery a spus cândva în treacăt, 
şi este o cugetare cu o rază de acţiune neobișnuit de vastă: 
„Cu privire la regulile unui joc nu este posibil nici un fel 
de scepticism.“ Pentru că baza pe care ele o determină este 
imuabilă. De îndată ce regulile sunt încălcate, lumea jocului 
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se prăbușește. Nu mai e joc. Fluierul arbitrului suspendă 
vraja și repune în vigoare, pentru o clipă, „lumea obișnuită“. 

Jucătorul care se răzvrătește împotriva regulilor sau i se 
sustrage strică jocul. De atitudinea față dejoc se leagă în mo- 
dul cel mai strâns noţiunea de far: trebuie să joci „cinstit“. 
A strica jocul este cu totul altceva decât a juca necinstit. 
Jucătorul necinstit se preface că joacă jocul. În aparență, el 
continuă să recunoască cercul magic al jocului. Lui, comu- 
nitatea jucătorilor îi iartă păcatul mai lesne decât celui care 
strică jocul, căci acesta strică însăși lumea lor. Prin faptul 
că se sustrage jocului, el dezvăluie relativitatea și fragilitatea 
acelei lumi a jocului, în care s-a închis temporar Împreună 
cu ceilalți. E] răpește jocului iluzia, inlusio (literal: „înjucare“), 
cuvânt încărcat de semnificație. De aceea, jucătorul respec- 
tiv trebuie nimicit, pentru că ameninţă existența comunității 
jucătorilor. Figura jucătorului care strică jocul apare mai 
limpede ca oriunde în joaca băieţilor. Mica obște nu se întreabă 
dacă cel ce strică jocul nu respectă regula pentru că nu are 
curajul necesar sau pentru că nu poate. Sau, mai bine zis: 
ea nu recunoaște neputinţa și o numește lipsă de curaj. Pro- 
blema disciplinei și cea a conștiinței nu merge de obicei mai 
departe de teama de pedeapsă. Cel ce strică jocul strică lumea 
lor magică, de aceea e considerat laș și e exclus. Dar și în 
lumea celei mai depline seriozităţi, jucătorii necinstiţi, ipo- 
criţii Și impostorii au avut întotdeauna mai puţin de suferit 
decât cei care au stricat jocul: apostaţii, ereticii, reformatorii, 
obiectorii de conștiință. 

Afară numai dacă, așa cum se întâmplă de multe ori, aceș- 
tia din urmă nu înfiinţează numaidecât, la rândul lor, o nouă 
comunitate, cu o regulă nouă, proprie. Tocmai proscrisul, 
revoluţionarul, membrul clubului secret, ereticul dispun de 
o forţă extraordinară în a forma grupuri și au totodată, 
aproape întotdeauna, un puternic caracter ludic. 

Comunitatea de joc are o tendinţă generală de a se per- 
manentiza, chiar și după ce jocul s-a terminat. Nu orice joc 
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cu bile sau orice partidă de bridge duce la formarea unui 
club. Totuși, sentimentul jucătorilor de a se afla împreună 
într-o situaţie de excepţie, de a împărtăși în comun o pro- 
blemă importantă, de a se deosebi în comun de ceilalți 
oameni și de a se sustrage în comun normelor obișnuite își 
extinde vraja dincolo de durata fiecărui joc în parte. Clubul 
ţine de joc, așa cum locul pălăriei este pe cap. Ar fi însă o 
soluţie prea ieftină să declarăm drept comunităţi de joc tot 
ceea ce se numește în etnologie frăţii, sau clase de vârstă, 
sau asociaţii de bărbaţi. Cu toate acestea, trebuie să avem 
grijă în permanenţă, oricât de dificil ar fi, să excludem pur 
ŞI simplu din sfera jocului legăturile sociale permanente, mai 
cu seamă ale culturilor arhaice, cu obiectivele lor extrem de 
importante, solemne și chiar sacre. 

Caracterul jocului, de a crea o stare de excepţie și de a 
diferenția, îmbracă forma sa cea mai izbitoare în secretul 
cu care îi place jocului să se înconjoare. Până și copiii mici 
îşi sporesc încântarea produsă de joaca lor, făcând din ea 
un „mic secret“. Jocul e al nostru, nu al altora. Ceea ce fac 
acei alţii, din afară, nu ne priveşte pentru moment. Înlăun- 
trul sferei unui joc, legile și uzanţele vieţii obișnuite nu sunt 
valabile. Noi szntern şi procedăm „altfel“. Această suspen- 
dare temporară a „vieţii obișnuite“ e complet formată încă 
din copilărie. Dar la fel de clar o vedem la jocurile de amploare, 
ancorate în cult, ale popoarelor primitive. În timpul marii 
ceremonii de inițiere, când tinerii sunt primiţi în comunitatea 
bărbaților, nu numai candidaţii sunt scutiţi de legea şi regula 
obişnuite. În întregul trib, dușmăniile se suspendă. Toate 
răzbunările se amână. Numeroase urme ale suspendării tem- 
porare a vieţii sociale obișnuite a comunităţii de dragul unei 
perioade de joc solemne și sacre pot fi regăsite și în unele 
civilizaţii înaintate. "Tot ceea ce se referă la saturnalii și la 
datinile de carnaval intră în această categorie. Un trecut 
naţional olandez cu moravuri private mai rigide, dar cu pri- 
vilegii de clasă mai mari și cu o poliţie mai îngăduitoare, a mai 
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cunoscut licenţele saturnalice ale tinerilor tribului, sub forma 
„Farselor studenţeşti“. În universitățile britanice, acele licențe 
continuă să existe în ragging, cuvânt explicat de dicţionar 
ca fiind an extensive display of noisy disorderly conduct, 
carried on in defiance of authority and discipline?. 

Alteritatea și secretul jocului sunt exprimate amândouă, 
în mod vădit, în deghizare. Aici, „carăcterul neobișnuit“ al 
jocului ajunge la perfecţiune. Deghizatul sau mascatul „joacă“ 
rolul altei ființe. El „este“ o altă ființă! Spaima copilului, petre- 
cerea turbulentă, ritul sacru și imaginaţia mistică se ames- 
tecă în mod inextricabil în tot ceea ce este mască și deghizare. 

Așadar, în rezumat, jocul, considerat din punctul de vedere 
al formei, poate fi numit o acţiune liberă, conștientă că este 
„neintenţionată“ și situată în afara vieţii obișnuite, o acțiune 
care totuși îl poate absorbi cu totul pe jucător, o acţiune 
de care nu este legat nici un interes material direct și care 
nu urmărește nici un folos, o acţiune care se desfășoară în 
limitele unui timp determinat anume și ale unui spaţiu deter- 
minat anume, O acţiune care se petrece în ordine, după anu- 
mite reguli și care dă naștere la relaţii comunitare dornice 
să se înconjoare de secret sau să se accentueze, prin deghi- 
zare, ca fiind altfel decât lumea obișnuită. 

Funcţia jocului, în formele lui superioare, desprecare este 
vorba aici, se poate reduce imediat, în cea mai mare parte, la 
două aspecte esenţiale, sub care se prezintă. Jocul este o luptă 
pentru ceva, sau o exhibare z ceva. Aceste două funcţii se pot 
şi reuni, în așa fel încât jocul să „înfăţișeze“ o luptă pentru 
ceva, sau să fie o întrecere, cine poate reda mai bine ceva. 

A înfățișa înseamnă, din punct de vedere etimologic, a 
aduce în faţa ochilor. Aceasta poate fi o simplă prezentare, 


2 O manifestare de proporţii a unei comportări zgomotoase care 
tulbură ordinea, desfășurată în disprețul autorităţii și al disciplinei 


(engl. ) (n.t.). 
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în faţa unor spectatori, a unor elemente naturale. Păunul 
sau curcanul își exhibă splendoarea penajului în faţa feme- 
lelor, dar în această exhibare rezidă din oficiu prezentarea 
unor elemente neobișnuite, cu totul deosebite, spre a fi admi- 
rate. Dacă pasărea mai adaugă și câţiva pași de dans, totul 
devine o reprezentaţie, o ieșire din realitatea obișnuită, o trans- 
punere a acelei realităţi într-o ordine superioară. Nu știm 
ce se petrece cu acest prilej în animal. În viaţa copilului, o 
asemenea exhibare începe să fie încă de foarte devreme plină 
de imaginaţie. Copilul întruchipează altceva, înfățișează ceva 
mai frumos, sau mai elevat, sau mai primejdios, decât este 
el în mod obișnuit. Este prinţ, sau tată, sau zgripţoroaică, sau 
tigru. Copilul cunoaște cu acest prilej acel grad de exaltare 
care îl duce foarte aproape de convingerea-că-este-într-ade- 
văr, fără ca ea să-l facă să piardă cu totul conștiința „realităţii 
obișnuite“. La el, a prezenta ceva înseamnă a întruchipa o 
aparenţă, a imagina, adică a înfățișa sau a exprima într-o 
imagine. 

Dacă trecem acum de la jocul copilului la reprezenta- 
țiile sacre din cultul civilizaţiilor arhaice, găsim că acolo, în 
comparaţie cu jocul copilului, se află „în joc“, în plus, un 
element spiritual, care e foarte greu de determinat în mod 
amănunţit. Reprezentaţia sacră este mai mult decât o întru- 
chipare a unei aparenţe, mai mult chiar decât o întruchipare 
simbolică: este o întruchipare mistică. În spectacol, ceva invi- 
zibil şi neexprimat ia o formă frumoasă, reală, sacră. Partici- 
panţii la cult sunt convinși că acţiunea realizează o mântuire 
sigură şi că activează o ordine a lucrurilor superioară celei 
în care trăiesc ei în mod obișnuit. Totuși, această realizare 
prin spectacol continuă să aibă, în toate privinţele, caracte- 
risticile formale ale unui joc. Spectacolul este jucat, repre- 
zentat în cadrul unui spaţiu de Joc delimitat în mod efectiv, 
ca festivitate, adică în veselie și libertate. De dragul lui a fost 
împrejmuită o lume proprie, valabilă vremelnic. Dar, odată 
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cu sfârșitul jocului, efectul lui nu a încetat, ci radiază asupra 
lumii obișnuite din afară și produce siguranță, ordine, bună- 
stare, pentru grupul care a sărbătorit festivitatea, până ce 
zilele sfinte revin. 

Exemplele pot fi găsite pretutindeni pe glob. Potrivit 
vechii doctrine chineze, muzica şi dansul au drept scop să 
menţină lumea pe făgașul ei și să supună natura spre binele 
oamenilor. De întrecerile organizate la sărbătorile anotim- 
purilor depinde prosperitatea întregului an. Dacă reuniunile 
nu ar avea loc, bucatele nu s-ar coace?. 

Acţiunea sacră este 6pbuevov drămenon, adică ceva ce 
se face. Ceea ce se reprezintă este 6pâpua drama, adică o 
acţiune, indiferent dacă acea acţiune se desfășoară sub forma 
unui spectacol sau a unei competiţii. Acţiunea înfățișează un 
eveniment cosmic, dar nu numai ca reprezentare, ci ca iden- 
tificare. Ea repetă acel eveniment. Cultul produce efectul 
care este întruchipat în acţiune. Funcţia lui nu este numai 
să imite, ci să confere sau să aibă o participaref. Este un 
belping the action out. 

Pentru știința culturii nu se pune problema cum con- 
cepe psihologia procesul spiritual care îşi găseşte expresie 
în aceste fenomene. Psihologia va lichida, poate, nevoia care 


„ 5M. Granet, Fâtes et chansons anciennes de la Chine (Sărbători 
şi cântece antice din China), Paris, 1914, pp. 150, 292; id., Danses et 
legendes de la Chine ancienne (Dansuri şi legende din China antică), 
Paris, 1926, pp. 351 şi urm.; id., La civilisation chinoise (Civilizaţia 
chineză), Paris, 1929, p. 231. 

* As the Greeks would say, rather methectic than mimetic (Cum 
arspune grecii, mai degrabă metectică decât mimetică), în ]. E. Harrison, 
Themis, A Study of the Social Origins of Greek Religion (Themis, 
Studiu asupra originilor sociale ale religiei grecești), Cambridge, 
1912, p. 125. 

5 Ajutor pentru ca acţiunea să iasă la iveală (engl) (n.t.) — 
R.R. Marett, The Tbresbold of Religion (Pragul religiei), London, 
1912, p. 48 (n.a.). 
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duce la asemenea reprezentații ca o identification compensa- 
trice sau ca „acţiune reprezentativă, datorată ATU pOsID ue 
tăţii executării unei acțiuni reale, orientată spre finalitate“7. 
Pentru ştiinţa culturii contează să înțelegem ce înseamnă 
aceste reprezentări în spiritul popoarelor care le formează 
şi le menţin. 

Atingem aici temeiurile științei religiilor, problema esen- 
ţei cultului, ritului și misterului. Întreaga slujbă sacrificatorie 
indiană antică a Vedelor se bazează pe ideea că acţiunea cul- 
tuală, fie ea sacrificiu, competiție sau spectacol, îi silește pe 
zei să facă să se petreacă un anumit eveniment Cosmic dorit, 
prin reprezentarea, redarea, întruchiparea lui în ritual. Pentru 
lumea veche, aceste corelaţii sunt prelucrate în mod impre- 
sionant de Miss ]. E. Harrison, în cartea ei Thpemis, A Study 
of the Social Origins of Greek Religion, pornind de la dansul 
cu arme al kureților din insula Creta. Fără să vrem a adânci 
toate problemele de istorie a religiilor pe care le ridică această 
temă, încercăm să cercetăm aici ceva mai îndeaproape carac- 
terul ludic al acţiunii culturale arhaice. 

Cultul este așadar o prezentare, o reprezentaţie drama- 
tică, o închipuire, o întruchipare substituantă. La festivitățile 
sacre, care revin periodic odată cu anotimpurile, comu- 
nitatea sărbătoreşte în spectacole sacre marile evenimente 
din viaţa naturii. Ele înfăţişează succesiunea anotimpurilor, 
în reprezentări ale răsăritului și apusului aștrilor, ale creșterii 
şi coacerii cerealelor, ale nașterii, vieţii și morţii oamenilor 
şi animalelor. Omenirea joacă, după cum se exprimă Leo 
Frobenius, ordinea naturii, așa cum i-a intrat ei în conștiință. 


* Identificare compensatoare (fr. ) (n.t.). 

7 Buytendijk, loc. cit., pp. 70-71. 

3 Leo Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas, Prolegomena zu einer 
bistorischen Gestaltlebre (Istoria culturii africane, Prolegomene la o 
morfologie istorică), Phaidon Verlag, 1933; id., Schicksalskunde im 
Sinne des Kulturwerdens (Teoria destinului în sensul devenirii 
culturii), Leipzig, 1932. 
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În vremurile străvechi, după părerea lui Frobenius, ome- 
nirea a preluat în conștiință mai întâi fenomenele din regnul 
vegetal și din cel animal și după aceea a dobândit și înțelegere 
pentru ordinea timpului şi a spațiului, pentru luni şi anotim- 
puri, pentru mersul Soarelui. Iar acum joacă întreaga ordine 
a existenţei într-un Joc sacru. Și întruchipează din nou, în 
şi prin acest joc, evenimentele reprezentate, şi ajută la menți- 
nerea ordinii lumii. Ba chiar, din acest joc reiese și mai mult. 
Căci în formele jocului cultual au luat naștere înseși ordinea 
comunităţii și începuturile formei de stat primitive. Regele 
este Soarele, regalitatea este o întruchipare a mersului Soare- 
lui; toată viaţa, regele joacă rolul „Soarelui“, pentru ca în 
cele din urmă să aibă și soarta Soarelui: propriul lui popor 
îl ucide, în forme rituale. 

Problema în ce măsură această explicaţie a regicidului ritual 
şi întreaga concepţie care se ascunde în spatele ei poate conta 
ca dovedită o las pe seama altora. Pe noi ne interesează aici 
problema: cum trebuie să ne închipuim o asemenea transfor- 
mare în imagine a unei idei naturale primitive? Cum se des- 
fășoară procesul care începe cu o trăire neexprimată a unor 
fapte cosmice și ajunge la o concretizare jucabilă a acelor fapte? 

Frobenius respinge pe drept cuvânt explicaţia mult prea 
ieftină care crede că, dacă a introdus în circuit noţiunea Spiel- 
trieb?, ca instinct congenital, nu mai trebuie nimic!0. Die 
Instinkte — zice el — sind eine Erfindung der H ilfslosigkeit 
gegeniiber dem Sinn der Wirklichkeit!!. La fel de categoric 
şi cu încă și mai întemeiate motive se opune el unei perioade 
trecute, care, pentru fiecare achiziţie culturală, căuta expli- 
caţia într-un „cu ce scop ?%, „pentru ce?“, „din ce cauză ?“, 
pus întotdeauna în spinarea comunității creatoare de cultură. 


? Instinctul de a juca (gerzn.) (n.£.). 

19 Loc. cit., pp. 23, 122. 

1! Instinctele sunt o invenţie a neajutorării față de simţul realităţii 
(gerzn.) (n.t.). 
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Schlimmste Kausalitătstyrannei!?, o reprezentare învechită 
a utilității, așa numește el un asemenea punct de vedere. 
Propria reprezentare a lui Frobenius, cu privire la pro- 
cesul spiritual care trebuie să se fi petrecut aici, ar fi urmă- 
toarea. Trăirea, încă neexprimată, a naturii și a vieţii, se 
manifestă în omul arhaic ca o Ergr:ffenbeit!?. Das Gestalten 
steigt im Volke wie im Kinde wie in jedem schâpferischen 
Menschen aus der Ergriffenbeit auf!*. Omenirea este ergriffen 
von der Offenbarung des Schicksals ... 5 Die Wirklichkeit 
des natiirlichen Rhytbmus in Werden und Vergeben [bat] 
ibren inneren Sinn gepackt und dies [bat] zur zwangslău- 
figen und reflexmăssigen Handlung gefiibrt!*. După părerea 
lui, aici este vorba așadar de un proces spiritual necesar de 
transpunere. Din Ergriffenbeit — care de fapt spune ceva 
mai mult decât cuvintele olandeze cele mai apropiate bewo- 
genbeid, getroffenbeid, ontroering!” — un concept natural 
se condensează, prin reflectare, într-o concepţie poetică, 
într-o formă artistică. Este, poate, cea mai bună aproximare 
în cuvinte pe care o putem da cuiva cu privire la.procesul 
imaginaţiei creatoare, dar nu prea o putem numi explicaţie. 
Calea care duce de la percepţia estetică sau mistică, în orice 


12 Cea mai cumplită tiranie a cauzalităţii (germ.) (n.L.). — 
Kulturgeschichte, p. 21 (n.a. ). 

15 [Stare de] emoție (germ.) (n.t.). 

14 Configurarea ia naştere în popor, ca și la copil, ca și în orice 
om creator, din emoție (germ.) (n.t.) — ibid., p. 122. Ergriffenbeit 
ca moment al jocului copiilor, p. 147; cf. termenul lui Buytendijk, 
împrumutat de la Erwin Strauss; „atitudine patică“, situaţia de „a fi 
impresionat“, ca temei al jocului copiilor, /oc. cit., p. 20 (n.a.). 

15 Impresionată de revelaţia destinului (germ. ) (n.£.). 

16 Realitatea ritmului natural în devenire și în ofilire i-a im- 
presionat simţul lăuntric, ceea ce a dus la acţiunea imperioasă și reflexă 
(germ. ) (n.t.) — Schikcksalskunde, p. 142 (n.a.). 

17 [Stare de] emoție, zguduire, tulburare (0l.) (n.t.). 
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caz a-logică, a unei ordini cosmice, la jocul cultual sacru 
rămâne la fel de întunecată ca și mai înainte. 

Din consideraţiile marelui și regretatului cercetător lip- 
sește o mai amănunţită definire a ceea ce înțelege el prin z 
juca un asemenea material sacru. Frobenius folosește în repe- 
tate rânduri termenul z juca atunci când este vorba despre 
spectacole cultuale, dar nu adânceşte problema: ce înseamnă 
aici a juca. Ba chiar ne întrebăm dacă în reprezentarea lui 
nu s-a strecurat tot o reprezentare a scopului, lucru pe care 
îl detesta atât de mult și care nu se acordă întru totul cu cali- 
tatea joc. Totuși, aşa cum expune Frobenius problema, jocul 
servește pentru a reprezenta, a înfățișa, a acompania, a 
întruchipa evenimentele cosmice. Un moment cvasiraţional 
vrea să se impună în mod irezistibil. Jocul, întruchiparea, 
continuă să-și aibă, pentru el, raţiunea de existenţă în expri- 
marea a altceva, anume a unei anumite stări de emoție cos- 
mice. Faptul că această întruchipare este jucată rămâne 
pentru el, după cât se pare, de importanţă secundară. Teo- 
retic, ea ar putea fi comunicată și în alt mod. După părerea 
noastră, dimpotrivă, contează tocmai faptul joc. Acest joc 
nu este în esenţă altceva decât o formă superioară a jocului 
absolut echivalent al copiilor sau chiar al animalelor. Origi- 
nile acestor două din urmă forme de joc sunt însă greu de 
căutat într-o stare de emoție cosmică, într-o percepere a ordi- 
nii cosmice, care își caută expresie. Cel puţin, o asemenea 
explicaţie nu prea ar avea sens din punct de vedere raţional. 
Jocul copiilor posedă calitatea „joc“ qua talis şi în înfăţi- 
şarea ei cea mai.pură, 

Avem impresia că procesul care duce de la „a fi emo- 
ționat de viaţă și de natură“ la o reprezentare a acestui con- 
cept într-un joc sacru poate fi descris în termeni oarecum 
diferiţi de cei ai lui Frobenius, dar câtuși de puţin pentru 
a oferi astfel o explicaţie a ceva într-adevăr insesizabil, ci numai 
pentru a face ca o situaţie de fapt să devină acceptabilă. 
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Comunitatea arhaică se joacă, așa cum se joacă și copiii și 
așa cum se joacă și animalele. Această joacă este din capul 
locului plină de elementele proprii jocului: ordine, încor- 
dare, mișcare, solemnitate, încântare. Abia într-o fază mai 
târzie a societăţii, acest joc ajunge să fie legat de ideea că în 
el este exprimat ceva: o reprezentare a vieţii. Ceea ce cândva 
a fost joc mut îmbracă acum formă poetică. Sentimentul că 
omul face parte din cosmos își găsește prima sa expresie, 
cea mai înaltă, cu adevărat sacră, în forma și în funcţia jocu- 
lui, care este o calitate autonomă. În joc se adaugă treptat 
semnificaţia unui act sacru. Cultul se altoiește pe joc. Jocul 
în sine a fost însă faptul primar. 

Ne învârtim aici în sfere în care cu greu se poate pătrunde 
cu mijloacele de cunoaştere ale psihologiei sau cu teoria capa-: 
cităţii noastre de cunoaștere. Problemele care se ridică aici 
ating străfundul conștiinței noastre. Cultul este cea mai 
înaltă și mai sfântă seriozitate. Poate oare totuși să fie în 
același timp și joc? S-a stabilit din capul locului: orice joc, 
cel al copilului ca și cel al adultului, poate fi executat cu cea 
mai deplină seriozitate. Această situație poate merge însă 
atât de departe, încât de emoția sfântă a unei acţiuni sacra- 
mentale să trebuiască să rămână legată și calitatea „Joc“ ? Pu- 
terea de deducție ne este aici mai mult sau mai puţin paralizată 
de rigiditatea noţiunilor noastre preformulate. Suntem obiş- 
nuiţi să considerăm antinomia joc- seriozitate drept abso- 
lută. Dar, după toate aparențele, ea nu este valabilă până la 
temelia extremă a lucrurilor. 

Să considerăm o clipă următoarea gradaţie. Copilul se 
joacă în cea mai desăvârșită — putem spune cu drept cuvânt: 
sfântă — seriozitate. Dar se joacă și ştie că se joacă. Sportivul 
joacă şi el cu o seriozitate plină de dăruire şi cu curajul 
omului exaltat. Joacă și știe că joacă. Actorul apare pe scenă 
în rolul pe care îl joacă. Dar joacă și este conștient că joacă, 
Violonistul resimte cea mai sacră emoție; el trăiește într-o 
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lume situată în afară și mai presus de cea obișnuită; totuși, 
acţiunea lui rămâne un joc. Caracterul de joc poate rămâne 
specific celor mai elevate acţiuni. Putem oare să prelungim 
această linie până la acţiunea cultuală și să afirmăm că și 
preotul sacrificator, când își îndeplinește ritualul, joacă și 
el.un joc? Cine admite acest lucru cu privire la o religie îl 
admite cu privire la toate. Noţiunile „rit, magie, liturghie, 
sacrament, mister“ ar intra atunci, toate, în cadrul de valabi- 
litate al noțiunii „joc“. Trebuie să băgăm bine de seamă aici 
să nu exagerăm contextul noţiunii de „joc“. Am ajunge să 
facem un joc de cuvinte dacă am extinde prea mult această 
noţiune. Am totuși impresia că, dând acţiunii sacre califi- 
carea de „joc“, nu cădem într-o asemenea greșeală. Din 
punctul de vedere al formei, acţiunea sacră este în orice caz 
unjoc, iar din punctul de vedere al esenței este joc în măsura 
în care îi deplasează pe participanţi într-o altă lume decât 
cea obișnuită. Pentru Platon, această identitate dintre joc 
şi acţiunea sacră era dată fără rezerve. El nu șovăia să includă 
lucrurile consacrate în categoria jocului. „Trebuie să proce- 
dăm serios cu ceea ce este serios“, spune el!; „singur Dum- 
nezeu este vrednic de o binecuvântată seriozitate, în timp 
ce omul a fost făcut să fie o jucărie a lui Dumnezeu, și asta 
este cel mai bun lucru la el. De aceea, orice bărbat și orice 
femeie trebuie să-și petreacă viaţa jucând în felul acesta cele 
mai frumoase jocuri, iar starea lor de spirit să fie tocmai 
opusă celei de acum.“ „Totuși“, spune Platon în continuare, 
„el socotesc că războiul este un lucru serios,... dar în război 
nu se află nici joc, nici educaţie“!?, ceea ce noi socotim că 
este lucrul cel mai serios. Fiecare trebuie să-și petreacă viaţa 
în pace cât mai bine cu putinţă. Care este atunci modul cel 
just? Trebuie să trăim jucând anumite jocuri, jertfind, 


18 Legile VII, 803. 
Por odv nouă... 05 o noueto (4t un paidia... ut au paideia). 
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cântând şi dansând, pentru a câştiga bunăvoința zeilor şi 
pentru a ne putea feri de dușmani și a izbândi în luptă”. 

În această identificare platonică a sfințeniei cu Jocul, sfin- 
ţenia nu este coborâtă prin faptul că este numită joc, ci jocul 
este înălțat prin faptul că această noțiune devine operantă 
în cele mai elevate regiuni ale spiritului. Am spuslaî început 
că jocul este prezent înainte de orice cultură. Într-un anumit 
sens, el continuă să plutească și deasupra oricărei culturi, 
sau cel puţin independent de ea. Omul se joacă în copilărie 
pentru a se amuza și a se relaxa, mai prejos de nivelul vieţii 
serioase. El se poate juca şi deasupra acelui nivel: poate juca 
jocuri ale frumuseţii și ale sfinţeniei. 


Din acest punct de vedere, corelaţia intimă dintre cult și 
joc se poate determina acum ceva mai îndeaproape. Iden- 
titatea totală dintre forma rituală şi cea ludică ajunge astfel 
într-o lumină mai vie, iar întrebarea în ce măsură orice acțiune 
sacrală intră în sfera jocului rămâne actuală. 

Printre semnalmentele formale ale jocului, faptul că acţiu- 
nea se sustrage, spaţial, vieţii obișnuite a ocupat primul loc. 
Un spaţiu închis este separat, delimitat de mediul cotidian 
fie în mod material, fie mental. Înlăuntrul lui are loc jocul, 
înlăuntrul lui sunt valabile regulile jocului. Delimitarea unui 


2 Cf. Legile VII, 796, unde Platon vorbeşte despre dansurile sacre 
ale kureţilor drept Kovpârov Evâniua noiywo (Kureton enoplia 
paignia). Corelaţiile intime dintre misterul sacru și joc sunt tratate 
în treacăt, dar în mod impresionant, de Romano Guardini în capitolul 
„Die Liturgie als Spiel“ (Liturgia ca joc) din lucrarea sa Vom Geist 
der Liturgie (Despre spiritul liturghiei), pp. 56-70 (Ecclesia orans, 
ed. de dr. Ildefons Herwegen, ], Freiburg i. B., 1922). Fără a-l numi 
pe Platon, Guardini se apropie la maximum de sentinţa acestuia, 
menţionată mai sus. E] îi recunoaște liturghiei o serie de semnalmente, 
pe care noi le-am menţionat ca fiind caracteristici ale jocului. Liturghia 
este şi ea, în ultimă instanță, zwecklos, aber doch sinnvoll (lipsită de 
finalitate, dar plină de tâlc). 
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Joc consacrat este și caracteristica primordială a oricărei ac- 
ţiuni sacre. Această cerinţă a separării este în cult, inclusiv 
în magie și în justiţie, mult mai mult decât ceva pur spaţial 
sau temporal. Aproape toate practicile de consacrare și de 
inițiere urmăresc crearea de situații artificiale de separare 
ŞI de exceptare pentru executanţi și pentru candidaţii la ini- 
țiere. Pretutindeni unde este vorba de un legământ, de primi- 
rea într-un ordin sau într-o confrerie, de un jurământ, de 
O asociaţie secretă, este în joc întotdeauna, într-un fel sau 
altul, o asemenea delimitare, înlăuntrul căreia este valabil 
actul. Vrăjitorul, ghicitorul, sacrificatorul încep prin a-și cir- 
cumscrie spaţiul consacrat. Sacramentul și misterul religios 
presupun un loc sacru. 

Formal, funcţia acestei delimitări în vederea unui scop 
consacrat sau unui simplu joc este absolut aceeași. Hipo- 
dromul, terenul de tenis, şotronul, tabla de șah nu diferă, din 
punct de vedere funcţional, de templu sau de cercul magic. 
Identitatea izbitoare a practicilor de consacrare pe întregul 
glob dovedește că asemenea uzanţe sunt înrădăcinate într-o 
trăsătură foarte originară și fundamentală a spiritului uman. 
De cele mai multe ori, identitatea generală a formelor de 
cultură este redusă la un motiv logic, explicând nevoia de 
delimitare și separare ca pe o grijă de a evita influențele dău- 
nătoare din afară asupra celui consacrat, care, în starea sa 
sfințită, este deosebit de primejduit și de primejdios. Astfel 
se pun așadar la începutul procesului cultural în chestiune 
un considerent intelectual și o finalitate utilitară, anume expli- 
caţia utilității, împotriva căreia a atras atenţia Frobenius. 
Ce-i drept, prin aceasta nu regresăm în reprezentarea unor 
preoţi vicleni, care au inventat religia, dar în concepţia men- 
ționată rămâne totuși ceva din atribuirea de motive rațio- 
naliste. În schimb, dacă acceptăm identitatea esenţială și 
originară dintre joc și rit, și prin urmare dacă recunoaștem 
că locul consacrat este în fond un spaţiu de joc, atunci 
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întrebarea înșelătoare „cu ce scop?“ sau „din ce cauză?“ 
nici nu se mai pune. 

Dacă formal acţiunea consacrată nu pare să se deose- 
bească aproape deloc de joc, se ridică problema dacă între 
cult şi joc analogia este mai mult decât pur formală. Este 
de mirare că ştiinţa religiilor și etnografia nu pun mai cate- 
goric întrebarea în ce măsură acţiunile sacrale, care se desfă- 
şoară în formele jocului, au loc în același timp cu atitudinea 
şi cu starea de spirit ludică. După cum văd, nici Frobenius 
nu şi-a pus întrebarea. Ceea ce pot spune eu în această ches- 
tiune se mărginește la câteva observaţii izolate, sintetizate 
din constatări incidentale. 

Se înțelege de la sine că starea de spirit în care o comu- 
nitate își trăiește și își priveşte riturile sacre este în primă 
instanță cea de înaltă și sfântă seriozitate. Dar, încă o dată: 
Chiar și atitudinea autentică și spontană faţă de joc poate fi 
aceea a deplinei seriozităţi. Jucătorul se poate dărui cu toată 
fiinţa lui jocului. Ideea de „numai în joacă“ poate fi împinsă 
cu totul pe ultimul plan. Bucuria legată în mod indisolubil 
de joc nu se transformă numai în încordare, ci și în exal- 
tare. Cei doi poli ai stării de spirit în timpul jocului sunt 
exuberanţa și extazul. Nu este întâmplător că ambele cuvinte. 
redau o stare de „ex“. Poate că s-ar putea spune că starea 
de spirit în timpul jocului are întotdeauna o tonalitate majoră. 
Asta ne-ar duce însă la aspectele psihologice pe care vrem să 
le ocolim. 

Starea de spirit la joc este de felul ei labilă. În fiece clipă, 
„viaţa obișnuită“ poate reintra în drepturile ei, fie printr-un 
şoc din afară, care strică jocul, fie printr-o încălcare a regu- 
lilor, fie din interior, printr-o discontinuitate a conștiinței 
ludice, printr-o deziluzie, printr-o trezire la realitate. 

Cum stăm însă cu atitudinea și cu starea de spirit a sărbă- 
torilor religioase ? Termenul z serba (respectiv: a sărbători) 
aproape că ne răspunde: actul sfânt este serbat (respectiv: 
sărbătorit), ceea ce înseamnă că intră în cadrul sărbătorii. 
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Poporul care se îndreaptă spre sanctuarele sale se pregătește 
să-şi manifeste bucuria în comun. Consacrare, sacrificiu, 
dansuri sacre, întreceri sacrale, reprezentații, mistere reli- 
gioase, toate sunt cuprinse în cadrul sărbătorii. Chiar dacă 
riturile sunt sângeroase, dacă încercările impuse candidaților 
a inițiere sunt crude, dacă măşștile sunt înfricoșătoare, între- 
gul se desfășoară ca sărbătoare. „Viaţa obișnuită“ este sus- 
pendată. Mese, chefuri și fel de fel de extravaganţe însoțesc 
tot timpul sărbătoarea. Fie că ne gândim la exemple grecești, 
fie la africane, este aproape imposibil de trasat un hotar 
precis între starea de spirit sărbătorească în general și emoția 
sacră produsă de misterul central. 

Cu privire la natura sărbătorii, savantul maghiar Karl 
Ker&nyi a dat la lumină, aproape concomitent cu apariţia căr- 
ţii de față, un eseu care are o strânsă contingenţă cu subiec- 
tul nostru?l. Kerenyi îi recunoaşte şi sărbătorii un caracter 
de autonomie primară asemănător cu cel pe care noi am 
presupus că-l are noţiunea de „joc“. Unter den seelischen 
Realităten — spune el — ist die Festlichkeit ein Ding fiir sich, 
das mit nichts anderem in der Welt zu verwechseln îst?2. Noi 
am fost de părere că jocul a fost neglijat de ştiinţa culturii; 
Kerenyi este de aceeași părere cu privire la fenomenul numit 
sărbătoare. Das Phânomen des Festlichen scheint den Ethnolo- 
gen vâllig entgangen zu sein?. Peste realitatea caracterului 


1 Vom Wesen des Festes (Despre natura sărbătorii), Paideuma, 
Mitteilungen zur Kulturkunde (Paideuma, Comunicări servind drept 
contribuţii la știința culturii), I, Caietul 2, dec. 1938, pp. 59-74; 
cf. acum de același La Religione antica nelle sue linee fondamentali 
(Religia antică în liniile ei fundamentale), Bologna, 1940, cap. II: „Il 
senso di festivită“ (Simţul sărbătorescului). 

22 Printre realitățile sufletești, sărbătorescul este un lucru în sine, 
care nu poate fi confundat cu nimic altceva pe lume (germ.) (n.£.) — 
loc. cit. p. 63 (n.a.). 

% Fenomenul sărbătorescului pare a fi scăpat cu totul etnologului 
(germ. ) (n.t.) — loc. cit., p. 65. (n-a.). 
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festiv gleitet man... în der Wissenschaft so binweg, als ob 
ste gar nicht existierte”*. Întocmai ca ŞI peste joc — suntem încli- 
nați să adăugăm. Între sărbătoare şi joc există, prin natura 
lucrurilor, cele mai strânse corelaţii. Eliminarea vieţii obiș- 
nuite, tonalitatea precumpănitor, dar nu necesar, veselă a 
acţiunii (sărbătoarea poate fi și ea serioasă), limitarea tem- 
porală și spațială, concomitența determinativității stricte și 
a libertăţii autentice, acestea sunt principalele trăsături comune 
ale jocului ș şi sărbătorii. În dans, cele două concepte par să 
prezinte cea mai intimă legătură. Indienii Cora de pe coasta 
de sud a Mexicului își numesc sărbătorile sacre închinate 
culesului și prăjitului porumbului „un joc al zeului suprem“?. 

Ideile lui KerEnyi despre sărbătoare ca noţiune de cultură 
reprezintă o întărire și o lărgire a temeliei pe care a fost clădită 
cartea de faţă. "Totuși, nici prin stabilirea unei contingenţe 
strânse între starea de spirit a sărbătorii sacre și cea a jocului 
nu s-a spus încă totul. De jocul autentic, în afară de semnal- 
mentele lui formale și de starea lui de spirit veselă, mai este 
legată indisolubil încă o trăsătură esenţială: conștiința, fie și 
împinsă pe ultimul plan, că „se face numai așa“. Rămâne în 
picioare întrebarea în ce măsură o atare conștiință poate fi 
legată, măcar în parte, de acţiunea sacră îndeplinită cu dăruire. 

Dacă ne mărginim la riturile sacre ale culturilor arhaice, 
nu sunt imposibil de trasat câteva linii cu privire la gradul 
de seriozitate cu care sunt ele îndeplinite. Etnologii sunt de 
acord, cred, că starea de spirit cu care sunt sărbătorite și 
considerate marile sărbători religioase ale sălbaticilor nu este 
aceea de deplină exaltare și iluzionare. O conştiinţă absconsă 
că „nu este adevărat“ nu lipsește. O imagine vie a acestei stări 
de spirit este dată de Ad. E. Jensen, în cartea sa Beschneid- 


24 Se lunecă... în știință în așa măsură, ca și cum nici n-ar exista 
(germ. ) (n.t.) — loc. cit., p. 63 (m.a.). 

2% Loc, cit., p. 60, după K. Th. Preuss, Die Nayarit-Expedition 
(Expediția Nayarit), |, 1912, pp. 106 și urm. 
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ung und Reifezeremonien bei Naturvălkern?. Bărbaţii par 
să nu se teamă de duhurile care, în timpul sărbătorii, dau 
târcoale pretutindeni și se arată tuturor în momentele ei 
culminante. Și nu e de mirare: aceiași bărbaţi au și regia între- 
gului ansamblu de ceremonii, tot ei au confecţionat măș- 
tile, ei le poartă, ei le ascund de femei după întrebuințare. 
Ei fac zgomotul care vestește apariţia duhului, ei desenează 
pe nisip traiectoria lui, ei suflă în fluierele care reprezintă 
glasurile strămoșilor, ei agită zbârnâitoarele. Pe scurt: situa- 
ţia lor, spune Jensen, seamănă leit cu cea a părinţilor care 
îl joacă pe Moș Crăciun?. Bărbaţii debitează femeilor mici 
minciuni despre ceea ce se petrece în porțiunea consacrată 
a pădurii28. Chiar și atitudinea candidaților la iniţiere şovăie 
între emoția extatică, nebunia simulată, tremurul înfricoșat 
și trufia și afectarea băieţeşti??. Femeile, în sfârșit, nu se lasă 
nici ele chiar cu totul păcălite. Ele știu foarte bine cine se 
ascunde după cutare sau cutare mască. Totuși, când masca 
se apropie de ele într-o atitudine amenințătoare, sunt cuprinse 
de spaimă și o iau la goană, țipând. Aceste manifestări ale 
spaimei, spune Jensen, sunt în parte absolut spontane și 
autentice și în parte o simplă îndatorire tradițională. Așa 
se cuvine. Femeile sunt, cum s-ar spune, figurante în piesă 
și ştiu că nu au voie să strice jocul”. 

Limita inferioară, la care seriozitatea sacră slăbeşte de- 
venind fun, este cu neputinţă de trasat aici. Un tată ceva mai 
copilăros de la noi poate să se supere serios dacă odrasele 
lui îl surprind când face pregătiri în legătură cu Moș Cră- 
ciun. Un tată din tribul Kwakiutl, din Columbia Britanică, 


2 Circumciziunea și ceremoniile de maturitate la popoarele primitive 
(germ.) (n.t.) — Stuttgart, 1933 (7.a.). 

2 Loc. cit., p. 151. 

2 Loc. cit., p. 156. 

2 Loc. cit. p. 158. 

% Loc. cit., p: 150. 
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şi-a ucis fiica, pentru că îl surprinsese când cioplea ceva în 
vederea unei ceremonii?!. Caracterul instabil al ideii religi- 
oase a negrilor Loango este exprimat de Pechuel-Loesche 
în termeni identici cu cei ai lui Jensen. Credinţa lor în repre- 
zentări și datini sacre este un fel de semicredinţă, asociată 
cu ironie și indiferență. Principalul este starea de spirit, trage 
el concluzia*?. În capitolul „Primitive Credulity“*% din lucra- 
rea sa The Thresbold of Religion, R. R. Marett arată că, în 
credinţa primitivă, un anumit element de make-believe”* 
intră în joc întotdeauna. Omul, fie vrăjitor, fie vrăjit, este 
el însuși în același timp știutor și păcălit. Dar vrea să fie 
păcălit.% „Așa cum sălbaticul este un bun actor, care, ca un 
copil, se pierde cu totul în personajul înfățișat de el, tot așa 
el este și un bun spectator, care, iarăși asemenea copilului, 
se poate speria de moarte de răgetul a ceea ce ştie că «nu 
este leu adevărat ».“% Indigenul, zice Malinowski, își simte 
credinţa şi se teme de ea mai mult decât și-o formulează în 
mod clar pentru el însuși“. Comportarea persoanelor cărora 
comunitatea sălbaticilor le atribuie însușiri supranaturale 
poate fi exprimată adesea cum nu se poate mai bine ca o 
playing up to the role”. 

În ciuda acestei conștiințe parțiale că situațiile magice și 
supranaturale „nu sunt autentice“, aceiași cercetători pun 


31 Boas, The Social Organization and the Secret Societies of the 
Kwakiutl Indians (Organizarea socială și societăţile secrete ale indie- 
nilor Kwakiutl), Washington, 1897, p. 435. 

% Volkskunde von Loango (Etnologia tribului Loango), Stuttgart, 
1887, p. 345. 

3% Credulitate primitivă (engl. ) (n.£.). 

3 Autoamăgire (engl. ) (n.t.). 

5 Loc. cit., pp. 41-44. 

% Loc. cit., p. 45. 

37 Argonants of the Western Pacific (Argonauţii din Pacificul 
occidental), London, 1922, p. 239. 

% Intrare în rol (engl. ) (n.t.) — ibid., p. 240 (n.a.). 
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accentul pe faptul că nu trebuie să ducă la concluzia cum 
că întregul sistem de credinţe și practici nu este decât o înșe- 
Jătorie născocită de un grup necredincios pentru a domina 
alt grup, credincios. O asemenea reprezentare este sugerată 
de altfel nu numai de mulți călători, dar chiar, ici și colo, 
de însăși tradiţia indigenilor. Totuși, ea nu poate fi cea justă. 
„Originea unei acţiuni sacrale nu se poate afla decât în 
cucernicia tuturor, iar o menţinere înșelătoare a ei, cu scopul 
de a promova puterea unui grup, nu poate fi decât un produs 
finit al unei evoluţii istorice. “3% 

Din cele de mai sus, reiese, după părerea mea, în modul 
cel mai clar cu putință, că, dacă vorbim despre acțiunile sacre 
ale popoarelor primitive, nu putem pierde de fapt din vedere 
nici o clipă noțiunea de „joc“. Nu numai că pentru a descrie 
fenomenele suntem nevoiţi tot timpul să recurgem la ter- 
menul „a juca“, dar în însăși noţiunea de „joc“ se sesizează 
cel mai bine unitatea și inseparabilitatea dintre credință și 
necredinţă, legătura seriozităţii sfinte cu afectarea și „gluma“. 
Ce-i drept, Jensen, cu toate că admite o asemănare între 
lumea copilului și lumea sălbaticului, vrea să facă totuși aici 
o distincţie principială între atitudinea copilului și cea a 
sălbaticului. În Moș Crăciun, copilul are de-a face cu ofertig 
vorgefiibrte Erscheinung* , în care zurechtfindet“! în mod 
nemijlocit, datorită predispoziţiei lui înnăscute. Ganz an- 
ders liegen die Dinge bei dem produktiven Verbalten jener 
Menschen, die fiir die Entstehung der hier zu bebhandelnden 
Zeremonien in Frage kommen: nicht zu fertigen Erschei- 
nungen, sondern zu der sie umgebenden Natur baben sie sich 


% Jensen, loc. cit., p. 152 — În acest mod de a explica fenomenul 
ca o înşelătorie intenționată, reapare, după cum am impresia, explicaţia 
psihanalitică a ceremoniilor de maturitate și de circumcizie, pe care 
Jensen o respinge, pp. 153 și 173-177. 

+9 Apariție preconfecționată (ger. ) (n.t.). 

+1 Orientează, descurcă (germ.) (n.t.). 
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verbhalten und sich mit ibr auseinandergesetzt; sie baben ihbre 
unbeimliche Dămonie erfasst und darzustellen versucht*?. 
Recunoaștem aici vederile maestrului lui Jensen, Frobenius, 
menţionate mai sus. Se pa face însă două obiecţii. În primul 
rând, acest ganz anders*? al lui Jensen face distincţie numai 
între procesul spiritual din sufletul copilului și cel din sufle- 
tul creatorilor originari ai unui ritual. Dar pe aceia nu-i 
cunoaștem. Avem de-a face cu o comunitate de cult, care, 
întocmai ca și copilul de la noi, își primeşte reprezentările 
de cult fertig vorgefiibrtt, ca material tradiţional, și reacţio- 
nează la ele întocmai ca și copilul. Făcând însă abstracţie 
de asta, procesul acestei Auseinandersetzung“5 față de trăirea 
naturii, care a dus la Erfassung* şi la Darstellung* într-o 
reprezentare cultuală, scapă întru totul observaţiei noastre. 
Frobenius și Jensen îl sesizează numai cu ajutorul unui lim- 
baj metaforic fantastic. Despre funcţia care acţionează în 
acest proces de transformare în imagini nu se prea poate 
spune altceva decât că este o funcţie poetică, ba chiar se defi- 
neşte cel mai bine numind-o funcţie ludică. 

Consideraţii ca acestea ne duc până în adâncul proble- 
mei esenței reprezentărilor religioase originare. După cum 
se știe, una dintre cele mai importante noțiuni pe care oricare 
cercetător al științei religiilor trebuie să și-o însușească este 
următoarea: când o formă religioasă admite o identitate sfântă 
între două lucruri de categorii diferite, de pildă un om și 


12 Cu totul altfel stau lucrurile în comportarea productivă a acelor 
oameni care ne interesează în legătură cu geneza ceremoniilor ce urmează 
a fi tratate aici: nu faţă de apariţii preconfecționate, ci față de natura 
lor înconjurătoare s-au comportat și au luat atitudine; au sesizat 
cumplitul ei demonism și au încercat să-l înfăţișeze (germ.) (n.t.) - 
loc. cit., pp. 149-150 (m.a.). 

* Cu totul altfel (germn.) (n.t.). 

4 Preconfecţionate (germ. ) (n.t.). 

+5 Luare de atitudine (germ.) (n.t.). 

46 Sesizare (germ.) (n.L.). 

+7 Prezentare (germ.) (n.L.). 
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un animal, atunci corelaţia nu este exprimată în mod pur 
şi adecvat prin reprezentarea noastră privitoare la o legă- 
tură simbolică. Identitatea dintre cele două fiinţe este mult 
mai importantă decât legătura dintre o substanţă și imagi- 
nea ei simbolică. Este o identitate mistică. Una a devenit 
cealaltă. Sălbaticul, în dansul lui magic, este cangur. Trebuie 
să ne ferim de carenţele și inegalităţile capacităţii de expri- 
mare a omului. Ca să ne închipuim starea de spirit a sălbati- 
cului, trebuie s-o redăm în terminologia noastră. Transpunem, 
cu sau fără voie, reprezentările lui religioase în determina- 
tivitatea strict logică a conceptelor noastre. Procedând astfel, 
exprimăm relaţia dintre el și animalul lui ca și cum ar însemna 
pentru el un „a fi“, în timp ce pentru noi ea rămâne un „a 
juca“. Omul a preluat ființa cangurului. ÎI joacă pe cangur, 
spunem noi. Dar sălbaticul nu ştie să facă distincţie între 
conceptele „a fi“ și „a juca“, el nu știe de nici o identitate, 
de nici o imagine, de nici un simbol. Și de aceea rămâne în 
picioare întrebarea dacă starea de spirit a sălbaticului în tim- 
pul acţiunii sale sacrale nu o definim cel mai bine păstrând 
acest termen primar: a juca. În noţiunea noastră „joc“, dis- 
tincția dintre ceea ce este crezut și ceea ce este simulat dispare. 
Această noţiune „joc“ se leagă fără constrângere de noţiu- 
nea de consacrare și de cea de sfinţenie. Fiecare preludiu 
de Bach, fiecare vers al tragediei dovedesc acest lucru. Conti- 
nuând să considerăm întreaga sferă a așa-numitei culturi 
primitive ca o sferă ludică, ne creăm posibilitatea unei înţe- 
legeri mult mai directe și mai generale a naturii ei decât prin- 
tr-o migăloasă analiză psihologică sau sociologică. 

Un joc sacru, indispensabil pentru binele comunităţii, 
încărcat cu tâlc cosmic și cu dezvoltare socială, totuşi un 
joc, o acţiune care, aşa cum a văzut lucrurile Platon, se des- 
făşoară în afara și deasupra sferei vieţii prozaice, cea a nevoi- 
lor şi a seriozității. 

Această sferă a jocului sacru este cea în care se simt la largul 
lor copilul și poetul, dimpreună cu sălbaticul. Sensibilitatea 
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estetică l-a dus pe omul modern ceva mai aproape de această 
sferă. Ne gândim aici la voga de care se bucură în zilele noastre 
masca, în calitate de obiect de artă. Exotismul zilelor noastre, 
Chiar dacă ascunde uneori în el oarecare afectare, pătrunde 
cu mult mai adânc decât cel din secolul al XVIII-lea, când 
ajunseseră să fie la modă turcii, indienii și chinezii. Omul 
modern dispune fără îndoială de o puternică sensibilitate 
pentru înţelegerea a ceea ce este depărtat și străin. Nimic 
nu-i vine în această privință mai în ajutor decât sensibilitatea 
lui pentru tot ceea ce este mască și deghizare. În timp ce 
etnologia acordă acestui factor o importanţă socială 
enormă, profanul cultivat resimte emoția estetică nemijlocită 
respectivă, care este un amestec de frumuseţe, oroare şi 
mister. Masca păstrează, chiar și pentru adultul cultivat, un 
element de mister. Vederea mascatului ne duce, chiar și ca 
simplă percepţie estetică, de care nu sunt legate re- 
prezentări religioase determinate, nemijlocit în afara „vie- 
ţii obişnuite“, într-o altă lume decât cea de la lumina zilei. 
În sfera sălbaticului, a copilului și a poetului, în sfera jocului. 


Dacă ne este îngăduit să facem ca ideile noastre privi- 
toare la semnificaţia și natura acţiunilor cultuale primitive 
să conveargă asupra noţiunii ireductibile „joc“, rămâne în 
picioare o problemă extrem de gingașă. Ce se întâmplă când 
ne ridicăm de la forme religioase inferioare la altele, superi- 
oare? De la riturile sacre aprige și extravagante ale popoare- 
lor primitive din Africa, Australia sau America, privirea se 
deplasează spre cultul sacrificial vedic, încărcat de înțelepciunea 
Upanișadelor, sau spre profundele omologii mistice ale religiei 
egiptene, sau spre misterele orfice sau eleusine. Forma și 
practica lor rămân, până în amănuntele lor bizare și sângeroase, 
strâns înrudite cu cele așa-numite primitive. Dar noi recu- 
noaștem și bănuim în ele un conţinut de înţelepciune și 
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adevăr, care ne interzice să le privim cu superioritate, atitu- 
dine reprobabilă, în fond, chiar și faţă de culturile așa-nu- 
mite primitive. Problema este acum dacă, datorită identităţii 
formale, avem voie să legăm și de ideea sacră, de religia care 
a umplut aceste forme superioare, calificarea de „joc“. Odată 
ce am acceptat concepţia platonică asupra jocului, spre care 
ne-au condus cele spuse mai sus, nu mai există nici cea mai 
mică obiecţie în această privinţă. Joc închinat divinității, cel 
mai elevat lucru căruia omul are a-i dărui în viață zelul său — 
așa a înţeles Platon problema. Preţuirea misterului sacru ca 
supremă expresie accesibilă a ceea ce este logic inaccesibil 
nu este sacrificată câtuși de puţin în felul acesta. Acţiunea 
sacră rămâne oricând cuprinsă, cu mai multe din laturile sale, 
în categoria „joc“, dar recunoașterea sfințeniei ei nu se pierde 
prin această subordonare. 


II 


CONCEPEREA ȘI EXPRIMAREA 
NOȚIUNII DE JOC LA NIVEL LINGVISTIC 


Vorbim despre joc ca despre ceva cunoscut și încercăm 
să analizăm sau cel puţin să sesizăm noţiunea exprimată prin 
acest cuvânt, dar rămânem conștienți de faptul că noţiunea 
respectivă este determinată pentru noi de cuvântul care ne 
este familiar. Nu o știință bazată pe cercetare, ci limba crea- 
toare a dat naștere, concomitent, atât cuvântului, cât şi noțiu- 
nii. Limba, adică nenumăratele limbi. Nimeni nu se așteaptă 
ca toate limbile să fi numit o noţiune absolut identică, jocul, 
în mod absolut identic, după cum fiecare limbă are câte un 
cuvânt pentru mână sau pentru picior. Problema nu e chiar 
atât de simplă. 

Trebuie să pornim aici de la noţiunea de „joc“, așa cum 
ne este ea familiară nouă, adică așa cum este acoperită de 
cuvintele care, cu oarecare variaţii, îi corespund în cele mai 
multe limbi europene moderne. Noi am socotit că putem 
circumscrie noţiunea după cum urmează: jocul este o acţiune 
sau o activitate efectuată de bunăvoie înlăuntrul anumitor 
limite stabilite, de timp și de spaţiu, și după reguli accep- 
tate de bunăvoie, dar absolut obligatorii, având scopul în 
sine însăși și fiind însoţită de un sentiment de încordare și 
de bucurie, și de ideea că „este altfel“ decât „viaţa obișnuită“. 
Astfel determinată, noțiunea pare adecvată pentru a cuprinde 
tot ceea ce numim Joc: joaca animalelor, a copiilor și a adul- 
ților, jocurile de îndemânare, de putere, de inteligenţă și de 
noroc, reprezentațiile și spectacolele. Această categorie, jocul, 


76 


NOŢIUNEA DE JOC LA NIVEL LINGVISTIC 


ni s-a părut aptă de a fi considerată drept una dintre elemen- 
tele spirituale fundamentale ale vieţii. 

Se observă însă numaidecât că limba nu a făcut distincţie 
şi nu a cuprins într-un singur cuvânt, cu aceeași hotărâre abso- 
lut pretutindeni și de la bun început, O asemenea categorie 
generală. Toate popoarele [se] joacă, şi [se] joacă în mod uimi- 
tor de asemănător, dar noţiunea de „Joc“ nu este nici pe 
departe cuprinsă în toate limbile într-un singur cuvânt în mod 
atât de categoric și în același timp atât de larg ca în limbile 
europene moderne. Aici putem să aruncăm din nou asupra 
fundamentării noţiunii generale îndoiala nominalistă şi să 
spunem: pentru fiecare grup uman, noţiunea de „joc“ nu 
conţine mai mult decât exprimă cuvântul de care grupul res- 
pectiv dispune în acest scop. Cuvântul, dar se prea poate 
să fie: cuvintele. Căci nu este exclus ca o anumită limbă să 
fi cuprins într-un singur cuvânt în mod mai fericit decât 
celelalte limbi diferite forme de manifestare ale noțiunii. 
Într-adevăr, aşa par să stea lucrurile. Abstractizarea unei 
noţiuni generale „joc“ a avut loc într-o anumită cultură mai 
devreme și mai complet decât în celelalte, consecința fiind 
că există limbi foarte dezvoltate care au continuat să folo- 
sească pentru diferite forme de joc cuvinte întru totul diferite, 
iar această multitudine de termeni a împiedicat cuprinderea 
tuturor formelor de joc într-un singur termen. Într-o oare- 
care măsură, cazul acesta poate fi comparat cu faptul cunoscut 
că unele limbi așa-numite primitive dispun uneori de cuvinte 
pentru diferitele specii ale unei categorii, dar nu dispun de 
nici un cuvânt pentru acea categorie în general: au câte un 
cuvânt pentru știucă și pentru ţipar, dar nu au pentru pește. 

Există diferite indicaţii care dovedesc că, dacă funcţia 
„joc“ trebuie considerată primară, în aceeași măsură abstrac- 
tizarea acestui fenomen, în diferitele culturi, a avut loc se- 
cundar. Foarte important în această privință mi se pare 
faptul că în nici una dintre mitologiile cunoscute de mine 
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jocul nu este întruchipat într-un personaj divin sau demo- 
nici, în timp ce totuși, pe de altă parte, câte o divinitate este 
înfățișată adeseori ca jucând sau jucându- -se. Absența con- 
cepţiei unei noţiuni generale „joc“ este subliniată și de faptul 
că nu există nici un cuvânt comun indo-european pentru 
joc. Chiar și grupul limbilor germanice se diferenţiază, în 
ceea ce priveşte denumirea jocului, în trei cuvinte diferite. 

Nu este întâmplător, poate, că tocmai câteva popoare 
cărora jocul, în tot felul de forme, le-a stat întotdeauna, 
într-o măsură însemnată, în sânge își împart exprimarea 
acestei activităţi într-o serie întreagă de cuvinte diferite. Pot 
susţine acest lucru, în mod mai mult sau mai puţin catego- 
ric, cu privire la limbile elină, sanscrită, chineză și engleză. 

Limba elină dispune pentru joacă de o soluţie excelentă: 
sufixul -inda, care nu înseamnă nimic altceva decât tocmai 
„a [se] juca“. Este un sufix nedeclinabil și, din punct de 
vedere lingvistic, nederivabil.2 Copiii greci se jucau sphai- 
rinda (= cu mingea), belkustinda (= trăgând funia), strep- 
tinda (= cu arşicele), basilinda (= de-a regele). În autonomia 
desăvârșită a acestui sufix rezidă, putem spune, nederivabi- 
litatea noțiunii „joc“, exprimată simbolic. În opoziţie cu 
această calificare absolut specifică a jocului copiilor, limba 
elină folosește pentru a denumi sfera jocului în general nu 
mai puţin de trei cuvinte diferite. În primul rând, nonâud 
(paidia), cuvântul cel mai la îndemână pentru „joc“. Etimo- 
logia lui este cât se poate de transparentă: ea înseamnă „ceea 


! Lusus, fiul sau camaradul lui Bachus și străbunul lusitanilor, 
este, firește, o născocire târzie. 

? Cel mult se poate bănui o oarecare legătură cu -uvâog și pe această 
bază putem include terminația -ivăa în patrimoniul lingvistic pre- 
indogermanic, egeean. Ca sufix verbal, terminația se întâlnește în 
Uivâe (alind5), vhivâo (kylind5), amândouă cu sensul de „a se suci“, 
alături de 6iio (al15) şi rw (kyli5). Noţiunea „a [se] juca“ pare a 
fi prezentă aici într-o formă atenuată. 
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ce ţine de copil“, dar se diferenţiază de la bun început, prin 
accent, de nouâto (paidia), puerilitate. În practică însă, nonâuă 
nu este limitat câtuși de puţin la sfera jocului copiilor. Împreună 
cu derivatele sale naiţew (paizein = [a] se juca), natyua și 
DOÂYVOV (paigma şi paignion = jucărie), poate însemna tot 
felul de forme de joc, până la cele mai elevate și mai sfinte, 
după cum am văzut mai sus. De întregul grup de cuvinte 
pare ; să se lege tonalitatea semantică „voios, vesel, lipsit de 
griji“. Cuvântul &0%poo, &ovpuo (atbyr5, atbyrma) rămâne, 
lângă nous, pe ultimul plan. El exprimă nuanţa semantică 
a ceea ce este futil, neimportant. 

Mai rămâne însă un domeniu foarte întins, care în termi- 
nologia noastră intră în sfera jocului, dar care la grecii vechi 
nu este acoperit sau cuprins nici de nou, nici de &vpuo, 
şi anume acela al jocurilor cu caracter de luptă sau de com- 
petiție. Acest domeniu, atât de important în viaţa grecilor 
vechi, este dominat în întregime de cuvântul &yov (2257). 
În raza lui de valabilitate, se ascunde, am putea spune, o 
parte esențială a noţiunii „joc“. Noţiunea de „ne- -ser1o- 
zitate“, de „hadic“ nu-și găsește de obicei expresia în mod 
clar în el. Datorită lui, și din cauza locului extraordinar de 
mare pe care &yov-ul îl ocupă în cultura elină și în viaţa 
cotidiană a fiecărui elen, Bolkenstein mi-a reproșat că n-am 
avut dreptate când, în discursul meu Despre limitele jocului 
și ale seriozității în cultură, am inclus în noţiunea „joc“ com- 
petiţiile grecești, de la cele mari, cu rădăcini în cult, până 
la cele mai futile.? Când vorbim despre „Jocurile“ Olimpice, 
zice Bolkenstein, preluăm „în mod mecanic un termen latin, 
în care se exprimă judecata și aprecierea romane cu privire 
la competiţiile respective, dar care este întru totul diferit de 


 H. Bolkenstein, De Cultuurbistoricus en zijn stof (Specialistul 
în istoria culturii și materialul lui), Handelingen van bet Zeventiende 
Nederlandsche Pbhilologen-congres (Documentele celui de-al 
șaptesprezecelea congres al filologilor olandezi), 1937, p. 26. 
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cel grecesc“. După o enumerare a multiplelor forme de 
agonistică, forme care dovedesc că întreaga viaţă a grecilor 
vechi era obsedată de tendința spre competiții, Bolkenstein 
încheie: „Toate acestea nu au nimic de-a face cu jocul, afară 
numai dacă am vrea să susţinem că pentru grecii vechi 
întreaga viaţă era un Joc!“ 

Într-un anumit sens, cartea de faţă urmăreşte într-adevăr 
acest lucru. În ciuda admiraţiei pe care o am pentru modul 
în care eminentul istoric din Utrecht aduce lumină în felul 
nostru de a vedea civilizaţia elină și în pofida faptului că 
limba elină nu este singura care face distincţie lexicală între 
agon și joc, iau poziţie în chipul cel mai categoric cu putință 
împotriva aserţiunii domniei sale. Combaterea concepţiei 
lui Bolkenstein se găseşte cuprinsă de fapt în tot ceea ce va 
urma aici. De aceea, mă mărginesc deocamdată la acest 
argument unic: agonul, fie în viaţa elenilor, fie oriunde în 
lume, poartă în el semnalmentele formale ale jocului și intră, 
în ceea ce privește funcţia lui, în mod precumpănitor, în 
cadrul sărbătorii, adică în sfera jocului. Competiţia, ca func- 
ţie culturală, este absolut imposibil de desprins din contextul 
joc-— sărbătoare- ritual. Explicaţia faptului că în limba elină 
noţiunile „joc“ și „competiţie“ sunt separate din punct de 
vedere terminologic trebuie căutată, după părerea mea, mai 
degrabă în direcţia următoare: concepţia unei noţiuni „joc“ 
generală, atotcuprinzătoare și logic omogenă a apărut, așa 
cum am presupus din capul locului, destul de târziu. În socie- 
tatea elină, agonistica a ocupat încă de timpuriu un loc atât 
de amplu și a dobândit o apreciere atât de serioasă, încât 
spiritul nu a mai fost conștient de caracterul ei ludic. Com- 
petiția, în totul și în toate împrejurările, devenise la greci o 
funcţie atât de intensivă a culturii, încât conta drept „obiș- 
nuită“ și deplin valabilă și nu mai era socotită drept joc. 

Cazul grecilor, după cum vom vedea numaidecât, nu este 
deloc izolat. EI apare, într-o înfățișare întrucâtva diferită, 
la vechii indieni. Exprimarea noțiunii de „joc“ se împarte 
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şi acolo în diferiţi termeni. Sanscrita are în uz în acest scop 
nu mai puţin de patru rădăcini diferite. Termenul cel mai 
general pentru „a [se] juca“ este kridati. Cuvântul indică joaca 
animalelor, a copiilor şi a adulţilor. El servește, exact ca și 
cuvântul „joc“ din limbile germanice, și pentru mișcarea vân- 
tului sau a valurilor. Poate însemna o ţopăială sau un dans 
în general, fără o noțiune „joc“ categorică. Prin această din 
urmă semnificaţie, se apropie mult de rădăcina nr4, care aco- 
peră întregul domeniu al dansului şi al spectacolului dra- 
matic. Divyati exprimă în primul rând jocul cu zarurile, dar 
înseamnă și „a [se] juca“ în general, „a glumi, tândeln”, a 
„păcăli“. Semnificaţia originară pare să fie „a arunca“, căreia 
îi corespunde și cea de „a radia“5 . În rădăcina Jas-, dig care 
derivă vilâsa sunt reunite semnificaţiile „a radia, a apărea 
brusc, a răsuna, a mișca încoace și încolo, a [se] juca“ și „a 
face o treabă“ în general, germanul etwas treiben. În sub- 
stantivul klz (cu denominativul /7layati), poate cu semni- 
ficaţia de bază „a hâţâna încoace și încolo, a legăna“, este 
exprimat mai ales factorul zglobiu, uşor, voios, futil al jocu- 
lui. În plus, Jzlz îl redă pe „ca și cum“, adică redă aparența, 
imitarea. Astfel, de pildă, gajaklayăî înseamnă textual: jocul 
cu elefantul, de-a elefantul, iar gzjendralzla înseamnă textual: 
cineva al cărui joc este elefantul, cineva care înfățișează, joacă, 
un elefant. În toate aceste denumiri ale jocului, punctul de 
plecare semantic pare să fie cel al unei mișcări rapide, core- 
laţie care se regăsește în multe alte limbi. Aceasta nu înseamnă, 
fireşte, că la început cuvintele au indicat în mod exclusiv o 
asemenea mișcare şi că abia mai târziu au fost adaptate la joc. 
Cuvintele cu înţelesul de „joc“ în sanscrită nu sunt folosite 
pentru a exprima noţiunea de „competiţie“, care, cu toate că 
societatea indiană veche cunoștea competiţii de tot felul, nu 
este reprezentată aproape deloc de o denumire specifică. 


* A sta de glume (germ.) (n.t.). 
5 Facem abstracţie aici de raportul cu dy4 „cer senin“. 
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Amabilei lămuriri primite de la profesorul Duyvendak 
îi datorez câteva date cu privire la exprimarea chineză a func- 
ției „joc“. Cuprinderea într-o singură denumire a tuturor 
activităţilor pe care am socotit că le putem clasifica în noțiu- 
nea „joc“ lipseşte și aici. În prim-plan, se află cuvântul war, 
în care predomină noţiunile legate de jocul copiilor. El 
cuprinde în principal următoarele semnificaţii speciale: „a 
se ocupa cu ceva, a găsi desfătare în ceva, a se amuza cu flea- 
curi (engl: to trifle), a zburda, a se zbengui, a glumi“. Ser- 
vește și pentru „a pipăi, a cerceta, a adulmeca, a umbla cu 
bibelouri“, și în sfârșit și pentru „a gusta lumina lunii“. 
Punctul de plecare semantic pare să fie așadar: a întreprinde 
ceva cu atenţie ludică, a fi adâncit în ceva în mod facil. Cuvân- 
tul nu serveşte pentru jocul de îndemânare, pentru compe- 
tiție, pentru jocul de noroc sau pentru reprezentaţie. 

Pentru aceasta din urmă, adică pentru jocul dramatic în 
toată regula, pentru spectacol, limba chineză folosește cuvinte 
care ţin de reprezentarea ideii de poziţie, situaţie, așezare. 
Pentru tot ceea ce este competiţie, există un cuvânt distinct, 
cheng, care poate fi deci comparat perfect de bine cu greces- 
cul agon, precum $ Şi saz, în mod expres pentru o competiție 
organizată în vederea unui premiu. 

Ca exemplu de exprimare a noţiunii de „joc“ într-o lim- 
bă din domeniul așa-numitei civilizaţii primitive sau a po- 
poarelor primitive, sunt în măsură să descriu aici, graţie 
bunăvoinţei profesorului Uhlenbeck, situația întâlnită în una 
dintre limbile algonkine, și anume în limba blackfoot. Pentru 
tot ceea ce este joacă de copii, serveşte rădăcina verbală koâri-. 
Ea nu poate fi legată de numele unui anumit joc, ci înseamnă 
joacă de copii în general, fie o joacă spontană, fie o joacă orga- 
nizată. De îndată ce este vorba de o activitate a unor adoles- 
cenți sau a unor adulți, joaca nu se mai numește koâni-, chiar 
dacă aceştia joacă același joc ca și copiii. În schimb, koâni- 
se folosește în înţelesul erotic, îndeosebi când este vorba de 
relaţii nepermise. La exprimarea practicării unui anumit joc 
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legat de reguli servește termenul general kacPtsi-. Cuvântul 
acesta este valabil atât pentru jocurile de noroc, cât și pentru 
jocurile de îndemânare și de putere. Aici, momentul seman- 
tic este câștigul și întrecerea. Relaţia dintre koăra- şi kachtsi-, 
transpusă din domeniul substantival în cel verbal, seamănă 
așadar, într-o oarecare măsură, cu cea dintre paidia şi agăn, 
dar cu rezerva că jocurile de noroc, care pentru grec ţin de 
noi, în blackfoot intră în noţiunea agonală. Pentru tot ceea 
ce se află în sfera magico-religioasă, dansuri și solemnităţi, 
nu servește nici koâni-, nici kachtsi-. Limba blackfoot mai 
are apoi și două cuvinte distincte pentru „a câștiga“, dintre 
care unul, 4mots-, se folosește atât pentru câștigarea victoriei 
într-o cursă, într-o întrecere sau la un joc, cât și în luptă, 
şi anume, în acest din urmă caz, cu sensul de „a face un 
măcel“, în timp ce celălalt, skits- (skers-), este valabil numai 
la jocuri și la sport. Așadar, după toate aparențele, aici sfera 
pur ludică și cea agonală se amestecă total. Apoi, mai există 
un cuvânt anume pentru „a pune rămășag“, apska-. Merită 
a fi subliniată posibilitatea de a se da unui verb semnificaţia 
accesorie de „nu în serios, ci în glumă“, printr-un prefix, 
kip-, care înseamnă textual „un pic, numai un pic“, de pildă: 
âniu = el spune, kipaniu = el spune în glumă, fără să creadă 
serios ceea ce spune. 

Privită în ansamblu, concepţia asupra noţiunii de „joc“ 
în limba blackfoot, în ceea ce privește abstractizarea și posi- 
bilitatea de exprimare, nu pare să fie prea departe de cea din 
limba elină, deși nu este identică. 

Aşadar, faptul că în limbile elină, indiană veche și chi- 
neză exprimarea noţiunii de competiţie în general este dis- 
tinctă de noţiunea de „joc“, în timp ce limba blackfoot 
trasează limita într-un mod întrucâtva diferit, ne-ar putea 
face să înclinăm spre părerea că Bolkenstein are totuși drep- 
tate și că această distincție lingvistică ar corespunde unei 
deosebiri sociologice şi psihobiologice mai profunde între 
natura jocului și cea a competiţiei. Împotriva acestei 
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concluzii se ridică însă nu numai întregul material al culturii, 
care va fi prelucrat în cele ce urmează, dar și faptul că, în 
această privinţă, limbilor citate mai sus le pot fi opuse o serie 
de alte limbi, destul de depărtate între ele, în care noţiunea 
de „joc“ prezintă o concepţie mai largă. În afară de cele mai 
multe limbi europene moderne, cele spuse sunt valabile 
pentru limbile latină, japoneză și cel puţin una dintre limbile 
semitice. 

Ajutorul amabil al profesorului Rahder mi-a dat posibi- 
litatea să fac câteva observaţii referitoare la limba japoneză. 
Spre deosebire de limba chineză și asemenea limbilor occi- 
dentale moderne, limba japoneză dispune de un singur cuvânt, 
foarte precis, pentru funcția de Joc în general, şi de respec- 
tivul antonim, care indică seriozitatea. Substantivul zsobi 
şi verbul zsobu înseamnă: „joc în general, destindere, re- 
creare, distracţie, excursie, amuzament, extravaganţă, joc 
de noroc, farniente, a zăcea nefolosit, a fi fără lucru“. Ser- 
vește și pentru: „a juca ceva, a înfățișa ceva, a imita“. Vrednică 
de atenţie este semnificaţia speling€ play”, adică mobilitatea 
restrânsă a unei roți sau a altui organ de mașină, întocmai 
ca în olandeză sau în engleză?. Interesant este și zsobu în 
contextul „a studia sub conducerea cuiva, a studia undeva“, 
ceea ce amintește de cuvântul latinesc /4dus, în înţelesul de 
şcoală. Asobu poate indica o luptă simulată, adică o luptă 
aparentă, dar nu o competiţie ca atare, prin urmare iarăși 
o altă linie de demarcaţie între agon și joc. În sfârșit, asobu, 
comparabil aici cu cuvântul chinezesc zan, se aplică şi reu- 
niunilor japoneze de ceai cu preocupări artistice, reuniuni 


* Joc (ol) (n.t.). 

7 Joc (engl.) (n.t.). 

8 Este vorba de lărgimea golului dintre două piese care lucrează 
în contact (7.£.). 

” Nu pot verifica dacă nu cumva este vorba aici de o influență a 
tehnicii engleze asupra limbii japoneze. 
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în cursul cărora se admiră și se apreciază obiecte de cerami- 
că, în timp ce acestea trec din mână în mână. Relaţiile cu 
„a mișca repede, a străluci, a zburda“ par să lipsească. 

O determinare amănunţită a concepţiei japoneze a jocu- 
lui ar trebui să ne ducă la o cercetare mai aprofundată a cul- 
turii japoneze decât este locul aici sau decât îmi este mie 
posibil să fac. Aici sunt de ajuns următoarele. Seriozitatea 
extraordinară a idealului de viaţă japonez se ascunde în 
spatele unei ficțiuni, anume: că toate acestea nu sunt decât 
un joc. Așa cum s-a întâmplat cu Ja chevalerie! în Evul 
Mediu creştin, bușido-ul japonez s-a desfășurat în întregime 
în sfera jocului, îmbrăcând forme ludice. Limba păstrează 
această concepţie în asobase-kotaba, adică în limba curteni- 
toare (literal: limba de joc), care este folosită în relaţiile cu 
superiorii. Se presupune că membrii claselor sus-puse, în 
tot ceea ce fac, acționează în mod exclusiv într-o manieră 
ludică. Forma curtenitoare pentru „el sosește la Tokio“, 
tradusă literal, sună: „el joacă sosirea la Tokio“. Tot astfel, 
în loc de „am aflat că tatăl dumneavoastră a murit“, se spune 
„am aflat că dumnealui tatăl dumneavoastră a jucat că moare“. 
Acest mod de exprimare, dacă văd bine, este foarte apro- 
piat de expresia olandeză, 4 gelieve!!, sau de expresia ger- 
mană Seine Majestăt haben gerubht!?. Persoana sus-pusă este 
văzută într-o situaţie elevată, în care numai bunul ei plac 
o poate determina să acţioneze. 


19 Cavalerismul (fr.) (n.c.). 

11 Fie-vă pe plac (0l.), în înţelesul de: binevoiţi (7.£.). — În stilul 
epistolar din zilele noastre, expresia este de cele mai multe ori înțeleasă 
greşit: ca și cum persoana care binevoiește să facă ceva ar fi subiectul 
locuţiunii verbale z fi pe plac (n.a.). 

12 Majestatea Sa a binevoit (germ. ) (n.t.) — Ce-i drept, ideea de 
ruben (a se odihni) intervine aici pe al doilea plan, deoarece geruben 
(a binevoi) nu are la origine nici o legătură cu re, ci E x 
cuvântului olandez medieval roecken (a fi îngrijorat); cf. ol. 
roekeloos (temerar) (n.a.). 
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În opoziţie cu această învăluire a vieții nobile în sfera 
jocului, limba japoneză cunoaște o noţiune foarte pronun- 
ţată a seriozității, a ne-jocului. Pentru cuvântul majime, 
găsim următoarele semnificaţii: „seriozitate, sobrietate, gra- 
vitate, solemnitate“, dar și: „calm, cinste, cuviinţă“. Merge 
împreună cu cuvântul pe care îl traducem „obraz“, în cunos- 
cuta expresie chinezească „a-și pierde obrazul“!?. Folosit 
adjectival, poate însemna și „prozaic“, matter of fact!*. Mai 
serveşte și în expresii ca „e ceva serios“, „fără glumă“, „a 
luat în serios ceea ce în intenţie fusese glumă“. 

În limbile semitice, după cum mi-a explicat regretatul 
profesor Wensinck, sfera semantică a jocului este dominată 
de rădăcina /a'ab, alături de rădăcina, evident înrudită cu 
ea îndeaproape, la'at. 'Totuși, aici, pe lângă semnificaţia „joc“ 
în sensul propriu, este cuprinsă și cea de „râs“ și de „ironie“. 
Cuvântul arab Ja "iba cuprinde în general ideea de „a juca, 
a păcăli, a tachina“. Cuvântul ebraico-arameean lz'zb în- 
seamnă „a râde“ și „a-și bate joc“. În limbile arabă și siriană, 
se adaugă acestei rădăcini și sensul de „a se îmbăla“ (un 
sugar), care trebuie înţeles poate ca „a sufla balonașe din 
salivă“, așa cum face copilul foarte mic, ceea ce se poate 
considera foarte bine ca fiind un joc. Sensurile „a râde“ și 
„a [se] juca“ merg împreună și în cuvântul ebraic sabaq. 
Apoi, mai este de remarcat sensul de „a cânta la un instru- 
ment muzical“, pe care cuvântul arab laba îl are comun 
cu câteva limbi europene moderne. Punctul de pornire al 
exprimării noțiunii de „joc“ nu pare să se afle, în grupul lim- 
bilor semitice, pe același teren ca în limbile studiate anterior. 
Vom reveni asupra unor date din limba ebraică, foarte impor- 
tante pentru identitatea agonalului cu ludicul. 


1 Un amănunt interesant: „obraz“ în înțelesul de „onoare, dem- 
nitate“ se regăsește și în limba română (n.£.). 
14 Faptic, în fapt, de fapt (engl.) (n.£.). 
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Într-un ciudat contrast cu limba elină, cu exprimarea ei 
variată şi eterogenă a funcţiei „joc“, limba latină nu are de 
fapt decât un singur cuvânt, care exprimă întregul domeniu 
„joc“ și „a juca“: ludus, ludere, iar lusus nu este decât un de- 
rivat al lui. Mai există Şi 10cus, iocari, dar cu înţelesul speci- 
fic de „glumă, șotie“. De fapt, în latina clasică, cuvântul 
acesta nu înseamnă „joc“. Fundamentul etimologic al lui 
ludere, cu toate că termenul poate fi folosit şi pentru zben- 
guiala peştilor, pentru zborul jucăuș al păsărilor, pentru cli- 
poceala apei, nu pare să fie situat în domeniul mișcării i rapide, 
așa cum este cazul cu multe cuvinte care înseamnă „joc“, 
ci mai degrabă în cel al ne-seriozităţii, al aparenţei, al ironiei. 
Ludus, ludere cuprinde jocul copiilor, destinderea, compe- 
tiția, reprezentaţia liturgică și în general pe cea scenică, Jo- 
cul de noroc; în expresia Jares Iudentes, înseamnă „a dansa“. 
Noţiunea „a lua înfățișarea de“ pare să se afle în prim-plan. 
Compusele a//4do, colludo, illudo merg şi ele, toate, în direc- 
ţia irealului, amăgitorului. De această bază semantică se de- 
părtează /4di, în înțelesul de „jocuri publice“, care au ocupat 
un loc atât de important în viaţa romană, și ludus, în înţelesul 
de „școală“, cel dintâi pornind de la sensul de „competiţie“, 
iar al doilea de la cel de „exerciţiu“. 

Este ciudat că ludus, ludere, ca termen general pentru 
„Joc, a juca“, nu numai că n-a trecut în limbile romanice, 
dar, după cum văd, nici n-a lăsat urme în ele. În toate lim- 
bile romanice, și se pare că încă dintr-o perioadă timpurie, 
termenul specific iocus, iocari şi-a extins semnificaţia la cea 
de „joc, a juca“ și l-a înlocuit cu totul pe /udus, ludere. For- 
mele sunt: în franceză jeu, joner; în italiană gioco, giocare; 
în portugheză jogo, jogar; în românăjoc, a juca!5; în spaniolă 

15 Autorul face abstracţie (credem că din cauza unei informări 
incomplete) de distincția existentă în limba română între cuplul joc 


şi 4 juca şi cuplul joacă şi a se juca (n.t.). 
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juego, jugar!€. Nu interesează aici dacă dispariţia lui Indus 
s-a datorat unor cauze fonetice sau unora semantice. 

Amploarea posibilităților de exprimare a cuvântului 
„joc“ în limbile europene moderne este în general neobiş- 
nuit de mare. Atât în limbile romanice, cât și în cele ger- 
manice, vedem cuvântul „joc“ extins la fel de fel de noţiuni 
de mișcare sau acţiune, care nu au nimic de-a face cu jocul, 
în sensul formal mai strict. Astfel de pildă, aplicarea terme- 
nului „joc, joacă“ la mobilitatea restrânsă a pieselor unui 
mecanism este comună limbilor franceză, italiană, spaniolă!” 
engleză, germană, olandeză și — așa cum am menţionat mai 
sus — japoneză. Face impresia că noțiunea „joc“ acoperă 
treptat o sferă tot mai mare, mult mai mare decât cea a lui 
noite (paizd) şi chiar a lui ludere şi în care semnificaţia ei 
specifică se dizolvă, ca să spunem așa, în general în cea de 
acţiune sau de mișcare ușoară. Fenomenul se poate observa 
în mod deosebit de limpede în limbile germanice. 

Grupul de limbi germanice nu are, cum s-a arătat mai 
sus, nici un cuvânt comun pentru „joc“ și „a [se] juca“. Așa- 
dar, ca noțiune generală se pare că nu era conceput încă în 
presupusa perioadă paleogermanică. Dar de îndată ce fie- 
care ramură lingvistică germanică foloseşte un cuvânt pentru 
„joc, a [se] juca“, aceste cuvinte evoluează semantic după linii 
absolut identice, sau, poate mai exact, atunci același grup de 
noţiuni, extins și uneori în aparenţă eterogen, apare ca fiind 
cuprins în acel termen. 

În foarte puţinul ce ni s-a transmis din limba gotică, adică 
nu mult mai mult decât un crâmpei din Noul Testament, nu 
se întâlnește nici un cuvânt pentru „joc“, dar din traducerea 
Evangheliei după Marcu, cap. 10, vs. 34: xai EunaiEovow 


16 Tot așa și cuvintele corespunzătoare din limbile catalană, 
provensală și retoromană. 
17 Și limbii române (n.t.). 
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AVTA (kai empaixousin auto) „şi-L vor batjocori“ prin jab 
bilaikand ina, rezultă foarte categoric că limba gotică expri- 
ma ideea de „a juca“ prin același laikan care a furnizat în 
limbile scandinave termenul general pentru „a juca“ și care 
este reprezentat cu același înțeles și în engleza veche, și în 
grupul german. Chiar în limba gotică, /aikan se întâlnește 
numai în înțelesul de „a sări“. Am spus anterior că semnifi- 
caţia fundamentală concretă a unor cuvinte folosite pentru 
„joc“ este cea de mișcare rapidă!. Poate că e mai corect să 
spunem: de mișcare vie, ritmică. Așa este dată în dicţionarul 
lui Grimm semnificaţia de bază a substantivului german 
Leich, ale cărui semnificaţii secundare sunt situate în sfera 
jocului, în timp ce semnificaţiile concrete ale cuvântului 
anglo-saxon lâcan sunt to swing, wave about!” ca o corabie 
pe valuri, cuvântul putând fi folosit și pentru a desemna 
zborul jucăuș al păsărilor și pâlpâiala flăcărilor. Apoi, Jâc 
şi lâcan, ca şi cuvintele din limba norvegiană veche leskr şi 
Jeika, servesc pentru tot felul de jocuri, de dansuri și de exer- 
ciţii corporale. În limbile scandinavice mai tinere, lege, leka 
păstrează aproape exclusiv înţelesul de „joc, a [se] juca“20. 
Proliferarea rădăcinii spel în limbile grupului german 
devine foarte clară datorită articolelor foarte amănunțite 
Spiel şi spielen din Deutsches Worterbucb, vol. X, 1, 1995, 
de M. Heyne c.s. Cu privire la contextul semantic al cuvân- 
tului „joc“, frapează în primul rând următoarele. În limba 
olandeză se poate een spellerje doen?!, în limba germană se 


18 Să ne amintim de ipoteza lui Platon că jocul și-ar avea originea 
în nevoia puilor de animale de a sări, Legile 11, 653. 

19 A oscila, a se legăna (engl.) (n.t.). 

% Cuvântul norvegian vechi /ezkz are, ca și cuvântul olandez speler 
(a [se] juca), o arie semantică extraordinar de largă. Se folosește și 
pentru: a se mișca liber, a apuca, a efectua, a trata, a se ocupa cu ceva 
sau a-și trece vremea cu ceva, a se exercita în ceva. 

41 Face un mic joc (0L.s) (n.t.). 
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poate ein Spiel treiben”?, dar verbul corect corespunzător este 
chiar a juca. Jucăm un joc. Cu alte cuvinte: pentru a exprima 
natura activității, noţiunea conținută în substantiv trebuie 
repetată, pentru a putea servi ca verb de acţiune. Aceasta 
înseamnă, după toate aparențele, că natura acţiunii este atât 
de deosebită și de autonomă, încât — ca să spunem așa — se 
sustrage genurilor de activitate obișnuite; 4 juca nu înseamnă 
a face, în sensul obișnuit. 

Un alt punct important este următorul. Reprezentarea 
„a [se] juca“ are neîncetat, în mintea noastră (toate acestea 
sunt valabile la fel de bine pentru jozer şi to play, ca și pentru 
spelen $ şi spielen), tendinţa evidentă de a slăbi, până la a deveni 
o noțiune exprimând în general o anumită activitate, care 
nu pare să mai aibă din joc, în sensul mai strict, decât una 
singură dintre diferitele lui însușiri, și anume fie nuanţa unei 
anumite facilități, fie cea a unei anumite încordări și pericu- 
Jozităţi, sau cea a unei alternări, ori a unei anumite opţiuni 
libere. Am mai vorbit despre faptul că termenul „a juca“ 
serveşte tot timpul pentru a desemna o libertate de mișcare 
cu caracter restrâns. Cu prilejul devalorizării florinului, pre- 
şedintele Băncii Olandeze a spus, bineînţeles fără intenția 
de a fi poetic sau spiritual: „Pe un teren atât de limitat ca 
acela care a mai rămas pentru etalonul-aur, etalonul-aur nu 
mai poate juca.“2? Expresii ca „a avea joc liber“, „a juca până 
la capăt“, „este ceva în joc“ dovedesc, toate, această depla- 
sare a noţiunii de „joc“ înspre impreciziune. Aici nu este 
atâta vorba de un transfer conștient al noţiunii în alte repre- 
zentări decât cele propriu-zise ale unei acţiuni ludice, cât 
de o autodizolvare, ca să spunem așa, a noţiunii într-o ironie 
inconștientă. Nu este, probabil, o întâmplare că în germana 


2 Face un joc (germ. ) (n.t.). 
23 În sensul: nu mai poate avea joc, nu mai poate prezenta 
fluctuații (p.£.). 
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medievală spi] şi compusele lui au fost folosite cu atâta tra- 
gere de inimă în limba misticilor. Merită atenţie și faptul 
că Immanuel Kant utilizează atât de des termeni ca Spielen 
der Einbildung, Spiel der Ideen, das ganze dialektische Spiel 
der kosmologischen Ideen?4 

Înainte de a trece la a treia rădăcină care exprimă în lim- 
bile germanice noţiunea de „joc“, este cazul să precizăm că 
şi limba engleză veche (sau anglo-saxonă) a cunoscut, pe 
lângă lâc şi plega, cuvântul spelian, dar exclusiv în sensul 
specific de „a înfă ățişa pe altul, a reprezenta“, vicem gerere?. 
Cuvântul acesta este folosit, de pildă, cu privire la ţapul care 
a luat locul lui Isaac. Este o semnificaţie pe care o regăsim 
în termenul olandez spelen, dar aici nu în prim-plan. Relaţia 
pur gramaticală dintre cuvântul englez vechi spelian și ter- 
menul general „a [se] juca“ din grupul german poate fi negli- 
jată aici26. 

Cuplul englez Play, to play” merită, din punct de vedere 
semantic, o atenţie deosebită. Provine din anglo- saxonul 
plega, Plegan, care înseamnă în principal „Joc, a juca“, iar 
în subsidiar și „mișcare rapidă, gest rapid, strângere de mână, 
bătaie din palme, a cânta la un instrument muzical“, deci 
numai acţiuni concrete. Engleza mai recentă mai păstrează 
o bună parte din această semnificaţie mai largă; cf. de pildă 
la Shakespeare, Richard al III-lea, actul IV, scena 2: 


Ab! Buckingham, now do ] play the touch 


24 Jocurile închipuirii, jocul ideilor, întregul joc dialectic al idei- 
lor cosmologice (germ.) (n.t.). 

25 A ține locul (/at.) (n.t.). 

2 Forma spel în cuvintele olandeze kerspel (= parohie) și dingspel 
(= pomelnic) este privită de obicei ca ţinând de o rădăcină spell-, în 
olandeză spellen (= a silabisi), care a dat și în germană cuvântul Beispiel 
(= exemplu) și în engleză cuvintele spe/! (= silabisire) şi gospel (= evan- 
ghelie) şi care este considerată ca diferită de spel (= joc). 

% Joc, a juca (engl.) (n.t.). 
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To try if thou be current gold indeed. 


Formal, acestui cuvânt englez vechi plegan îi corespun- 
de întocmai cuvântul saxon vechi plegan, cuvântul german 
vechi pflegan, cuvântul frizon vechi plega. Toate aceste cu- 
vinte, din care se trag direct cuvântul olandez plegen și cu- 
vântul german actual pflegen, sunt situate, în ceea ce privește 
semnificaţia lor, în sfera abstractă. Ca semnificaţie primitivă, 
vine în prim-plan: „a răspunde de, a se expune primejdiei 
sau riscului pentru ceva sau pentru cineva“??. Pe aceeași linie 
urmează: „a se obliga, a veghea, a se îngriji de, a îngriji“. Ple- 
gen indică „executarea de acţiuni sacre, slavă, mulţumire, 
doliu, muncă, dragoste, vrăjitorie, drept... și joc“%0. Se situează, 
așadar, în bună parte, în sfera sacrală, juridică și etică. Până 
acum, din pricina deosebirii de sens, s-a admis de cele mai 
multe ori că to play (= a juca) și cuvântul olandez plegen 
provin dintr-o formă fundamentală diferită, deşi omonimă. 
Dacă cercetăm problema mai îndeaproape, constatăm că 
ambele cuvinte par să evolueze, unul pe linia concretă, celă- 
lalt pe cea abstractă, dar dintr-o sferă semantică aflată foarte 


2 Ah, Buckingham, acum trebuie să joc atingerea, / Ca să încerc 
dacă ești curat (engl.) (n.t.). 

2 Cf. Franck-Van Wijk, Erymologisch Woordenboek der Neder- 
landsche taal?. (Dicţionarul etimologic al limbii olandeze?), Haga, 
1912, s.v. plegen; G.]. Boekenoogen și ].H. van Lessen, Woor- 
denboek der Nederlandsche taal (Dicţionarul limbii olandeze), XII, 
I, idem. 

3% Hadewych, XL, 7, ed. Johan Snellen, Amsterdam, 1907, pp. 49 
s. urm.: Der minnen ghebruken dat es een spel / Dat niemant wel 
gbetonen en mach, / Ende al mocht dies pleghet iet toenen wel, / Hine 
const verstaen dies noeit en plach (Obiceiurile dragostei sunt un joc 
/ Pe care nimeni nu vrea și nu poate să-l înfățișeze, / Și chiar dacă 
s-ar încumeta să arate din acest joc ceva, / Să-i înţelegi meșteșugul 
nu este niciodată o joacă). Aici, plegen poate fiprivit fără nici un risc 
ca absolut sinonim cu „a [se] juca“. 
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aproape de cea a jocului. Am putea-o numi sfera ceremo- 
nială. Printre cele mai vechi semnificaţii ale cuvântului p/eger, 
se numără și „a sărbători“ sărbătorile şi „a etala“ lux. Tot 
aici intră și cuvântul olandez plecbtig (= solemn). Cuvân- 
tului olandez plicht (= datorie, îndatorire) îi corespunde 
formal cuvântul anglo-saxon plht”!, din care se trage 
cuvântul englez pligbt, dar acesta înseamnă în primă instanță 
„primejdie“ și în subsidiar „eroare (confuzie), vină, blam“, 
apoi pledge, engagement”?. Verbul phbtan înseamnă „a expune 
la primejdii, a compromite, a îndatora“. Din cuvântul ger- 
manic plegan, latina medievală timpurie îl preia pe plegium, 
care trece și el în franceza veche ca pleige şi în engleză ca 
pledge. Cea mai veche semnificaţie a acestuia din urmă este 
„Zălog, ostatic, garanţie“, apoi mai înseamnă gage of battle”, 
adică „rămășag, miză“, şi în cele din urmă „ceremonia cu 
care se pecetluieşte îndatorirea: consumarea în comun a 
băuturii“, de unde „toast, făgăduială, legământ“3*. 

Cine ar putea tăgădui că prin reprezentarea ideii lega 
petiție, provocare, primejdie etc. se ajunge foarte aproape 
de noţiunea de „joc“ ? Jocul și primejdia, hazardul periculos, 
isprava, toate se află alături unele de altele. Am fi înclinați 
să tragem concluzia: cuvântul plegen, cu toate derivatele sale, 
atât cele referitoare la joc, cât și cele referitoare la datorie 
etc., ţin de sfera în care „se află ceva în joc“. 

Cele spuse aici ne duc înapoi la raportul jocului cu com- 
petiția și cu lupta în general. În toate limbile germanice, și 
nu numai în acestea, cuvântul „joc“ servește în mod regulat 
şi pentru lupta serioasă cu armele. Poezia anglo-saxonă, ca 


51 Precum și pleob, în frizona veche ple (= primejdie). 

2 Zălog, obligaţie (engl. ) (n.t.). 

5 Gajul bătăliei (engl. ) (n.c.). 

Cf. pledge, în aceste din urmă semnificații, anglo-saxonul bzede- 
weg, beadoweg = poculum certaminis, certamen „pocalul întrecerii, 
întrecere“. 
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să ne mulțumim cu un singur exemplu, este plină de întor- 
sături de frază care exprimă acest lucru. Lupta se numeşte 
heado-lâc, beadu-lâc, jocul luptei, âsc-plega, jocul cu lancea 
etc. În acești compuși, avem de-a face fără îndoială cu 
comparații poetice, cu un transfer conştient al noţiunii de 
„Joc“ în noțiunea de „luptă“. Același lucru mai poate fi vala- 
bil, deși mai puţin limpede, cu privire la Spilodun ther Vran- 
kon „Aici au jucat francii“, din Cântarea lui Ludovic, vechea 
epopee germană, care cântă izbânda repurtată asupra nor- 
manzilor la Saucourt, în anul 881, de regele vest-franc Ludo- 
vic III. Totuși, ar însemna să ne pripim dacă ne-am închipui 
că folosirea cuvântului „Joc“ pentru lupta serioasă nu este 
decât o simplă metaforă poetică. Aici, trebuie să ne deplasăm 
într-o sferă de idei primitivă, unde lupta serioasă cu armele, 
ca și competiţia, sau agonul, care se poate întinde de la cele 
mai futile jocuri mărunte până la lupta sângeroasă şi mortală, 
sunt cuprinse, dimpreună cu jocul propriu- zis, toate lao- 
laltă, într-o reprezentare primară a unei încercări reciproce 
a norocului, legată de anumite reguli. Astfel privită, apli- 
carea cuvântului „joc“ unei lupte pierde aproape cu totul 
caracterul de metaforă conștientă. Jocul este luptă, iar lupta 
este joc. Această concepţie a corelaţiei semantice cunoaște 
o ciudată ilustrare într-un citat din Vechiul Testament, la 
care am mai făcut aluzie când am vorbit despre noţiunea de 
„joc“ în limbile semitice. În Cartea a II-a a Regilor, cap. 2, 
vs. 14, Abner îi spune lui loab: „Să se scoale tinerii și să 
joace înaintea noastră!“ (Surgant pueri et ludant coram 
nobis). Vin câte doisprezece de fiecare parte; se ucid toți 
unii pe alții, iar locului unde au căzut i se dă un nume cu 
sonoritate eroică. Nu ne interesează dacă povestea este o 
legendă etimologică, menită să explice un nume topografic, 
sau dacă are un sâmbure istoric. Ceea ce ne interesează este 
că această acţiune se numește „Joc“ și că nu se spune defel: 
dar de fapt n-a fost un joc. Traducerea ludant, „să joace“, 

e absolut impecabilă: limba ebraică foloseşte aici o formă 
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a rădăcinii sahag, care înseamnă în primul rând „a râde“, 
apoi „a face ceva în glumă“, dar și „a dansa“%5. Aici, nu este 
vorba de un transfer poetic: o astfel de luptă era un joc. A 
fortiori, prin urmare, nu avem motive să facem distincţie 
între competiţie, așa cum o întâlnim pretutindeni ca sferă 
noţională (cultura elină nu este câtuși de puţin singură în 
această privinţă)” și Joc. Și mai decurge de aici încă o con- 
cluzie. Dacă cele două categorii, lupta și jocul, sunt nese- 
parate în cultura arhaică, atunci asimilarea vânătorii cu jocul, 
așa cum apare ea pretutindeni în limbă și în literatură, nu 
mai are nevoie de altă explicaţie. 

Cuvântul plegan ne-a dovedit că termenul folosit pentru 
joc poate să treacă în sfera ceremonialului. În această pri- 
vinţă, ne stau mărturie, într-un mod foarte ciudat, cuvin- 
tele olandeze medievale hrweleec, puweleic, azi buwelijk 
(= căsătorie), feestelic (= serbare, sărbătoare) şi vecbtelic (= 
luptă) şi cuvântul frizon vechi fyuchrleek, formate, toate, 
din rădăcina leik, comentată mai sus și care a furnizat î în 
limbile scandinavice termenul general pentru „joc“. În forma 
ei anglo- -saxonă, lâc, lâcan înseamnă „a juca, a sări, a mișca 
ritmic“, dar și „sacrificiu, ofrandă, danie în general, favoare“ : 
chiar și „generozitate“. Punctul de pornire se află aici pro- 
babil în noţiunea de „dans sacrificial solemn“, așa cum a 
presupus și Grimm”. Ipoteza este confirmată în mod deo- 
sebit de ecgalâc și sveorda-lâc, dansul săbiilor. 


3% Septuaginta spune: 'Avaortitacov 5h 1 notid&pia oi 
TO &TeGOv EvOmOV AuGv (Anastetâsan de ta paidaria kai paizatosan 
endpion bemân). 

% Fie spus în treacăt că întrecerile ciudate dintre 'Thor și Loki, 
la Utgardaloki, Gylfaginning, 95, se numesc Le:ka. 

37 Deutsche Mythologie (Mitologia germană), ed. E.H. Meyer, 
1, Gâttingen, 1875, p. 32; cf. Jan de Vries, Altgermanische Religionsge- 
schichte (Istoria religiei germanice vechi), I, Berlin, 1934, p. 256, și 
Robert Stumpfl, Kplrspiele der Germanen als Ursprung des mittelal- 
terlichen Dramas (Jocurile cultuale ale vechilor germani ca origine 
a teatrului medieval), Bonn, 1936, pp. 122-123. 
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Înainte de a încheia cercetarea lingvistică a noţiunii.de 
„Joc“, este cazul să mai discutăm despre câteva aplicaţii spe- 
ciale ale termenului „joc“ în limbă în general. În primul rând, 
despre folosirea cuvântului „a juca“ pentru „a cânta din- 
tr-un instrument“. Am mai arătat că această semnificaţie este 
comună termenului arab /z“ba şi câtorva limbi europene, 
anumecelor germanice, care, încă dintr-o perioadă mai veche, 
desemnau măiestria instrumentală în general cu ajutorul 
unui termen folosit pentru „a juca“38. Dintre limbile roma- 
nice, se pare că numai franceza cunoaște joner şi jeu cu acest 
înţeles”, ceea ce ar putea fi o indicație că aici „este în joc“ 
o influență germanică. Limbile elină și latină nu cunosc 
termenul cu acest înțeles, dar câteva limbi slave da, acestea 
din urmă probabil prin preluarea lui din germană. Faptul 
că în olandeză cuvântul speelman“ a ajuns să însemne îndeo- 
sebi „muzicant“ nu trebuie să aibă neapărat legătură cu cele 
spuse anterior; speelman corespunde direct cuvintelor iocu- 
lator (lat.) şi jongleur (£r.), care şi-au apropiat semnificaţia 
pe de o parte de cea de „poet-cântăreţ“, iar pe de alta de 
cea de „muzicant“, și în cele din urmă de cea de „saltimbanc 
care face acrobaţii cu cuțite sau cu mingi“. 

Este cât se poate de evident că mintea omului înclină să 
includă muzica în sfera jocului. Activitatea muzicală poartă 
în ea însăși aproape toate semnalmentele formale ale jocului: 
activitatea se desfășoară înlăuntrul unui teren delimitat, este 
susceptibilă de repetare, se caracterizează prin ordine, ritm, 
alternanță și îi sustrage pe auditori și pe executanţi din sfera 


* Limba frizonă modernă face distincţie între boartsfe când se 
vorbește despre joaca de copii și spylje când se vorbeşte despre instru- 
mente, acest din urmă termen fiind probabil preluat din olandeză. 

9 Limba italiană folosește termenul sonare, iar limba spaniolă 
tocar. 

+ Tradus literal, termenul înseamnă „om de joc“. Înţelesul lui 
actual este „muzicant, lăutar“ (7.£.). 


96 


NOȚIUNEA DE JOC LA NIVEL LINGVISTIC 


„obişnuită“, cu un sentiment de voioșie, care își păstrează 
tonul desfătător şi înălțător chiar și în cazul unei muzici 
sumbre. Ar fi întru totul de la sine înţeles să cuprindem în 
joc orice fel de muzică. Dacă observăm însă că a juca = a 
face muzică nu se aplică niciodată la cânt (această aplicare 
pare să fie uzuală numai în câteva limbi), atunci devine mai 
probabilă ipoteza că aici momentul de legătură dintre „joc“ 
şi „iscusinţă instrumentală“ trebuie căutat în noţiunea de 
„mișcare rapidă, abilă, regulată, a mâinilor“. 

Apoi, mai trebuie pusă în discuţie încă o aplicare a cu-' 
vântului „joc“, şi anume o aplicare care se bucură de ace- 
eași răspândire generală și care este la fel de evidentă ca și 
identificarea jocului cu lupta, anume cea a jocului în sensul 
erotic. Aproape că nu mai este nevoie să ilustrăm cu prea 
multe exemple cât de ușor poate fi folosit în limbile ger- 
manice cuvântul „a [se] juca“ în înţeles erotic. Cuvintele 
olandeze speelkind“!, aanspelen“? la câini, minnespel“? nu sunt 
decât câteva exemple din multe. Cuvintele germane La:cb, 
laichen (= icre, a depune icre), cuvântul suedez leka, la păsări, 
reprezintă același Jaikan, a [se] juca, despre care am mai vor- 
bit. Cuvântul sanscrit krzdati, a [se] juca, serveşte ades în 
înțeles erotic: kridaratnam, giuvaierul jocurilor, este un ter- 
men pentru „coit“. De aceea și Buytendijk numește jocul 
dragostei „cel mai pur exemplu dintre toate jocurile, care 
prezintă în modul cel mai limpede toate semnalmentele 
lui“. Aici, trebuie să facem însă o distincţie precisă. După 
toate aparențele, de fapt nu actul pur biologic al împere- 
cherii în sine este desemnat de mintea creatoare de limbă 


> “Traducere literală: „copil [rezultat] din joc“. Înseamnă: „copil 
nelegitim“ (n.t.). p 
„_ * "Traducere literală: „a înjuca“. Înseamnă: „a se împerechea“ 
(nt). 

% Jocul dragostei (01.) (n.£.). 

+ Loc. cit., p. 95; cf. pp. 27-28. 
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dreptjoc. Acestuia nu i se pot aplica nici semnalmentele-for- 
male, nici cele funcţionale, ale jocului. În schimb, pregătirea 
şi preambulul lui, calea către el sunt de cele mai multe ori 
pline cu tot felul de momente ludice. Anume, cele spuse sunt 
valabile cu privire la cazurile în care unul dintre sexe trebuie 
să-l câștige pe celălalt în vederea împerecherii. 
Elementele dinamice ale:jocului, despre care vorbește 
Buytendijk: crearea de obstacole, surpriza, poza, elemen- 
tul de tensiune, toate fac parte din flirt şi wooing%. Totuşi, 
nici aceste funcţii nu pot fi încă privite ca un joc închis, în 
sensul cel mai strict al cuvântului. Abia în pașii de dans și 
în ostentaţia păsărilor își găsește expresie un element ludic 
clar. Dezmierdările în sine mai au în foarte mică măsură 
acest caracter, şi am ajunge pe un făgaş greșit dacă am in- 
clude coabitarea î însăși, ca joc al dragostei, în categoria jocu- 
lui. Semnalmentele formale ale jocului, așa cum am socotit 
că trebuie să le formulăm, nu sunt împlinite de faptul bio- 
logic al împerecherii. Limba face chiar, de regulă, o distincţie 
categorică între „împerechere“ și „jocul dragostei“. Cuvân- 
tul a [se] juca se aplică îndeosebi relaţiilor amoroase care 
ies din cadrul normei sociale. Limba blackfoot folosește, 
cum am văzut, același cuvânt koâni pentru joacă (a copi- 
ilor) în general și pentru acțiunile amoroase nepermise. Dacă 
privim bine lucrurile, se pare că tocmai cu privire la semni- 
ficaţia erotică a cuvântului 2 /se] juca, în ciuda răspândirii 
lui generale și cu toate că este atât de curentă, trebuie să vor- 
bim despre o metaforă tipică și conștientă. | 


Valoarea noţională a unui cuvânt în limbă este deter- 
minată în același timp și de cuvântul care exprimă noţiunea 


%5 Flirt, curtare (engl.) (n.t.) — Pentru wooing, limba olandeză 
nu are un termen echivalent; vrijen nu-i mai corespunde, cel puţin 
în olandeza actuală (n.a.). 
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antonimă. Antonimul jocului este pentru noi seriozitatea, 

dar și, într-un sens mai special, munca, în timp ce antoni- 
mul seriozității poate fi și gluma sau toana. Antonimia com- 
plementară joc-seriozitate nu este exprimată în toate limbile 
în mod atât de complet prin două cuvinte de bază ca în lim- 
bile germanice, unde ernst în grupul german, olandez și englez 
corespunde întocmai, ca folosire și ca sens, cu scandinavicul 
alvara. La fel de categoric este exprimată antonimia în elină: 

onovâri-nouâu. Alte limbi au pentru antonimul jocului o 
denumire adjectivală, dar le lipseşte cu totul sau aproape 
cu totul un substantiv. Aceasta înseamnă că abstractizarea 
noţiunii nu a fost dusă complet până la capăt. Limba latină 
dispune de adjectivul ser;us, dar nu dispune de un substantiv 
corespunzător. Gravis, gravitas pot însemna „serios“ și 
„seriozitate“, dar nu sunt specifice pentru această noțiune. 
Limbile romanice continuă să se descurce cu ajutorul unui 
derivat al adjectivului: în italiană sersetă, în spaniolă seriedad. 

Franceza substantivează de nevoie noţiunea: seriosite nu are, 

ca termen, decât o viaţă palidă. 

La onov51i, punctul de pornire semantic se află în sem- 
nificaţia „zel“, „iuţeală“, la serius poate în „greu“, cuvânt 
cu care este socotit a fi înrudit. Cuvântul germanic creează 
mai multe dificultăţi. Ca semnificaţie de bază a lui ernest, 
ernust, eornost, contează de obicei „luptă“. Într-adevăr, în 
unele cazuri, ernest poate însemna pur și simplu „luptă“. 
Este însă îndoielnic dacă termenul norvegian vechi orrusta 
(proelum = bătălie) și termenii englezi vechi ornest (duel, 
luptă singulară) și pledge (zălog, provocare la duel), care 
în engleza de mai târziu s-au suprapus formal pe earnest, 
oricât de perfect ar intra toate aceste semnificaţii în același 
context, se bazează pe aceeași tulpină etimologică pe care 
se bazează şi eornost. 

În general, suntem poate îndreptăţiți să tragem concluzia 
că termenii pentru seriozitate, fie în grecește, în germanică 
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sau aiurea, reprezintă un efort secundar al limbii de a exprima, 
în opoziţie cu noţiunea generală de „joc“, pe cea 'de „ne-joc“. 
Această exprimare a fost găsită apoi în sfera „zel, tensiune, 
osteneală“, cu toate că acestea, în sine, puteau fi, toate, legate 
și de Joc. Apariţia unui termen seriozitate înseamnă că noțiu- 
nea „joc“, ca o categorie generală autonomă, a devenit pe 
dea. atiteti conștientă. De aceea, tocmai limbile germanice, 
care au conceput noţiunea de „joc“ în mod atât de deosebit 
de larg şi de categoric, au numit și opusul ei în mod la fel 
de energic. 

Dacă, făcând abstracţie de problema lingvistică conside- 
răm cuplul de noţiuni joc- seriozitate ceva mai îndeaproape, 
constatăm că în el cei doi termeni nu sunt de egală valoare. 

Joceste aici termenul pozitiv, iar seriozitate cel negativ. Con- 
ţinutul semanţic al termenului seriozitate este determinat 
şi epuizat prin negarea jocului: seriozitatea este ne-foc, și. 
altceva nimic. Conţinutul semantic al cuvântului joc, în schimb, 
nu este câtuși de puţin definit sau epuizat prin ne-ser:ozitate. 
Jocul este ceva specific. Noţiunea de joc ca atare este de un 
ordin superior celei de ser:ozitate. Pentru .că seriozitatea 
încearcă să excludă jocul, dar jocul poate foarte bine să 
includă în el seriozitatea. | 

Cu această reînnoită rememorare a caracterului foarte 
autonom și primar al jocului, putem trece la considerarea 
elementului ludic al culturii ca fenomen istoric. | 


III 


JOCUL ȘI COMPETIŢIA 
CA FUNCŢII CREATOARE DE CULTURĂ 


Prin „elementul ludic al culturii“ nu vrem să înţelegem 
aici că printre diferitele activităţi ale vieții culturale jocurile 
ocupă un loc important și nici că printr-un proces evolutiv 
cultura ar proveni din joc, în așa fel încât ceva care la origine 
a fost joc s-a prefăcut mai târziu în ceva care n-a mai fost 
joc şi poate să ia numele de cultură. Reprezentarea care se 
desfășoară în cele ce urmează este aceasta: cultura apare în 
formă de joc, cultura la început este jucată. Chiar și activi- 
tățile care sunt orientate direct spre satisfacerea unor nevoi 
ale vieţii, de pildă vânătoarea, caută bucuros, în societatea 
arhaică, forma ludică. Viaţa socială își capătă veşmântul cu 
forme superbiologice, care îi conferă o valoare superioară, 
în chip de jocuri. În acele jocuri, comunitatea îşi exprimă 
interpretarea ei privitoare a viaţă și la lume. Această aser- 
ţiune nu trebuie înţeleasă așadar în sensul că jocul se permută 
sau se preface în cultură, ci mai degrabă în sensul că, în fazele 
ei originare, cultura are caracterul unui joc, că este înfățișată 
în formele și în starea de spirit ale jocului. În dubla unitate 
a culturii și a jocului, jocul este faptul primar, perceptibil în 
mod obiectiv, determinat în mod concret, în timp ce cultura 
nu este decât calificarea care face ca judecata noastră istorică 
să adere la cazul dat. Această concepţie se află foarte aproape 
de cea a lui Frobenius, care, în lucrarea sa Kulturgeschichte 
Afrikast, vorbeşte despre devenirea culturii 4/5 eines aus dem 


1 p. 25. 
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natiirlichen „Sein“ aufgestiegenen „Spieles“?. Totuși, după 
părerea mea, această raportare a culturii la joc este con- 
cepută de Frobenius în mod prea mistic și este definită prea 
vag. El omite să arate cu degetul elementul ludic în faptele 
de cultură. 

În procesul evolutiv al unei culturi, relaţia dintre joc și 
ne-joc, presupusă a fi originară, nu rămâne neschimbată. În 
general, când cultura înaintează, elementul ludic trece pe ulti- 
mul plan. De cele mai multe ori, îl găsim transferat în bună 
parte în sfera sacrală sau cristalizat în înțelepciune și în poe- 
zie, în viaţa juridică, în formele vieţii de stat. Atunci, calitatea 
„joc“ dispare, de obicei, cu totul în feriomenele de cultură. 
Totuși, în orice moment instinctul de a juca se poate repune 
în vigoare cu toată forţa, chiar și în formele unei culturi foarte 
evoluate, antrenând atât individul, cât şi masele, în iureșul 
unui Joc uriaș. 

Se înţelege de la sine că relaţia dintre cultură și joc trebuie 
căutată mai cu seamă în formele superioare ale jocului social, 
acolo unde îşi duce el existenţa în acţiunea ordonată a unui 
grup sau a unei comunităţi, sau a două grupuri unul faţă de 
celălalt. Jocul de unul singur nu devine rodnic pentru cultură 
decât într-o măsură restrânsă. Am arătat mai sus că toți 
factorii de bază ai jocului, chiar și cei ai jocului în colectiv, 
sunt reprezentaţi chiar și în viaţa animalelor. Ei sunt: lupta, 
spectacolul, provocarea, ostentaţia exhibiţionistă, simularea, 
regula restrictivă. Extrem de ciudat este faptul că tocmai păsă- 
rile, atât de depărtate de om din punct de vedere filogenetic, 
au atâtea elemente comune cu omul: găinile sălbatice execută 
dansuri, ciorile organizează zboruri competiţionale, păsările 
paradisului și altele își împodobesc cuibul, păsările cântă- 
toare creează melodii. Aşadar, competiţia și reprezentaţia, 
ca divertismente, nu provin din cultură, ci o precedă. 


2 Ca despre un „joc“ ivit din „existenta“ firească (germ. ) (n.t.). 
P ] | & 
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Jocul în colectiv are, în majoritate, caracter antitetic. El 
se joacă de cele mai multe ori „între“ două partide. Dar nu 
neapărat. Un dans, un cortegiu, un spectacol pot fi foarte 
bine lipsite cu totul de acest caracter antitetic. Antitetic, în 
sine, nu înseamnă încă antagonic, sau agonal, sau agonistic. 
Un cuplet dialogat, cele două j jumătăţi ale unui cor, un me- 
nuet, partidele sau știmele unui ansamblu muzical, jocurile 
cu caracter de ștafetă, atât de importante în etnografie, sunt 
exemple de jocuri antitetice, care nu trebuie să fie neapărat 
agonale, cu toate că elementul competiţional este adeseori 
prezent în ele. Se întâmplă destul de des ca o activitate, care 
în sine înseamnă un joc închis, de pildă prezentarea unui 
spectacol de teatru sau de operă, să devină în a doua instanță 
obiectul unei întreceri, datorită faptului că atât compunerea, 
cât şi executarea au loc în cadrul unui concurs cu premii, 
așa cum a fost cazul cu teatrul elin. 

Printre semnalmentele generale ale jocului, am conside- 
rat mai sus că se numără încordarea și nesiguranța. Tot 
timpul se pune problema: va reuşi jocul: ? Chiar şi în cazul 
jocurilor solitare, de îndemânare, de inteligență sau de noroc 
(pasienţă, joc enigmistic, cuvinte încrucișate, diabolo) este 
îndeplinită această condiţie. În jocul antitetic de tip agonal, 
acest element de tensiune, de hazard, de nesiguranță se inten- 
sifică în ultimul grad. Dorinţa de a câștiga devine o patimă, 
care ameninţă să anuleze cu totul caracterul agreabil al jocu- 
lui. Aici, apare însă încă o deosebire importantă. La jocul 
care este pur de noroc, tensiunea nu se transmite de la jucă- 
tori la spectatori decât într-o măsură redusă. Jocurile de 
noroc în sine sunt remarcabile obiecte de cultură, dar, cu toate 
acestea, trebuie să le calificăm drept sterile pentru cultura 
însăși. Ele nu dau naștere la beneficii noi pentru minte sau 
pentru viaţă. Altfel stau lucrurile de îndată ce jocul com- 
petiţional cere îndemânare, pricepere, sprinteneală, curaj sau 
putere. Încordarea spectatorilor este cu atât mai mare, cu 
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cât jocul este mai „greu“. Chiar și jocul de șah îi captivează 
pe cei din jur, cu toate că această preocupare rămâne stearpă 
pentru cultură și nici nu conţine vreo frumuseţe vizibilă. 
Dacă jocul generează frumuseţe, valoarea lui pentru cultură 
iese pe dată la iveală. O asemenea valoare estetică nu este 
însă indispensabilă pentru devenirea culturii. Valorile care 
înalță jocull a rang de cultură pot fi foarte bine fizice, inte- 
lectuale, morale sau spirituale. Cu cât este jocul mai apt de 
a spori tonusul vital al individului sau al grupului, cu atât 
mai intim trece în cultură. Spectacolul sacru şi competiţia 
festivă sunt cele două forme care revin pretutindeni ŞI în 
care cultura se dezvoltă ca joc şi în joc. 

Aici, reapare pe dată întrebarea pe care am enunţat-o în 
capitolul precedent': avem oare dreptul să includem orice 
competiţie, fără rezervă, în noțiunea de „joc“ ? Am văzut 
că grecii nu au inclus în bloc dvbv-ul î în NOS, ceea ce s-a 
putut însă explica nemijlocit prin etimologia celor două cu- 
vinte. Totuși, nouă exprima în mod atât de direct și de clar 
puerilitatea, încât nu a putut fi aplicat luptelor sportive seri- 
oase decât în sens figurat. Termenul zgoz, dimpotrivă, denu- 
meâ competiţa văzută de pe altă latură; semnificaţia cea mai 
originară a cuvântului &yov pare să fie „reuniune“ (cf. &yopd). 
Totuși, Platon a folosit, după cum am văzut, noiywov (paig- 
nion) pentru dansurile sacre, ră Tâv Kopiitov EvOnALo NOÂYvLO 
(ta ton koretân enoplia paignia) şi noivwo (paignia) pentru 
ritualurile sacre în general. Dar faptul că cele mai multe com- 
petiţii ale vechilor greci erau disputate, după cât se pare, cu 
cea mai deplină seriozitate, nu este câtuși de puţin un motiv 
suficient pentru a separa agonul de joc. Seriozitatea cu care 
se practică o competiţie nu înseamnă câtuși de puţin negarea 
caracterului ei ludic. Deoarece competiţia prezintă toate 
semnalmentele formale și aproape toate semnalmentele 


3 Pp. 79, 80, 93. 
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funcţionaleale jocului. Acestea sunt exprimate, am putea spune, 
în mod sintetic, în cuvântul olandez vedkamp (= competiţie): 
spaţiul de joc = campus, şi wedden (= a paria), adică stabilirea 
simbolică a ceea ce este „în joc“,a punctului purtător de ten- 
siune și deci a „riscului“. Reamintim aici curioasa mărturie 
din Biblie (II Regi, cap.2, vs. 14),undeun duel colectiv mortal 
este totuși desemnat cu un cuvânt care înseamnă 4 juca şi 
care ţine de sfera lui 4 râde. Pe un vas grecesc, se poate vedea 
o luptă armată, Garapietizatiă drept agon de către flautistul 
care o acompaniază“. Jocurile olimpice au cunoscut și lupte 
singulare mortale”. Formidabilele tururi de forţă cu care se 
iau la întrecere "Thor și oamenii săi la Utgard- -Loki cu sluji- 
torii acestuia sunt denumite Leika, termen situat în mod pre- 
cumpănitor în sfera jocului. Nu mi s-a părut că suntem prea 
îndrăzneţi când am considerat că separarea denumirilor folo- 
site de limba elină pentru joc și pentru competiție este o carență, 
mai mult sau mai puţin întâmplătoare, în ceea ce privește 
abstractizarea noțiunii generale. Pe scurt: la întrebarea dacă 
avem dreptul să clasificăm competiţia ca atare în categoria 
„joc“, putem răspunde, cu toată hotărârea, afirmativ. 

Ca şi despre orice alt joc, se poate spune și despre compe- 
tiţie că, până la un anumit grad, este lipsită de scop. Cu alte 
cuvinte: competiţia se desfășoară în ea însăși, iar rezultatul 
ei nu face:parte din procesul de viaţă necesar al grupului. 
Înţelepciunea populară exprimă limpede acest lucru în cuvin- 
tele: „nu-mi pasă de bile, îmi pasă de joc“ — adică: elementul 
final al acțiunii se situează în primă instanţă în desfășurarea 
ei ca atare, fără niciun raport direct cu ceea ce urmează. Rezul- 
tatul jocului, ca fapt obiectiv, este în sine nesemnificativ şi 
indifererit. Șahul Persiei, care, aflat în vizită în Anglia, a 


+ Pauly-Wissowa, XII, c. 1860. 

'5 Cf. Harrison, Themis, pp. 2213, 323, care îi dă dreptate lui 
Plutarh (după părerea mea: pe nedrept), acolo unde acesta consideră 
că forma respectivă este opusă agonului. 
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refuzat invitaţia de a asista la o cursă de cai, motivând „că 
ştie foarte bine cum că un cal aleargă mai repede decât celă- 
lalt“, avea, din punctul lui de vedere, perfectă dreptate. Șahul 
a refuzat să intre într-o sferă de joc străină lui, a vrut să 
rămână un profan. Rezultatul unui joc sau al unei competiţii 
devine important numai pentru cei care intră în sfera jocului 
ca jucători sau ca spectatori (la faţa locului, prin radio sau 
indiferent cum) și care au acceptat regulile lui.. Au devenit 
părtași la joc și vor să fie părtași. Pentru ei, nu este nesem- 
nificativ sau indiferent dacă va câștiga Njord sau Triton. 

Este „ceva în joc“; în acest termen este inclusă în mo- 
dul cel mai precis esenţa jocului. Acest ceva nu este însă 
rezultatul material al acţiunii ludice, de pildă că mingea de 
golf se află în gaură, ci faptul ideal că jocul a reușit sau nu. 
Acest „a reuși“ creează pentru jucător o satisfacţie care 
durează mai mult sau mai puţin. Același lucru se poate spune 
şi despre jocul solitar. Sentimentul de satisfacţie crește dato- 
rită prezenţei unor spectatori, dar aceștia nu sunt indis- 
pensabili. Cel care face o pasienţă resimte o dublă plăcere 
dacă îl privește cineva, dar poate să se şi lipsească de privitor. 
Esenţial la orice joc este faptul că propria reușită poate con- 
stitui o mândrie faţă de alții. Pescarul sportiv este tipul curent 
al cazului enunțat. Vom mai reveni asupra acestei mândrii. 

Noţiunea aflată în cea mai strânsă legătură cu jocul este 
cea de „câştig“. În cazul jocului solitar, a atinge scopul jocu- 
lui nu înseamnă 4 câștiga. Noţiunea de „câștig“ apare abia 
atunci când se joacă împotriva altora. 

Ce înseamnă „a câștiga“? Ce se câștigă? „A câștiga“ 
înseamnă „a părea superior“ la sfârșitul jocului. Dar valabi- 
litatea acestei superiorităţi aparente are tendinţa de a se 
extinde la superioritatea aparentă în general. Jucătorul a câș- 
tigat astfel ceva mai mult decât prin jocul în sine. A câștigat 
consideraţie, a dobândit cinstire. lar această cinstire și această 
consideraţie se răsfrâng întotdeauna direct asupra întregului 
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grup al câștigătorului. Iată deci o nouă calitate importantă 
a jocului: succesul repurtat prin el poate trece în mare măsură 
de la individ la grup. De și mai mare importanţă este însă 
crăsătura următoare. În instinctul agonal, nu avem de-a face 
în primul -rând cu o dorinţă de putere sau cu o voinţă de a 
domina. Primară este năzuinţa de a-i întrece pe alții, de a fi 
primul și ca atare de a fi onorat. Problema dacă drept urmare 
persoana sau grupul își extinde puterea materială este abia a 
doua la rând. Principalul este „să fi câştigat“. Cel mai pur 
exemplu de triumf care nu se manifestă în nimic vizibil sau 
consumabil decât doar în însăși câştigarea partidei este şahul. 
Omul luptă pentru ceva sau joacă pe ceva. În primă şi 
ultimă instanță, izbânda însăși este cea pentru care luptă sau 
joacă omul, dar cu această izbândă se asociază tot felul de 
moduri în care poate fi gustată. În primul rând câ victorie, ca 
triumf, sărbătorit de grup prin aclamații și ovaţii. Ca urmare 
remanentă, decurg din izbândă onoare, consideraţie, pres- 
tigiu. De regulă însă, încă de la abordarea jocului se leagă 
de câştig ceva mai mult decât numai onoarea. Jocul are o 
miză. Miza poate fi simbolică sau poate să aibă valoare ma- 
terială și poate avea și valoare pur ideală. Miza este o cupă 
de aur, o bijuterie, o prinţesă sau un gologan, viaţa jucă- 
torului sau fericirea tribului. Poate fi un gaj sau un premiu. 
Gajul, rămășagul, vadium, gage reprezintă obiectul pur sim- 
bolic, care se pune sau se aruncă înlăuntrul spaţiului de joc: 
Premiul poate fi o cunună de laur sau o sumă de bani, sau 
orice altă valoare materială. Cuvântul pretizm apare, din punct 
de vedere etimologic, în sfera schimbului de valori, și conţine 
o noţiune de „contra“, dar se deplasează spre cea a jocului. 
Pretium „preţ“ înseamnă pe de o parte pretium iustum, echi- 
valentul medieval al noțiunii moderne de valoare comercială, 
iar pe de altă parte înseamnă elogiu și onoare. Este aproape 
imposibil de făcut o separare semantică precisă între sferele 
premiu, câștig și [răs]plată. [Răslplata se situează întru totul 


107 


HOMO LUDENS 


în afara sferei jocului: ea înseamnă compensarea justă a unui 
serviciu prestat sau a unei munci prestate. Omul nu joacă 
pentru [răsJplată, ci muncește pentru [răs]plată. Totuși, limba 
engleză își ia cuvântul pentru (răsplată, wages, tocmai din 
sfera jocului. Câștigul se află în aceeași măsură înlăuntrul 
sferei schimbului economic, ca și în cea a jocului împotriva 
unui adversar: neguţătorul realizează un câștig, jucătorul 
câştigă partida. Premiul (preţul) ţine de jocul competițional, 
de loterii și de marfa din magazin. Între 4 marca prețul şi a 
pretui se întinde antinomia dintre seriozitate şi Joc€. Ele- 
mentul de pasiune, de hazard, de cutezanţă este propriu atât 
activităţii economice, cât și jocului. Cupiditatea pură nu face 
comerţ şi nu joacă. Îndrăzneala, hazardul, nesiguranța rezul- 
tatului, încordarea alcătuiesc esenţa și valoarea jocului și, când 
această valoare creşte mult, îl fac pe jucător să nu mai fie 
conștient că joacă. 
Cuvântul grecesc pentru premiul oferit luptătorilor, 
&eAov (athlon), este derivat de unii din aceeași rădăcină care 
a a dati în olandeză wedde, wedden (= pariu, a paria) şi în latină 
vadimonium. Printre cuvintele provenite din acea rădăcină, 
se numără și &0Anrii (athlâtăs). „Lupta, sforţarea, exer- 
cițiul“, și ca urmare și „a îndura, a suferi, a rezista, fatali- 
tatea“7, sunt noţiuni reunite aici. Efortul, zelul mai sunt încă 
exprimate și în germanicul wedden, dar observăm că acest 
cuvânt lunecă înspre sfera vieţii juridice, despre care vom 
vorbi curând mai pe larg. 
De orice competiţie se leagă nu numai un „pentru ceva“, 
ci și un „în ceva“ și un „cu ceva“. Omul luptă pentru a fi 
primul în putere sau în îndemânare, în cunoștințe sau în 


€ În limba olandeză, prijs înseamnă și premiu, şi preț, dar verbul 
prijzen are participii distincte pentru cele două sensuri (n.£.). 

7 Cf. corelaţia dintre ăyâv (agân) și &yovio, care înseamnă mai 
întâi luptă competițională, i iar mai târziu și luptă sufletească. 

2 În limba olandeză: met = lege (n.t.). 
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iscusință, în lux sau în bogăție, în generozitate sau în fericire, 
în descendență sau în numărul de copii. Omul luptă cu forţa 
sa trupească, cu armele, cu mintea sau cu mâna, cu osten- 
tația, cu vorbele mari (lăudându- -se, dându-și aere, înjurând), 
cu zarul, sau în sfârşit cu şiretenia și cu înşelăciunea. Despre 
acestea din urmă vom adăuga aici numai un cuvânt. Avem 
sentimentul că, prin folosirea șireteniei și a înșelăciunii, 
caracterul ludic al competiţiei este, după toate aparențele, 
întrerupt ş şi suspendat. Căci esenţa jocului este faptul că se 
ţine seama de reguli. 'Totuși, cultura arhaică nu ne dă drep- 
tate în această judecată morală a noastră, ŞI nici spiritul 
popular. În fabula cu iepurele și ariciul, care câștigă cursa 
prin înșelăciune, trișorului i se atribuie rolul de erou. Dintre 
eroii mitologici, mulţi câștigă datorită înșelăciunii sau ajuto- 
rului din afară. Pelops îl corupe pe conducătorul carului lui 
Oinomaos, care introduce pene de ceară în osii. Iason și 
Tezeu câștigă în încercările la care au fost supuși, datorită 
Medeii și Ariadnei, iar Gunther datorită lui Siegfried. În 
Mabăbhărata, Kauravii câştigă la zaruri prin înșelăciune. 
Printr-o dublă înșelăciune, Freya obţine ca Wotan să le 
dăruiască longobarzilor izbânda. Asii încalcă jurămintele 
făcute Giganţilor. 

În toate acestea, şiretenia a devenit ea însăși, la rândul 
ei, ca să spunem așa, o temă competițională și o figură de 
joc. Trişorul, după cum am spus mai sus, nu este un om 
care strică jocul. EI se preface că respectă regulile jocului 
şi continuă să joace cu ceilalți până ce este:prins?. 


? Nu pot descoperi o legătură directă între eroul legendar, care 
îşi atinge scopul prin şiretenie și înșelăciune, și figura zeului, care este 
în același timp binefăcătorul şi înşelătorul oamenilor. Vezi W.B. Kris- 
tensen, De goddelijke bedrieger (Înșelătorul divin), Mededeelingen 
der K. Akad. v. Wetensch, afd. Letterk (Comunicările Academiei 
Regale de Științe, secţia Literatură), 66 b, nr. 3, 1928, și ].P.B. de 
Josselin de Jong, De oorsprong van den goddelijken bedrieger (Ori- 
ginea înșelătorului divin), sbid., 68 b, nr. 1, 1927. 
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Imprecizia limitelor dintre joc și seriozitate nu reiese 
nicăieri cu atâta pregnanţă ca în cele ce urmează. Jucăm la 
ruletă și „jucăm la bursă“. În primul caz, jucătorul va admite 
că acţiunea lui este un joc, în al doilea nu. Cumpărarea și 
vânzarea în speranța unor șanse nesigure ca preţurile să urce 
sau să coboare contează ca un element component al „vieții 
de afaceri“, al funcţiei economice a comunităţii. În ambele 
cazuri arătate, năzuinţa este cea de a obține un câștig. În 
primul caz, se admite în general caracterul pur aleatoriu al 
şansei, dar nu în întregime, pentru că există „sisteme“ de a 
câştiga. În celălalt caz, jucătorul se îmbată cu o anumită ilu- 
zie: că poate prevedea tendinţa viitoare a pieţei. Deosebirea 
dintre cele două atitudini mentale este extrem de redusă. 

În acest context, merită atenţie faptul că două forme de 
aranjamente comerciale bazate pe șansa unei îndepliniri 
viitoare au provenit direct din pariuri, așa încât putem sta 
la îndoială dacă elementul primar a fost aici jocul sau preo- 
cuparea serioasă. Atât la Genova, și la Anvers, neguţătoria 
pe termen și asigurarea pe viaţă apar, la sfârșitul Evului Mediu, 
sub formă de pariuri referitoare la eventualități de tip 
ne-economic, ca „viaţa și moartea unor persoane, călătorii 
sau pelerinaje, sau nașterea de băieţi sau fetiţe, sau cucerirea 
unor ţări, cetăți ori orașe“10, Asemenea aranjamente, chiar 
acolo unde luaseră un caracter întru totul mercantil, au fost 
interzise în mod repetat, printre alţii şi de Carol Quintul, 
ca fiind un nepermis joc de noroct!. Cu prilejul alegerii unui 


 Anthonio van Neulinghem, Openbaringe van *t Italizens 
boeckhouden (Arătarea contabilităţii italiene), 1631, pp. 25, 26, 77, 
86, cf. 91 şi urm. 

1! Verachter, Inventaire des Chartes d' Anvers (Inventarul hrisoa- 
velor din Anvers), nr. 742, p. 215; Countumes de la ville d' Anvers 
(Obiceiurile orașului Anvers), II, p. 400, IV, p. 8; cf. E. Bensa, Histoire 
du contrat d'assurance au M. oyen Age (Istoria contractului de asigurare 
în Evul Mediu), 1897, pp. 84 şi urm.: la Barcelona în 1435, la Genova 
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nou papă, se făceau pariuri ca la o cursă de cai din zilele 
noastre!2. În secolul al XVII-lea, unele tranzacţii comerciale 
pe termen mai erau cunoscute încă tot ca „prinsori“. 


Etnologia a arătat cu tot mai multă claritate că în peri- 
oadele culturilor arhaice viaţa socială se bazează de obicei 
pe o alcătuire antitetică și antagonică a comunităţii înseși 
şi că întreaga lume de idei a unei asemenea comunităţi se 
rânduiește în conformitate cu antagonismul conţinut în acea 
structură dualistă. Pretutindeni se găsesc urme ale acestui 
dualism primitiv, care împarte tribul în două jumătăți, opuse 
şi exogame, sau frăţii. Cele două grupuri se deosebesc prin 
totemul lor. Un om este al corbului sau al broaştei țestoase, 
având, datorită acestei apartenenţe, un întreg sistem de obli- 
gaţii, interdicții, datini și obiecte venerate, care ţin de corb 
sau de broasca ţestoasă. Relaţiile dintre cele două jumătăți 
de trib sunt relaţii de luptă și de concurenţă reciprocă, dar 
în același timp de asistență mutuală și de schimb de bune 
oficii. Își trăiesc viaţa publică a tribului împreună, s-ar putea 
spune, într-un șir nesfârșit de solemnităţi, formalizate până 
în cel mai mic amănunt. Sistemul dualist care separă cele 
“două jumătăţi ale tribului se extinde asupra întregii lor lumi 
de reprezentări. Orice fiinţă, orice obiect aparţine uneia sau 
celeilalte dintre părți, așa încât întregul cosmos este cuprins 
în această clasificare. 

Pe lângă împărţirea după jumătăţile de trib, mai func- 
ționează și gruparea după sexe, care poate fi exprimată de 
asemenea într-un dualism în întregime cosmic, de pildă 
antinomia chineză dintre yin și yang, principiul feminin și 


în 1467: decretum ne assecuratio fieri possit super vita( m) principum 
et locorum mutationes „hotărârea să nu poată să devină asigurare 
privind viaţa principilor și schimbările de locuri“. 

12 R. Ehrenberg, Das Zeitalter der Fugger (Epoca Fugger-ilor), 
Jena, 1912, II, pp. 19 şi urm. 
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cel masculin, care mențin, în alternare și în colaborare, ritmul 
vieţii. Dar, şi în această grupare după sex, la obârșia sis- 
temului de idei în care ea se exprimă se află tot separarea 
concretă, în cete de tineri și de fete, care la serbările ano- 
timpurilor se provoacă unele pe altele, în forme rituale, prin 
cântece dialogate și prin jocuri. 

La serbările anului nou, intră în acțiune concurenţa, fie 
între cele două grupuri opuse ale tribului, fie între sexe. 
Efectul creator de cultură al competiţiilor festive de tot felul, 
care se organizează la schimbarea anotimpurilor, nu a fost 
pus în lumină pentru nici una dintre marile culturi în mod 
atât de clar pe cât l-a pus Marcel Granet pe cel al Chinei 
vechi. Imaginea pe care o desenează el, o fi ea o construcţie 
ridicată pe temelia interpretării cântecelor vechi, dar este 
atât de strâns argumentată și se leagă atât de perfect cu tot 
ceea ce ne-a furnizat etnologia cu privire la societatea arhaică, 
încât o folosim fără nici o şovăire ca dată certă a istoriei 
culturii!?. 

Granet mai descrie drept faza originară a civilizaţiei chi- 
neze o situaţie în care clanurile rurale celebrează serbările 
anotimpurilor prin tot felul de întreceri, menite să promo- 
veze începerea încolțirii și a creșterii plantelor. Faptul că 
în general acestea sunt efectele urmărite prin așa-numitele 
acţiuni culturale primitive este destul de cunoscut. De fiecare 
solemnitate bine îndeplinită sau de fiecare joc sau concurs 
câştigat, îndeosebi de jocurile sacre, se leagă, pentru comu- 
nitatea arhaică, convingerea profundă a unei izbăviri obți- 
nute pentru grup. Sacrificiile sau dansurile sacre au reușit: 
acum totul e bine, forțele superioare sunt cu noi, ordinea 


13 M. Granet, Fâtes et chansons anciennes de la Chine, Paris, 1919; 
Danses et legendes de la Chine ancienne, Paris, 1926; „La Civilisation 
chinoise, la vie publique et la vie privâe“, în L'Evolution de Phuma- 
nit€ (Evoluţia omenirii), nr. 25, Paris, 1929. 
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lumii a fost păstrată, bunăstarea cosmică și socială a noastră 
şi alor noștri a fost asigurată. Firește, nu trebuie să ne închi- 
puim că această concepţie este concluzia unui șir de pre- 
mise raţionale. Ea este mai degrabă un sentiment de viaţă, 
o stare de satisfacţie, care s-a închegat într-o credință mai 
mult sau mai puţin formulată, ale cărei manifestări le vom 
mai întâlni, tratate mai îndeaproape. Pentru a reveni la pre- 
istoria chineză, descrisă de Granet: sărbătoarea iernii, serbată 
de bărbaţi în casa bărbaţilor, avea un puternic caracter dra- 
matic. Într-o stare de surescitare extatică și de beţie se exe- 
cutau dansuri închipuind animale, se făceau orgii, se încheiau 
rămășaguri, se prezentau tururi de forță. Femeile erau excluse, 
şi cu toate acestea caracterul antitetic al festivităţii se păstra. 
Alcătuirea ceremoniilor e legată tocmai de întrecere și de 
alternare. Unul dintre grupuri este cel al gazdelor, iar celălalt 
al invitaţilor. Dacă unul dintre ele reprezintă principiul yang, 
care personifică soarele, căldura, vara, atunci celălalt repre- 
zintă principiul y1, care semnifică luna, frigul, iarna. 
Concluziile lui Granet merg însă mult mai departe decât 
această imagine a unei vieţi țărănești agrare, cvasiidilice, 
orientate după natură, a clanurilor și a triburilor. Odată cu 
dezvoltarea dominaţiilor politice și a monarhiilor regionale 
în cadrul marelui teritoriu al poporului chinez, peste bipar- 
tiţia presupus originară s-a suprapus o articulare într-o serie 
întreagă de grupuri concurente. Pe baza unei asemenea între- 
ceri sezoniere între diviziunile triburilor a avut loc o ordo- 
nare ierarhică a societăţii. Procesul de feudalizare pornește 
de la prestigiul pe care îl dobândesc războinicii în compe- 
tiţie. L'esprit de rivalite qui animait les confreries masculines 
et qui, pendant la saison d'hiver, les opposait en des joutes 
dansantes est ă origine du progres institutionnel!“. 


14 Spiritul de rivalitate care însuflețea frăţiile masculine și care, 
în cursul anotimpului de iarnă, le punea faţă în faţă în întreceri 
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Chiar dacă.nu dorim să mergem atât de departe ca Gra- 
net, care deduce din aceste obiceiuri primitive întreaga ierar- 
hie a statului chinez de mai târziu, trebuie totuși să admitem 
că el a arătat în mod magistral că în edificarea civilizaţiei 
chineze principiul agonal a ocupat un loc care întrece cu mult 
semnificaţia agonului din cultura elenică și în care caracterul 
în esență ludic se manifestă şi mai puternic decât acolo. 

În scurt timp, aproape orice acţiune rituală a luat for- 
ma unei competiţii ceremoniale, precum: trecerea unui râu, 
escaladarea unui munte, doborârea unui copac, culegerea 
de flori!5. Tipul invariabil al instituirii legendare a unei puteri 
statale este acesta: domnitorul cu însușiri eroice își dove- 
deşte, printr-o minunată încercare a puterii sale fizice sau 
printr-un uluitor tur de forță, superioritatea față de adver- 
sari. De regulă, un asemenea turnir aduce după sine moartea 
celui învins. 

Ceea ce ne interesează acum este faptul că toate aceste 
competiţii, chiar și în cazurile în care imaginaţia le conferă 
aspectul unor lupte titanice și mortale, ţin, dimpreună cu 
toate particularităţile lor, de domeniul jocului. Adevărul 
acesta sare în ochi, de îndată ce comparăm competiţiile, pe 
care tradiţia chineză le povestește într-o formă mitică și eroi- 
că, cu luptele sezoniere, rămase la modă până în zilele noas- 
tre, așa cum le mai întâlnim într-o serie întreagă de regiuni 
ale lumii. Este vorba mai cu seamă de turnirurile de cântece 
şi de jocuri ale flăcăilor și fetelor dintr-un grup, la sărbătoa- 
rea primăverii sau la cea a toamnei. Granet, când a prelucrat 


dansante, se află la obârșia progresului instituţional (fr.) (r.t.) — 
Granet, Civilisation, p. 241. Aceeași temă a mai fost dezvoltată, foarte 
pe scurt, şi de Jose Ortega y Gasset într-un articol: „El origen 
deportivo del Estado“ (Originea sportivă a Statului), 1924, în 
periodicul E/ Espectador (Spectatorul), vol. VII, Madrid; 1930, 
pp. 103-141 (ma.). 

15 Granet, Fâtes et chansons, p. 203. 
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această temă din perspectiva Chinei antice, a menţionat, 
bazându-se pe cântecele de dragoste din Che King, existenţa 
unor asemenea serbări în Tonkin, în Tibet şi în Anam!€. În 
ce priveşte Anamul, unde aceste datini mai erau până nu 
demult în mare înflorire, totul este descris admirabil într-o 
disertaţie universitară prezentată la Paris!. Aici suntem chiar 
în centrul sferei jocurilor autentice. Cântecul alternat, jocul 
cu mingea, curtenirea, les jeux de Pesprit!8, ghicitorile, toate 
se leagă aici, în mod intim, în forma unei competiţii vii între 
sexe. Chiar și cântecele sunt produse ludice tipice, cu reguli 
fixe, cu repetare variată, cu întrebări și răspunsuri. Recomand 
lectura cărţii lui Nguyen tuturor celor care caută o ilustrare 
frapantă a relaţiei dintre joc și cultură. 

Dar toate aceste forme de competiţie trădează la rândul 
lor, în orice moment, corelaţia lor cu cultul; datorită faptului 
că persistă în permanenţă convingerea că sunt utile și indis- 
pensabile pentru bunul mers al anotimpurilor, pentru coa- 
cerea recoltei, pentru prosperitatea din acel an. 

Dacă rezultatul unei competiții ca atare, ca performanţă, 
intervine în mersul naturii, este uşor de înţeles că nu prea 
contează cu ce fel de luptă se obţine rezultatul. Câştigarea 
unei lupte, în sine, pune în mișcare mersul lucrurilor. Orice 
izbândă reprezintă (adică realizează) pentru câştigători tri- 
umful forţelor binelui asupra celor ale răului, fericirea gru- 
pului care a făcut isprava. De aici rezultă că, în aceeași măsură 
ca și jocurile de putere, de îndemânare sau de inteligență, 
jocul pur de noroc poate avea o semnificaţie sacrală, deci 
Că și el semnifică şi determină efecte divine. Ba chiar se poate 


16 F&tes et chansons, pp. 11—154. 

17 Nguyen van Huyen, Les Chants alternes des gargons et des filles 
en Annam (Cântecele alternate ale flăcăilor și fetelor în Anam), diser- 
taţie, Paris, 1933. 

18 Jocurile de inteligență (fr.) (n.t.). 
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merge şi mai departe. Noţiunile de hazard și de soartă se 
află, pentru mintea omenească, foarte aproape de sfera sfin- 
ţeniei. Omul modern, care vrea să-și dea seama de această 
corelaţie spirituală, să se gândească la măruntele preziceri 
din viaţa cotidiană, pe care ni le amintim din copilărie și pe 
care chiar și omul perfect echilibrat, deloc înclinat spre 
superstiții, le surprinde uneori în propria sa comportare, fără 
să le creadă adevărate. Ca exemplu din literatură amintesc 
de Învierea lui Tolstoi, unde unul dintre judecători, când 
intră în sala de judecată, își spune în gând: „Dacă până la 
scaunul meu fac un număr par de pași, n-am să am azi du- 
reri de stomac.“ Jocurile de noroc fac parte din practicile 
religioase ale multor popoare!?. Există puncte de contact 
între structura bipartită a unei comunități împărțite în frății 
şi deosebirea de culoare a tablei și pieselor de șah. În cuvân- 
tul indian vechi dyatan, semnificaţiile „luptă“ şi „joc de no- 
roc“ se suprapun. Reprezentările „joc de noroc“ și „săgeată“ 

sunt legate între ele prin relaţii ciudate? . Însăși lumea este 
gândită ca un joc de noroc, pe careîl joacă Siva cu soţia lui. 
Anotimpurile anului, rtz-urile, sunt înfățișate ca șase bărbaţi 
care joacă barbut cu zaruri de aur și argint?!. Mitologia ger- 
mană cunoaște și ea un joc al zeilor, pe o tablă de joc. Când 
lumea a fost rânduită, zeii s-au adunat să joace în zaruri, și când, 
după pieire, va renaşte, Asii reîntineriţi își vor regăsi tablele 
de joc făcute din aur, pe care le posedaseră pe vremuri??. 


19 Stewart Culin, Chess and Playing-cards (Şahul şi cărţile de joc). 
Ann. Report Smithsonian Inst. (Darea de seamă anuală a Institutului 
Smithsonian), 1896, Cf. G. ]. Held, The Mahabharata an Ethnological 
Study (Mahabharata, studiu etnologic), Leidsche dissertatie (Disertaţie 
prezentată la Universitatea din Leida), 1935. Lucrarea aceasta este și 
ea foarte importantă pentru înţelegerea corelaţiei dintre joc și cultură. 

2% Held, Joc. cit., p. 273. 

21 Mahabharata, 13, 2368, 2381. 

% ]. de Vries, Altgermanische Religionsgeschichte, II, Berlin, 1937, 
pp. 154-155. 


116 


JOCUL CA FUNCȚIE CREATOARE DE CULTURĂ 


În studiul citat cu câteva rânduri mai sus, Held și-a tras 
concluziile etnologice din faptul că acţiunea principală a 
Mahabharata se învârteşte în jurul jocului de noroc pe care 
îl joacă regele Yudhisthira cu Kauravii. Pentru noi, este în- 
deosebi important locul în care se joacă. Poate fi un simplu 
cerc, dyătamandalam, care însă, chiar ca atare, are o semni- 
ficaţie magică. Este trasat cu grijă și se iau măsuri de precau- 
ţie împotriva înșelătoriei. Jucătorii nu au voie să iasă din 
cerc, până nu și-au îndeplinit îndatoririle?. Adeseori însă 
se ridică temporar înainte de joc o sală anume, care este în 
întregime teren sfinţit. Un întreg capitol din Mabzbhărata 
este închinat construirii sălii de joc — sabbă - pentru jocul 
dintre fiii lui Pandu și adversarii lor. 

Jocul de noroc are deci o latură serioasă: este inclus în 
cult, iar 'Tacit s-a mirat pe nedrept că germanii aruncau cu 
sânge rece zarurile, socotind că fac o treabă serioasă. Când 
însă Held, din semnificaţia sacrală a jocului de noroc trage 
concluzia că asemenea jocuri primitive nu sunt jocuri în 
deplinul înţeles al cuvântului?, aș înclina să-l contrazic în 
modul cel mai categoric. Mai degrabă, există motive să con- 
siderăm că locul lor, având în vedere veritabilul lor carac- 
ter ludic, este tocmai în cult. 


Baza agonală a vieţii culturale în comunităţile arhaice nu 
a fost pusă în lumină niciodată cu mai multă claritate decât 
este pusă prin descrierea datinii triburilor de indieni din 
Columbia Britanică, datină care poartă în etnologie numele 
de potlatch?5. În forma ei cea mai tipică, aşa cum apare ea 


2% H. Liiders, Das Wiirfelspiel im alten Indien (Jocul în zaruri în 
India veche), Ab. K. Gesellsch. d. Wissenschaften (Documentele 
Societăţii Imperiale de Științe), Gâttingen, 1907, Ph. HI. KI (Clasa 
de filozofie și istorie), IX, 2, p. 9. 

24 Loc. cit., p. 255. 

% Cu privire la semnificaţia cuvântului, care a fost ales, pentru 
desemnarea fenomenului în chestiune, dintre mulți termeni diferiți 
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îndeosebi la tribul Kwakiutl, datina potlatcb este o solemnitate 
mare, festivă, în timpul căreia unul din cele două grupuri 
face celuilalt, cu multă ostentaţie și cu tot.felul de cere- 
monialuri, daruri la scară mare, fără alt scop decât acela de 
a-şi dovedi astfel superioritatea faţă de celălalt. Unicul, dar 
atunci și obligatoriul contraserviciu este îndatorirea, pentru 
celălalt grup, de a se revanșa până la un anumit termen, în- 
cercând cu acest prilej să-l întreacă pe cel dintâi cât mai mult 
cu putinţă. Această formă de sărbătoare a cadourilor domi- 
nă întreaga viaţa socială a triburilor care o practică: cultul 
lor, uzanţele lor juridice, arta lor. Nașterea, căsătoria, ini- 
ţierea tânărului, moartea, tatuarea, instalarea unui semn fune- 
rar, totul este prilej pentru un potlatch. Un șef de trib dă 
un potlatch când își clădește o casă sau când înfige în pământ 
un stâlp totemic. La potlatch, sexele și clanurile își recită 
cânturile sacre, își etalează măștile, îi pun pe vraci să izgo- 
nească din sânul clanului duhurile care îl posedă. Dar acţiu- 
nea principală rămâne împărțirea de daruri. Cel care dă 
serbarea irosește cu acest prilej bunurile întregului său clan. 
Totuși, prin faptul că a acceptat serbarea, celălalt clan a 
rămas dator cu un potlatch la scară și mai mare. Dacă 
datornicul nu se ţine de obligaţie, atunci își pierde numele, 
blazonul, totemurile, onoarea și toate drepturile civile și 
religioase. Astfel, bunurile se plimbă, în mod aventuros, în 
cadrul tribului, între familiile respectabile. Se presupune că 
la origine potlatcb-ul se practica întotdeauna între cele două 
frății ale unui trib. 

În potlatcb îţi dovedeşti superioritatea nu numai dăruind 
bunuri, dar și, ba încă în mod și mai izbitor, distrugându-ți 


din limbile indienilor, v. G. Davy, La Fo: jurce (Legământul), teză, 
Paris, 1923; id., „Des Clans aux Empires“ (De la clanuri la imperii), în 
L “Evolio de Phumanite (Evoluţia omenirii), nr. 6, 1923; M. Mauss, 
„Essai sur le don, Forme archaique de l'Echange“ (Eseu "despre dar, 


Forma arhaică a schimbului), în L'Ann€e sociologique, serie nouă, |, 
1923/1924. 
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propriile tale bunuri, pentru a arăta, în mod ostentativ, că 
te poți lipsi de ele. Aceste distrugeri sunt și ele asociate cu 
un ritual dramatic, cu provocări trufașe. Forma acţiunii este 
întotdeauna cea a unei competiţii: dacă un șef de trib sparge 
o oală de aramă, sau arde un maldăr de pături, sau fărâmă 
o canoe, atunci adversarul este obligat să distrugă obiecte 
având cel puţin aceeași valoare, sau preferabil o valoare mai 
mare. Ca provocare, i se trimit competitorului cioburile, sau 
i se arată, ca semn onorific. Despre tribul Tlinkit, înrudit 
îndeaproape cu Kwakiutl, se povestește că, atunci când un 
şef de trib voia să-i facă altuia un afront, își ucidea un număr 
de sclavi, iar celălalt, ca să se răzbune, era obligat să-și uci- 
dă un număr și mai mare de sclavi2. 

Urme mai mult sau mai puţin certe ale unor asemenea 
întreceri de manifestare a unei nestăvilite generozităţi, având 
drept superlativ distrugerea cu curaj a propriilor bunuri, se 
regăsesc pe tot globul. Marcel Mauss a fost în măsură să 
semnaleze la melanezieni obiceiuri care corespund întru 
totul potlatch-ului. În lucrarea sa Essai sur le don, a indicat 
urmele unor astfel de obiceiuri în civilizațiile greacă, romană, 
germanică veche. Granet regăsește în tradiţia chineză veche 
atât întreceri de oferire, cât și întreceri de distrugere de 
daruri?7. În lumea păgână arabă preislamică, aceste întreceri 
poartă un nume deosebit, care dovedește caracterul lor for- 
malizat: mo” agara, un nomen actionis al unei forme verbale, 
a cărui semnificaţie, chiar și în dicționarele vechi, care nu 
aveau habar de fondul etnologic al problemei, este dată 
astfel: a se lua la întrecere în faimă, retezând picioarele 
cămilelor?8. La tema prelucrată de Held făcuse mai mult sau 


% Davy, La Foi juree, p. 177. 

27 Danses et legendes, |, p. 57; Civilisation chinoise, pp. 196, 200. 

2% G. Freytag, Lexicon arabico-latinum (Dicţionar arab-latin), 
“Halle, 1830, s. v. 'Zqara: de gloria certavit în incidendis camelorum 
pedibus „s-au întrecut în faimă prin tăierea picioarelor cămilelor“. 
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mai puţin aluzie și Mauss, cu cuvintele: Le Mahabharata 
est L'histoire d'un gigantesque potlatch?. 

În legătură cu subiectul:nostru, ne interesează îndeosebi 
următoarele. Punctul în jurul căruia se învârteşte-tot ce se 
numește potlatch sau se înrudeşte cu el este:-dorinţa de a câș- 
tiga, de a fi şef, faima, prestigiul și, nu în ultimul rând, revanșa. 
Chiar dacă serbarea o dă o singură persoană, întotdeauna 
stau față în faţă două grupuri, legate între ele de un sentiment 
situat între dușmănie şi solidaritate. La o .căsătorie a unui 
şef al tribului Mamalekala, descrisă de către Boas% grupul 
invitaţilor se declară „gata să înceapă lupta“, adică cere- 
monia, la sfârșitul căreia viitorul socru va preda mireasa. Per- 
formanţele au caracter de încercări și de jertfe. Solemnitatea 
decurge î în forma unei acțiuni sacre, sau în cea a unui joc. 
În acestscop, a fost delimitat cu frânghii un pătrat vast. Acţiu- 
nea este acompaniată de cântece alternate și de dansuri. cu 
măști. Ritualul este strict: cea mai mică greșeală face ca întreaga 
acţiune să fie lipsită de efect. Tusea sau râsul se sancţionează 
cu cele mai aspre pedepse. 

Sfera spirituală în care are loc solemnitatea este cea a 
onoarei, a ostentaţiei, a lăudăroșeniei, a provocării. Este lu- 
mea mândriei cavalerești și trufiei eroice, lumea în care 
prioritatea o au numele și blazoanele și în care se numără 
şiruri întregi de strămoși. Nu este lumea grijii pentru pâi- 
nea zilei de mâine, lumea în care se face calculul avantajelor, 
lumea în care omul luptă pentru dobândirea de bunuri folo- 
sitoare. Se urmărește prestigiul grupului, un rang mai înalt, 
superioritatea față de alții. Relaţia și îndatoririle celor două 
frățui ale tribului Tlinkit una faţă de cealaltă se exprimă prin- 
tr-un termen care înseamnă shomwing respect?l. Această relație 


2 Mahabharata este povestea unui gigantic potlatch (fr) (n.£.). — 
Essai sur le don, p. 143 (n-a.). 

% Citată de Davy, pp. 119-120. 

51 A arăta respect (engl.) (n.t:). 
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este pusă neîncetat în practică prin tot felul de servicii reci- 
proce, de pildă schimbul de daruri. 

După câte ştiu, etnologia caută explicaţia fenomenu- 
lui potlatcb în principal în reprezentări magice și mitice. 
G. W. Locher a dat un excelent specimen al acestui punct 
de vedere în lucrarea sa The Serpent in Kwakiut] Religion”?. 

Fără îndoială, practicile potlatch sunt legate cât se poate 
de strâns de lumea de reprezentări religioase a tribului care 
Je practică. Toate reprezentările speciale referitoare la rela- 
țiile cu duhurile, la iniţiere, la identificarea omului cu ani- 
malul etc. îşi găsesc fără încetare expresie în potlatcb. Acest 
adevăr nu exclude posibilitatea de a înţelege perfect de bine 
potlatcb-ul ca fenomen sociologic, în afara oricărei legături 
cu un anumit sistem de idei religioase. Nu avem nevoie decât 
să ne închipuim că ne aflăm în sfera unei societăţi dominate 
direct de resorturile și-mobilurile primare care reprezintă, 
în societatea cultivată, impulsurile tinereţii. O asemenea 
societate va fi însufleţită în cea mai mare măsură de noţiunile 
de onoare a grupului, de admiraţie a bogăției și dărniciei, 
de manifestare a prieteniei și încrederii, de concurenţă, de 
provocare, de dorinţa de aventură și de mândrie perpetuă 
prin manifestarea indiferenţei faţă de orice valoare materială. 
Pe scurt: în'sfera gândirii și simţirii adolescentine. O ase- 
menea întrecere în a dărui și în a nimici propriile bunuri 
este ușor de înţeles, din punct de vedere psihologic, de oricine, 
chiar și în afara corelaţiei cu un potlatcb veritabil, organizat 
tehnic ca spectacol ritual. De aceea, sunt deosebit de impor- 
tante cazurile de acest gen, care nu se bazează pe un anumit 
sistem cultual, cum este următorul, descris de R. Maunier 
după un ziar egiptean de acum câțiva ani. Doi ţigani egipteni 
aveau un diferend. Ca să-l aplaneze, au căzut de acord, în 
prezenţa solemnă a întregului trib convocat anume, ca mai 


% Șarpele în religia Kwakiutl (ergl.) (n.t.) — Leida, 1932 (n.a.). 
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întâi fiecare dintre ei să-și ucidă propriile oi, apoi să dea foc 
tuturor bancnotelor pe care le posedă. În cele dinurmă, unul 
dintre ei a văzut că e în dezavantaj, şi atunci și-a vândut cei 
şase măgari pe care îi avea, pentru ca, prin banii încasaţi, să 
iasă totuși învingător. Când s-a dus acasă ca să-și ia măga- 
rii, soţia lui s-a opus vânzării, şi atunci a înjunghiat-o%.. În 
toată această întâmplare avem de-a face, bineînţeles, cu ceva 
mai mult decât cu o izbucnire spontană a pasiunii. Este o 
datină formalizată, care poartă un nume, redat de către 
Maunier prin vantardise*. Pare să fie înrudit cât se poate 
de aproape cu termenul arab vechi mo'4gara, citat mai sus. 
Orice fundamentare în teren religios pare însă, aici, străină. 

În întregul complex numit potlatcb, primar mi se pare 
instinctul agonal, primar este jocul comunităţii în vederea 
ridicării la un nivel superior a personalităţii colective sau 
individuale. Este un joc serios, un joc funest, un joc sân- 
geros uneori, un Joc sacru, și totuși un joc. Ne-am convins 
îndestul că un joc poate fi toate acestea. Despre un Joc vor- 
bește și Marcel Mauss: Le potlatcb est en effet un jeu et une 
Epreuve*5. Davy, care a privit totuși potlatcb-ul numai dinspre 
latura juridică, deci ca pe o datină creatoare de drept, com- 
pară și el comunităţile care cunosc potlatch-ul cu niște tri- 
pouri mari, unde averea, rangul și consideraţia trec fără 
încetare din mână în mână, ca urmare a prinsorilor și provo- 
cărilor*€. Așadar, când Held trage concluzia” că jocul cu 
zaruri și șahul primitiv nu sunt exclusiv jocuri de noroc, 


% R. Maunier, „Les Echanges rituels en Afrique du nord“ (Schim- 
burile rituale în Africa de Nord), în L'Annee sociologique, serie nouă, 
II, 1924-1925, p. 811. 

3 Lăudăroşenie (fr. ) (n.t.). 

5 Potlatch-ul este într-adevăr un joc și o încercare (fr.) (n.t.) — 
Essai sur le don, p. 102! (n.a.). 

3% Davy, La Foi juree, p. 137. 

37 Loc. cit., pp. 252, 255. 


122 


JOCUL CA FUNCŢIE CREATOARE DE CULTURĂ 


pentru că ţin de domeniul sacral-și pentru că sunt o expresie 
a principiului potlatcb,'aş înclina să-i întorc argumentul ș ŞI 
să spun că ele ţin de domeniul sacral pentru că sunt jocuri 
autentice. 

Când Titus Livius vorbește despre luxul excesiv cu care 
se practicau Judi publici”, lux care se prefăcea într-o între- 
cere frenetică, sau când Cleopatra îl dă gata pe Antoniu di- 
zolvându-și perla în oţet, sau când Filip al Burgundiei 
încororiează șirul de banchete date de nobilimea de la curtea 
sa dând la rândul lui la Lille serbarea Voeux du faisan”, sau 
când studenţii olandezi, la anumite ocazii festive, se dedau 
unei spargeri ceremoniale a geamurilor și a obiectelor de 
sticlă, putem vorbi, eventual, despre tot atâtea manifestări 
ale instinctului potlatcb. Mai just și mai simplu ar fi însă, 
după părerea mea, să considerăm potlatch-ul însuși ca pe 
cea mai desăvârșită și mai expresivă formă a unei nevoi 
fundamentale a speciei umane, pe care aș numi-o „Jocul pen- 
tru faimă și onoare“. O denumire tehnică de felul potlarcb, 
odată încetăţenită în uzanța limbajului științific, devine 
foarte lesne o etichetă, cu ajutorul căreia se pune în sertar 
un fenomen, ca explicat și lichidat. 

Calitatea „joc“ a întregului ritual al oferirii de daruri, care 
se regăsește pe tot globul, a fost pusă în cea mai puternică 
lumină atunci când Malinowski a dat, în lucrarea sa Argo- 
nauts of the Western Pacific”, descrierea vie şi extrem de 
detaliată a sistemului numit ua, pe care îl observase la 
locuitorii insulelor Trobriand și la vecinii lor din Melanezia. 
Kula este o călătorie ceremonială pe mare, care pornește la 
epoci fixe din unul dintre grupurile de insule de la răsărit 
de Noua Guinee, și anume în două direcţii opuse; cu acest 


% Jocurile publice (Jat.) (n.t.) — Titus Livius, |, VII, 2.13 (n.a.). 
3 Legămintele fazanului (fr.) (n.t.). 
+9 Londra, 1922. 
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prilej, o serie de triburi, intrate în competiţie ca partenere, 
schimbă între ele obiecte lipsite de orice valoare economică 
utilitară — de pildă, șiraguri de scoici roșii și brățări de scoici 
albe —, care trec însă temporar din stăpânirea unui grup în 
stăpânirea altui grup, în calitate de podoabe preţioase și 
extrem de faimoase, unele dintre ele cunoscute chiar pe 
nume. Această operaţie impune apoi obligaţia de a preda 
într-un anumit termen obiectele mai departe următoarei 
verigi din lanțul k4Ja. Obiectele au valoare sacră. Au putere 
magică, au o istorie, care povesteşte cum au fost dobândite 
pentru prima dată. Sunt printre ele unele a căror intrare în 
circuit stârnește senzaţie, atât sunt de preţioaseti. Totul se 
asociază cu fel de fel de formalităţi, rituri, acte festive și 
magice. Întreaga acţiune se desfășoară î în sfera îndatoririlor 
reciproce, a încrederii, a prieteniei și a ospitalităţii, a osten- 
taţiei nobile, a generozităţii, a onoarei și a faimei. Călătoriile 
pe mare sunt adeseori aventuroase și primejdioase. Viaţa cul- 
turală superioară a triburilor; munca de cioplire a canoe- 
lor, poezia, codul onoarei și al bunelor maniere, totul este 
legat de kula. De călătoriile kula se leagă şi un comerţ cu 
mărfuri folositoare, dar ca element accesoriu. Nicăieri, poate, 
viaţa culturală arhaică nu ia într-o măsură atât de mare înfă- 
ţișarea unui joc nobil al comunităţii, ca la acești papuași 
melanezieni. Emulaţia se manifestă aici într-o formă ce pare 
să întreacă, în puritate, obiceiurile înrudite ale altor popoare, 
adeseori cu o cultură mai înaintată. Este de netăgăduit că 
aici vedem, pe terenul unui întreg sistem de ritualuri sacre, 
nevoia omenească de a trăi frumos. Forma în care această 
nevoie își găsește împlinire este cea a unui joc. 


Din copilărie și până în epoca celor mai elevate activităţi 
de cultură, unul dintre cele mai puternice resorturi operante 


+1 Obiectele schimbate în k4/a se pot compara eventual, de departe, 
cu ceea ce etnologii au numit Rerommiergeld (germ. : plata faimei). 
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ca stimulent al omului în vederea împlinirii sale și a grupului. 
din care face parte este năzuinţa de a fi prețuit sau ono- 
rat datorită-superiorităţii sale. Oamenii se preţuiesc unii pe. 
alţii și se preţuiesc.pe ei înșiși. Doresc să fie onoraţi pentru 
însuşirile lor. Vor să facă binele. A fi făcut binele înseam- 
nă a fi făcut o treabă mai bine decât altul. Ca să fie primul, 

omul trebuie să pară că este primul, să arate că este primul. 
Până să se facă dovada superiorității, sunt bune iii ul că 
întrecerea. 

Însușirea care te face vrednic de cinstire nu este, în comu- 
nitatea arhaică, ideea.abstractă a unei desăvârşiri morale, 
măsurată după preceptele unei puteri divine supreme. Cu- 
vântul olandez dezgd (= virtute; ansamblu de însușiri) mai 
corespunde nemijlocit rădăcinii sale verbale dezgen (= a fi 
nimerit pentru ceva; într-un fel: a fi autentic și desăvârșit). 
Același lucru se mai poate spune încă despre noţiunea gre- 
cească &perti (rete) şi despre cea germană medievală tugen- 
de. Fiecare lucru își are o &perii proprie naturii sale. Un cal, 
un câine, ochiul, securea, arcul, toate au propriile lor însu- 
şiri. Puterea și sănătatea sunt însușirile trupului, deșteptă- 
ciunea și înțelegerea sunt cele ale minţii. Cuvântul &perâ are 
legătură cu &pvoroş (ar;stos), cel mai bun, eminent”. Virtutea 
omului nobil este sistemul de însușiri.care îl fac apt să lupte 
şi să comande. Din acel sistem fac parte de la sine și gene- 
rozitatea, înțelepciunea și simțul dreptăţii. Eștelucru absolut 
firesc.că la multe popoare cuvântul „virtute“ apare pe tere- 
nul noţiunii de „virilitate“, de pildă termenul latin virtzs, 
care foarte multă vreme a păstrat-o, ca'semnificaţie princi- 
pală, pe aceea de „vitejie“. Tot așa și termenul arab morowa, 
care, foarte asemănător cu &perfi, cuprinde un întreg grup 
de semnificaţii: „putere, curaj, bogăţie, buna gospodărire 


+2 Werner Jaeger, Paideia, ], Berlin-Leipzig, 1934, pp. 25 etc.; 
cf. R. W. Livingstone, Greek Ideals and Modern Life (Idealurile 
grecești și viața modernă), Oxford, 1935, pp. 102 și urm. 
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a treburilor, comportare bună, urbanitate, distincţie, dărni- 
cie, mărinimie, desăvârșire morală“. 

În orice concepţie privitoare la închegarea societăţii arha- 
ice pe baza unei vieţi. tribale războinice și nobiliare, apare 
un ideal de cavalerism și de spirit cavaleresc, atât la greci, 
la arabi, la japonezi, cât şi la creștinii medievali. Iar idealul 
de însușiri bărbătești rămâne fără încetare legat indisolubil 
de recunoașterea și păstrarea onoarei, a onoarei primitive, 
exterioare. 

Chiar și la Aristotel, onoarea se numește „răsplata vir- 
tuţii““?. Aristotel nu consideră onoarea ca scop sau ca bază 
a virtuţii, ci ca fireasca ei unitate de măsură. „Aceștia [oame- 
nii] par să aspire la onoare ca să se convingă pe sine că sunt 
oameni valoroşi; oricum, ei caută să fie onorați de către 
persoane înzestrate cu inteligenţă sau de către cei cu care 
au relaţii, și asta în numele virtuţii.“ ** 

Virtutea, onoarea, noblețea și faima se află astfel din capul 
locului înlăuntrul cercului competiţiei, adică al jocului. Viaţa 
tânărului războinic nobil este o continuă exercitare în mate- 
rie de virtute și de luptă pentru onoarea rangului său înalt. 
Homericul aitv &pioTevew ko Dnetpoxov Euuevoi Giiov 
(ien aristeuien kai bypeirochon emmenai allon), „să fii 
întotdeauna cel mai bun și mai presus decât ceilalți“, exprimă 
perfect de bine idealul. Interesul epopeii nu se îndreaptă spre 
operaţia de război ca atare, ci spre &pLOTeio (aristeia) „supe- 
rioritatea“ diferiților eroi. 

Din pregătirea pentru viaţa nobiliară ia naștere educaţia 
pentru viaţă, în şi pentru stat. Nici în acest context, &perii 


% Aristotel, Etica Nicomabică, IV, 1123, b. 35, în româneşte de 
Stella Petecel, în vol. apărut în 1988, la Editura Științifică și Enci- 
clopedică. 

4 Ibid. 1, 1095, b. 26. (n.a.). 

+5 Iliada, VI, 208 — În traducerea lui G. Murnu: „Veşnic întâiul 
în arme să, fiu și să-ntrec pe oricine“ (n.t.). ! 


126 


JOCUL CA FUNCŢIE CREATOARE DE CULTURĂ 


(aret&) „meritul“ nu are încă o sonoritate pur etică. Rămâne 
cu înţelesul de destoinicie a cetăţeanului pentru sarcina sa 
în polis. Elementul de exercitare prin competiţie nu și-a pier- 
dut încă, nici atunci, câtuși de puţin din importanță. 
“Ideea că noblețea se bazează pe virtute este inclusă din 
capul locului în întreaga reprezentare, dar noţiunea de vir- 
tute dobândește pe nesimţite alt conţinut, pe măsură ce cul- 
tura evoluează. Noţiunea de virtute se înalță până la nivelul 
eticului și al religiosului. Nobilimea, care odinioară satisfă- 
cuse idealul de virtute numai prin faptul că era vitează și 
că-şi păstra onoarea, și care încă mai simte chemarea de a 
rămâne credincioasă sarcinii sale, trebuie acum fie să-și caute 
acel titlu superior etico-religios în însuși idealul cavaleresc, 
a cărui practicare devine în general lamentabilă, fie să se 
mulțumească doar să cultive imaginea exterioară a rangului 
înalt și a onoarei nepătate, prin pompă, ostentaţie și com- 
portare curtenitoare, deși acestea nu mai păstrează acum 
decât caracterul ludic care le fusese propriu de la bun început, 
dar care odinioară reprezentase o funcţie creatoare de cultură. 
Nobilul își demonstrează „virtutea“ prin dovezi active 
de putere, de îndemânare, de curaj, dar și de deșteptăciune, 
de înţelepciune, de 'iscusinţă, sau de bogăţie ş şi de generozi- 
tate. Sau, în cele din urmă, prin competiţia cu: ajutorul 
cuvântului, adică lăudând cu anticipație virtutea în care vrea 
să-l întreacă pe competitor, sau punându-l pe poet sau pe 
crainic s-o laude. Această mândrie a virtuţii, ca formă de com- 
petiție, se transformă de la sine în luarea în derâdere a 
adversarului. Luarea în derâdere îmbracă și ea o formă pro- 
prie de întrecere, și este demn de semnalat faptul că tocmai 
această formă de întreceri în lăudăroșenie și insulte ocupă 
un loc deosebit în culturi foarte diferite. Este de ajuns să 
ne amintim de purtările băieților mici, pentru ca să califi- 
căm cu anticipație asemenea turniruri de insulte ca o formă 
de joc. Între turnirul de fanfaronadă și de insulte, ţinut în 


127 


HOMO LUDENS 


mod intenţionat, și bravadele care servesc de obicei drept 
introducere sau acompaniament al luptei cu armele, nu se 
poate face întotdeauna o distincţie clară. Bătălia, așa cum 
este descrisă în vechile izvoare chineze, este un amestec dezor- 
donat de fanfaronade, generozități, omagii, jigniri etc. Este 
mai degrabă o competiţie de valori morale, o rănire recipro- 
că a onoarei, decât o acţiune armată“€. Tot felul de fapte deo- 
sebite au o semnificaţie tehnică în calitate de semne de rușine 
sau de onoare pentru cei care le săvârșesc sau care le îndu- 
ră. Gestul de a dispreţui zidul dușmanului, care la începutul 
istoriei Romei însoţeşte săritura fatală a lui Remus, trece 
drept o provocare obligatorie în relatările de război chineze. 
De pildă, un războinic vine calm ca să numere cu cravașa 
scândurile care alcătuiesc poarta inamicului”. O acţiune 
foarte asemănătoare este și cea a târgoveţilor din Meaux, care, 
stând pe zid, își scutură de praf scufiile după ce asediatorul 
şi-a expediat bombardele. 'Toate acestea vor fi reluate în 
discuţie mai târziu, cu prilejul determinării elementului ago- 
nal al războiului. Acum este vorba despre obișnuitele joutes 
de jactancett 

Este aproape inutil să spunem că aici ne aflăm necontenit 
foarte aproape de fenomenul potlatch. Am putea considera 
că o verigă de legătură între întrecerea în bogăţie și risipă 
şi întrecerile în fanfaronadă este următoarea. Alimentele, 
zice Malinowski, nu sunt preţuite la trobrianzi numai pentru 
utilitatea lor, ci și ca obiect de prezentare ostentativă a bogă- 
ției. Magaziile lor, numite ya7n, sunt clădite în așa fel, încât 
de afară se poate aprecia cam ce se află înăuntru, iar prin 
intervalele mari dintre șipci se poate constata calitatea bunu- 
rilor înmagazinate. Piesele cele mai bune sunt puse în locu- 
rile cele mai vizibile, iar exemplarele deosebit de mari sunt 


1% Granet, Civilisation, p. 317. 
+7 Granet, Civilisation, p. 314. 
% Întreceri în fanfaronadă (fr.) (n.t.). 
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încadrate și, împodobite cu culori, sunt atârnate afară, pe 
peretele magaziei de alimente. Dacă într-un sat locuiește un 
şef de trib, membrii de rând ai tribului trebuie să-și ţină 
magaziile de provizii acoperite cu frunze de cocos, ca să n-o 
concureze pe cea a șefului”. În legenda chineză, se regăsește 
ecoul unor astfel de datini în relatarea ospăţului regelui 
ticălos Cheou Sin; acesta a pus să se înalțe un munte de ali- 
mente, pe care puteau trece căruţe, şi să se sape un lac plin 
cu vin, pe care puteau pluti bărci50, Un literat chinez descria 
risipa cu care se asociau întrecerile în lăudăroșenie”!. 

Întrecerea pentru onoare ia în China, pe lângă toate 
celelalte forme posibile, și pe cea întru totul deosebită de 
întrecere în curtenie, indicată de cuvântul yang, care înseamnă 
„a se da deoparte din faţa altuia“ *?. Îl întreci pe adversar 
prin forme nobile, prin a-i face loc sau prin a te feri din dru- 
mul lui. Întrecerea în materie de politeţe nu este poate 
nicăieri atât de formalizată ca în China, dar se regăseşte pre- 
tutindeni*. Poate fi numită, ca să spunem așa, O inversare 
a luptei de fanfaronadă; baza curteniei manifestate este ideea 
onoarei proprii. 

Întrecerea în a spune cuvinte injurioase a ocupat un loc 
important în lumea arabă preislamică, iar corelaţia cu între- 
cerea în a-ţi distruge bunurile proprii, care constituia un 
element component al potlarch-ului, iese acolo clar la iveală. 


+ Argonauts, p.168. 

50 Granet, Civilisation, p. 238. 

5! Granet, Danses et legendes, |, p. 231. 

52 Datorită unei neînțelegeri, în prima ediție a cărții de faţă, la 
p. 96, am crezut că am dreptul să rânduiesc acestyang printre cuvin- 
tele care înseamnă „joc“. Fenomenul are, de altfel, multe trăsături 
ale unui joc nobil. 

5 V. lucrarea mea Herfstt:j der Middeleeuwen (Amurgul Evu- 
lui Mediu), cap. II, în Verzamelde Werken (Opere complete), vol. III. 
(n.a.) — Ediţia românească: Editura Univers, București, 1970, 
pp. 46-85 (n.t.). 
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Am menţionat mai sus o uzanţă numită mo'ăgara, care îi 
determina pe competitori să. reteze picioarele propriilor 
cămile. Forma de bază a verbului de care ţine mo'zqara în- 
seamnă „a răni“ sau „a schilodi“. Ca semnificaţie a cuvân- 
tului mo'ăgara, se mai dă: conviciis et dictis satyricis certavit 
cum aliqno „a se lupta cu cineva cu cuvinte injurioase și vorbe 
satirice“, cu care.prilej amintim de cazul ţiganilor egipteni, 
a căror întrecere în a distruge, ca datină, se numea „fanfaro- 
nadă“. Arabii preislamici mai cunoșteau, pe lângă mo'âqara, 
încă alte două distincţii tehnice ale luptei de fanfaronadă și 
de provocare, numite monăfara şi mofakbara. S-a văzut că 
toate aceste trei cuvinte au fost formate în același mod. Sunt 
nomina actionis ale așa-numitei forme a treia a verbului. Și 
aici se află poate factorul cel mai important al întregii pro- 
bleme: limba arabă dispune de o anumită formă verbală, care 
poate conferi oricărei rădăcini sensul de „a se lua la întrecere 
în ceva, a-l întrece pe altul în ceva“, adică un fel de superlativ 
verbal al formei de bază. În plus, forma a șasea, derivată, 
exprimă ideea de repetare a acţiunii. Din rădăcina Pasaba 
(= a număra, a enumera) se formează astfel mohasaba (= 
întrecere în reputaţie), iar din kathara (= a întrece ca număr) 
se formează mokăthara (= competiţie în cantitate). Mofzkhara 
provine dintr-o rădăcină care înseamnă „faimă, lăudăroșenie, 
fanfaronadă“, iar monăfara vine din sfera lui „a doborâ, a 
lua la goană“. Elogiul, virtutea, faima se află reunite în limba 
arabă, în același fel, într-o singură sferă semantică, precum 
noţiunile elinești echivalente în jurul lui &perii ca centru5*. 
Noţiunea centrală este aici “rd, care nu se poate traduce mai 
bine decât prin „onoare“, cu condiţia să fie gândită într-un 
sens extrem de concret. Cerinţa-supremă a vieţii nobile este 


5 Pentru cele ce urmează cf.: Bichr Farăs, L'Honneur chez les 
Arabes avant PIslam, Etude de sociologie (Onoarea la arabi înainte 
de Islam, Studiu de sociologie), Paris, 1932; idem, Encyclopedie de 
PIslam (Enciclopedia Islamului), s.v. Mufzkhara. 
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datoria de a-ţi.păstra “rd-ul intact și în siguranţă. Intenţia 
adversarului, dimpotrivă, este să rănească, să înfrângă acest 
“ird printr-o jignire. Baza care este faima și onoarea, deci 
un element al virtuţii, alcătuiește și aici orice superioritate 
trupească, socială, morală sau intelectuală. Omul devine fai- 
mos datorită izbânzilor sale, curajului său, numărului de 
persoane care alcătuiesc grupul său, numărului de copii, gene- 
rozităţii sale, autorităţii sale, acuităţii vederii sale, frumuseții 
părului său. Toate acestea la un loc alcătuiesc %4, “ţa cuiva, 
adică însușirea de a fi eminent, de a se afla mai presus decât 
alții, și de aici: puterea, prestigiul. Jignirea sau ironizarea. 
adversarului ocupă, cu prilejul evidenţierii propriului “7, un 
loc important și poartă o denumire tehnică: hidja?. Aceste 
întreceri pentru onoare, numite mofzkbhara, se ţin la epoci 
fixe, concomitent cu iarmaroacele, precum și după peleri- 
naje. Se puteau ua astfel la întreceri triburi, clanuri sau indi-. 
vizi. De câte ori se întâlneau două grupuri, începeau cu o 
luptă pentru onoare. Poetul sau oratorul juca aici un rol 
important: era purtătorul de cuvânt autorizat al grupului. 
Datina avea un caracter sacral clar. 'Ţinea periodic vie puter- 
nica tensiune socială a culturii arabe preislamice. Islamul, 
de îndată ce a apărut, a frânt acest obicei, fie imprimând o 
nouă tendinţă religioasă, fie slăbindu-l până la a face din el 
un divertisment curtenesc de societate. În epoca păgână, 

mofakhara se termina deseori cu crime sau cu război între 
triburi. Cuvântul monăfara indică îndeosebi forma în care 
două partide își aduc disputa în faţa'unui judecător sau a 
unui arbitru; de cuvântul din care este derivat se leagă sem- 
nificaţii ca „verdict, sentinţă“. Se pune în joc o miză și uneori 
se precizează o temă: de pildă, o controversă privitoare la 
cea mai nobilă descendență, pe o sută de cămiles5. Ca la un 


55 G. Freytag, Einleitung in das Studium der arabischen Sprache 
bis Mohammed (Introducere în studiul limbii arabe până la Maho- 
med), Bonn, 1861, p. 184. 
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proces, părţile se scoală rând pe rând în picioare, după care: 
se așază din nou. Pentru a face mai multă impresie, părțile 
sunt asistate de aseșori.. Adeseori însă, cel puţin în timpul: 
Islamului, arbitrii refuzau: perechea certăreaţă era luată în 
râs ca „doi nebuni, care caută ceartă cu lumânarea“. Uneori, 
monăfara se ţine în versuri. Se formează cluburi, care mai 
întâi ţin 10)afă) a apoi se insultă reciproc, apoi se încaieră, 
cu săbiiles. 

În tradiția grecească, se găsesc numeroase urme ale unor. 
întreceri ceremoniale şi festive de debitare de înjurături. Se 
presupune, de altfel, că izmbos a însemnat la origine „ironie“ 
sau „glumă“, îndeosebi în legătură cu cupletele publice 
injurioase și satirice, care făceau parte din serbările în cinstea 
Demetrei și a lui Dionysos. În sfera ironiei publice a apărut 
poezia satirică a lui Arhiloh, care, recitată cu muzică, făcea 
parte din competiţii. Dintr-o datină populară străveche, 
iambos-ul s-a dezvoltat, devenind un mijloc de critică publică. 
Tema satirizării femeilor pare să reprezinte și ea o rămășiță 
a cântecelor satirice alternate dintre bărbaţi şi femei, care 
își aveau locul la serbările Demetrei și ale lui Apolo. Toate 
acestea trebuie să fi avut ca bază generală un joc sacral cu 
caracter de întrecere publică, w&yog (psogos)”. 

Tradiţia germanică antică oferă o rămășiță foarte veche 
a luptei cu ajutorul înjurăturilor la un ospăț regal, în poves- 
tirea privitoare la Alboin, la curtea gepizilor, povestire pe 
care Paulus Diaconus a luat-o, evident, din cântece eroice 
vechist. Longobarzii sunt invitaţi la ospăț la Turisind, regele 
gepizilor. Când regele oftează amintindu- -şi de fiul său, Tu- 
rismond, căzut în luptă? împotriva longobarzilor, celălalt fiu 
al său se scoală în picioare și începe să-i provoace pe longo- 


5 Kitab al-Aghăâni, IV. 8, VIII. 109 etc., XV. 52. 57. 
57 Cf. Jaeger, Paideia, |, pp. 168 şi urm. 
58 Lib., I, c. 24. 
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barzi cu înjurături (îniuriis lacessere coepit). Îi numeşte iepe 
cu picioare albe și adaugă că put. Atunci, unul dintre longo 
barzi răspunde: „Ci du-te pe câmpia de la Asfeld, acolo-ai 
să poţi afla fără îndoială cu câtă vitejie știu cei pe care îi 
numești iepe să zvârle cu picioarele dinapoi, acolo unde 
picioarele fratelui tău zac atât de depărtate ca ale unei mâr- 
ţoage în mijlocul: pășuni. “ Regele îi împiedică pe cei aflaţi 
în dispută să se încaiere și „după aceea, plini de voie bună, 
s-âu ospătat până n-au mai putut“ (/aetis animis convivium 
peragunt ). Aceste din urmă preziceri dovedesc cuim nu se 
poate mai clar caracterul ludic al injuriosului schimb de 
cuvinte. Literatura norvegiană veche cunoaşte acest obicei 
în forma specială mannjăfnadr, compararea bărbaţilor. Obi- 
ceiul face parte, ca datină, din sărbătoarea lunii iulie, pe 
picior de egalitate cu întrecerea în legăminte. Un amplu exem- 
plu. îl găsim în Saga lui Osvar Odd. Acesta ajunge incog- 
nito la curtea unui rege străin și pune rămășag, pe propriul 
său cap, că-i întrece la băutură pe doi dintre oamenii rege- 
lui. La fiecare corn cu vin pe care adversarii şi-l oferă: reci- 
proc, se laudă cu câte o ispravă de război la care ceilalţi nu 
au luat parte, pentru că au stat liniștiți lângă vatră, cu femeile'?. 
Uneori, se iau la întrecere în lăudăroșenie chiar doi regi. 
Unul din cânturile Edda, anume Hăârbardsljoș,î îi pune faţă 
în față într-o asemenea întrecere pe Odin și pe Thot, Chiar 
ŞI disputele lui Loki cu Asii, la chef, numite Lokasennafi, 
îşi au locul în această serie. Genul sacral al unor asemenea lupte 
reiese din categorica precizare că sala în care are loc cheful 
este un „mare loc de pace“, gridastad; mikill, unde nimeni 
nu are voie să brutalizeze pe altul pentru cuvintele lui. Chiar 
dacă toate aceste exemple sunt o prelucrare literară a unui 


5 Edda, 1,'Lhule 1, 1928, nr. 29, cf. X, pp. 298, 313. 
50 [bid., II, nr. 9 
Si [bid., II, nr. 8. 
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motiv din preistorie; fondul lor sacral mai este încă prea lim- 
pede vizibil pentru a le considera dovezi ale unei fantezii 
poetice târzii. Legendele irlandeze vechi despre porcul lui Mac 
Dâtho și serbarea lui Bricrend conţin astfel de comparații 
între bărbaţi. De Vries consideră că mannjafnad se bazează 
fără îndoială pe reprezentări religioase€?. Cât de mare impor- 
tanţă se acorda unei asemenea insulte reiese din cazul lui 
Harald Gormsson, care, din pricina unei singure poezii sati- 
rice, vrea să pornească într-o expediţie de răzbunare împo- 
triva Islandei. 

În vechea epopee engleză Beowulf, eroul este provocat 
de către Unferd, la curtea regelui danez, să-și înșire isprăvile 
eroice de până atunci. Pentru aceste fanfaronade, lăudăro- 
şenii și înjurături reciproce, fie ca introducere la lupta cu 
armele, fie legate de jocul cu armele sau ca element al serbării 
ori al ospăţului, limbile germanice au un cuvânt specific, care 
în limba olandeză veche sună ge/p, gelpan. Substantivul în- 
seamnă în limba engleză veche „glorie, ostentaţie, mândrie, 
lăudăroşenie, aroganță“, iar în limba germană medievală 
„Zarvă, ironie, batjocură, paradă“. Dicţionarul englez dă la 
yelp, cuvânt folosit astăzi numai referitor la câini, și înţe- 
lesurile pe care le consideră învechite: to applaud, to praise 
(= a aplauda, a lăuda), iar pentru substantiv pe cel de boasting, 
vain glory (= fanfaronadă, glorie deșartă)*?. În limba fran- 
ceză veche, termenului germanic gelp, gelpan îi corespunde 
în parte termenul gab, gaber, de origine neclară. Gab înseamnă 
„ironie, glumă, batjocorire“, îndeosebi ca introducere la 
luptă, dar și ca făcând parte din ospăț. Gaber este o artă. 


62 Altgerm. Religionsgeschichte, IL, p. 153. 

% Un exemplu de gs/p-cwida din secolul al XI-lea este dat de Gesta 
Herwadi, ed. de Duffus Hardy și C.I. Martin, ca Anexă la Geffroi 
Gaimar. Lestorie des Engles (Istoria englezilor), Rolls Series, 1888, 
1, p. 345. 
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Carol cel Mare și cei doisprezece vasali ai săi găsesc la împă- 
ratul din Constantinopol, după ospăț, douăsprezece paturi, 
pe care, la propunerea lui Carol, încep să gaber înainte de 
a adormi. El însuși dă exemplu, apoi îi vine rândul lui Roland, 
care acceptă bucuros. „Cere-i regelui Hugo“, zice el, „să-mi 
împrumute goarnele lui, și atunci am să mă duc afară din 
oraș și am să suflu atât de tare, încât toate porţile au să sară 
din ţâţâni. Când are să vină regele spre mine, am să-l fac să 
se învârtească pe loc atât de tare, încât are să-şi piardă mantia 
de hermină, iar mustaţa are să-i ia foc.“64 

„Cronica rimată a lui Geoffroi Gaimar despre regele Wil- 
liam cel Roșu al Angliei îl prezintă pe rege întreţinând o 
astfel de conversaţie-fanfaronadă cu Walter Tyrel, cu puţin 
înainte de fatala lovitură de săgeată care avea să-l ucidă%?. 
După câte se pare, această formă convenţională de înjurături 
şi lăudăroșenie la turnire a devenit mai târziu sarcina 
crainicilor. Ei laudă isprăvile de arme ale participanţilor la 
întrecere, îi slăvesc pe strămoșii acestora, uneori le iau în 
derâdere chiar şi pe doamne, și sunt dispreţuiţi ca fanfaroni 
şi derbedei$6. Secolul al XVI-lea mai cunoaște încă pe gaber 
ca joc de societate, ceea ce fusese în fond întotdeauna. Ducele 
de Anjou, se spune în cronici, a găsit acest joc menţionat 
în Amadis de Gaule şi a hotărât să-l joace cu curtenii săi. 
Bussy d'Amboise se lasă cu greu convins să îndeplinească 
porunca ducelui. Ca și în sala lui Aegir, la duelul de insulte 
al lui Loki, este valabilă regula că toţi participanţii vor fi 


* Le Pelerinage de Charlemagne (Pelerinajul lui Carol cel Mare), 
secolul al XI-lea, ed. de E. Koschwitz, Paris, 1925, vs. 471-481. 

E. Michel, Chroniques Anglo-Normandes (Cronicile anglo-nor- 
mande), I, p. 52; cf. şi Wace, Roman de Ron (Romanul lui Rou), vs. 
15038 și urm. și William of Malmesbury, IV, 320. 

% Tournoi de Chanvency (Turnirul de la Chauvency), ed. de M. 
Delbouille, vs. 540, 1093-1158 etc.; „Le Dit des hârauts“ (Spusa 
crainicilor), în Romania, XLIII, pp. 218 şi urm. 
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egali și că nici un cuvânt nu poate fi luat în nume de rău. 
Totuși, jocul devine.prilejul intrigii josnice cu'care Anjou 
îl duce pe celălalt la pieire?. 


Ideea de competiţie ca element principal al.vieţii sociale 
este legată. din timpuri străvechi de reprezentarea noastră 
cu privire la civilizaţia elenică. Cu mult înainte ca sociologia 
şi etnologia să fi observat semnificaţia extraordinară a facto- 
rului agonal în general, Jacob Burckhardt a creat cuvântul 
agonal şi a definit noţiunea respectivă drept una dintre ca- 
racteristicile culturii grecești. Burckhardt nu a cunoscut însă 
baza sociologică generală a fenomenului. El a socotit că 
trebuie să-l conceapă ca pe o trăsătură elenică specială, al 
cărei efect se concentrează asupra unei anumite perioade a 
istoriei culturii grecești. La Burckhardt, elenului, prin evo- 
luţie, îi urmează omul eroic, der koloniale und agonale 
Mensch, care este și el urmat, la rândul lui, de omul seco- 
lului al V-lea, apoi de către cel al secolului al IV-lea până 
la Alexandru, și, în sfârșit, de omul elenistic6?. Epoca numită 
de el „colonială și agonală“ cuprinde așadar, pentru el, mai 
ales secolul al VI-lea. Cu această reprezentare, Burckhardt 
a mai găsit imitatori până în ultimii ani70. Burckhardt spunea 
că das Agonale este o Triebkraft, die kein anderes Volk 


€7 A. de Varillas, Histoire de Henry III (Istoria lui Henric III); 
Paris, 1694, I, p. 574, pasaj care este redat în parte în Godefroy, 
Dictionnaire (Dicţionar), s.v. gaber, p. 197, col. 3. 

* Omul colonial și agonal (germ.) (n.t.). 

* Griechische Kulturgeschichte (Istoria culturii grecești), ed. 
Rudolf Marx, III. 

79 H. Schăfer, Staatsform und Politik (Forma de stat şi politica), 
1932; V. Ehrenberg, Ost und West (Răsăritul și Apusul), Studien zur 
geschichtlichen Problematik der Antike (Studii despre problematica 
istorică a Antichității), în Schr:ften der Phil. Fak. d. deutschen Univ. 
Prag (Scrierile Facultăţii de Filozofie a Universităţii Germane din 
Praga), vol. 15, 1935. 
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kennt”!. Marea sa lucrare, care, prezentată iniţial ca lecţii 
ale unui curs universitar, a apărut postum, sub titlul Grie- 
chische Kulturgeschichte, provine din deceniul al nouălea 
al secolului trecut, când nici o sociologie generală nu prelu- 
crase încă datele etnologice, ba chiar când acestea nu erau 
cunoscute încă decât cu totul parţial. E însă de mirare că 
Ehrenberg a mai putut adopta nu demult acest punct de 
vedere. El consideră, tot așa, că principiul agonal este gre- 
cesc. Dem Orient blieb es fremd und feindlich; ... vergeblich 
zvird man in der Bibel nach agonalem Kampfe aa În 
cele spuse de noi mai sus, a venit vorba prea des despre 
Extremul Orient, despre India Mabzbhăratei, despre lumea 
popoarelor primitive, pentru a mai fi nevoie să combatem 
asemenea afirmaţii. lar unul dintre cele mai frapante exemple 
referitoare la legătura dintre joc şi lupta agonală l-am extras 
tocmai din Vechiul 'Testament??. 

Burckhardt a recunoscut că întrecerile se întâlnesc și la 
popoarele primitive, dar le-a atribuit o semnificaţie redusă”* 
În această privinţă, Ehrenberg merge și mai departe: el numește, 
ce-i drept, agonalul eine allgemeine menscbliche Eigenschaft, 
als solche aber bistorisch uninteressant und bedeutungslos?5! 
Întrecerile cu scop sacru sau magic el le ignoră intenţionat 
şi se declară împotriva tratării „folcloristice“ a realităților 
grecești6. Imboldul spre întrecere, potrivit lui Ehrenberg, 


71 Agonalul [este o] forță motrice pe care nu o cunoaște nici 
un alt popor (germ.) (n.t.):— Griechische Kulturgeschichte, III, 
p. 68 (n.a.). 

72 Orientului i-a rămas străin și dușmănos; ... în zadar vom căuta 
în Biblie exemple de luptă agonală (gern.) (n.t.) — Loc. cit., pp. 93, 
94, 90 (n.a.). 

75 V. mai sus p. 89. 

74 Loc. cit., II, p. 68. 

75 O însușire omenească generală, dar ca atare lipsită de interes 
și de importanţă din punct de vedere istoric (germ. ) (nt). 

7 Loc. cit., III, pp. 65, 219. 
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ist kaumeine irgendao sozial und iiberpersănlich bestimmende 
Kraft geworden””. Abia ulterior a acordat atenţie cel puţin 
paralelelor islandeze și s-a arătat dispus să le atribuie o anu- 
mită semnificaţie??. 

Ehrenberg îl urmează pe Burckhardt și în ce privește 
concentrarea noţiunii agonal asupra epocii care în Elada vine 
după cea eroică, recunoscând că aceasta din urmă prezintă 
ici şi colo trăsături agonale. Lupta pentru Troia nu are încă, 
după el, absolut deloc caracter agonal; abia din pricina der 
Entheroisierung des Kriegertums”? căutăm să ne creăm o con- 
tragreutate în agonal, care însă s-a perausgebildets aşadar 
abia în a doua instanţă, ca produs al unei faze mai recente 
a culturiit!. "Toate acestea se bazează mai mult sau mai puţin 
pe aforismul lui Burckhardt: Wer den Krieg bat, bedarf des 
Turniers nichtt?. Acest aforism e însă dezminţit de sociologie 
şi etnologie, în mod sigur, cel puţin pentru toate perioadele 
arhaice ale civilizaţiei. Se prea poate să fie adevărat că abia 
odată cu marile jocuri de la Olimpia, de pe Istm, de la Delfi, 
de la Nemeea, jocuri care au unit întreaga Eladă, competiţia 
a devenit pentru câteva secole principiul de viaţă al socie- 
tăţii greceşti, dar spiritul unei neîncetate competiţii a domi- 
nat cultura elenică și înainte, şi după aceea. 

Jocurile competitive greceşti, chiar și în epoca în care, 
privite superficial, ar putea eventual să pară nişte simple 
festivități sportive naţionale, rămân legate, în modul cel mai 


77 Nu a devenit aproape nicăieri o forță determinantă social și 
suprapersonal (germ.) (n.t.) — Ibid., p. 217 (n.a.). 

7% Ibid., pp. 69, 218. 

7 Dezeroizării ostășimii (germ.) (n.t.). 

8% Format (germ. ) (n.t.). 

31 Burckhardt, Joc. cit., pp. 26, 43; Ehrenberg, loc. cit., pp. 71, 67, 
70, 66, 72. 

82 Cine are războiul, nu are nevoie de turnir (germ.) (n.t.) — 
Burckhardt, loc. cit., p. 69; cf. Ehrenberg, loc. cit., p. 68. 
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strâns cu putinţă, de religie. Cânturile de triumf ale lui Pindar 
se situau întru totul în cadrul bogatei sale poezii sacre, fiind 
unica parte a ei păstrată până azi%. Caracterul sacral al ago- 
nului iese pretutindeni la iveală. Întrecerea băieţilor spar- 
tani, în faţa altarului, în a suporta durerea ţine întru totul, 
în contextul încercărilor dureroase, de iniţierea în secretele 
vârstei adulte, așa cum se întâlnește ea pe totglobul la popoa- 
rele primitive. Un câștigător la jocurile olimpice îi insuflă 
bunicului său, cu propria sa respiraţie, noi puteri de viaţă 
Tradiţia grecească face distincţie între competiţiile oviiitoaie 
la stat, la război și la drept, sau între întrecerile în putere, 
în înțelepciune și în bogăție. Ambele clasificări par să mai 
reflecte ceva din sfera agonistică a unei faze timpurii a culturii. 
Atunci când procesul venit în fața judecătorului se numeşte 
&y&v, nu avem de-a face, potrivit concepției lui Burckhardts5, 
cu un transfer semantic mai recent, ci, dimpotrivă, cu o stră- 
veche corelație între noțiuni. Procesul fusese odinioară un 
autentic agon. 

Grecii obișnuiau să ţină competiţii de câte ori exista 
posibilitatea de a lupta. Competiţiile în frumuseţe masculină 
făceau parte din panatenee și din tezee. La simpozioane, par- 
ticipanţii se luau la întrecere în a cânta, în a spune ghicitori, 
în a bea și a rămâne treaz. Nici în acestea din urmă nu lipsește 
corelaţia cu sacralul: noivnoota (polyposia) şi &KpoToAooto 
(akratolosia), adică a bea mult şi a bea neamestecat, făceau 
parte din serbarea Choelor. Alexandru a sărbătorit moartea 
lui Calanos printr-un 6&yâv gimnastic și muzical, cu premii 
pentru cei mai buni băutori, consecinţa fiind că treizeci și 
cinci dintre participanţi au murit numaidecât, iar alți șase 
ulterior, printre care şi câștigătorul premiului. Întrecerile în 


% Jaeger, Paideia, |, p. 273. 

84 Pindar, Olympionika, VIII, 92 (70). 

% Loc. cit., III, p. 85. 

% Potrivit lui Chares; v. Pauly-Wissowa, s.v. Kalanos, c. 1545. 
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consumarea unor cantități mari de mâncare și de băutură se 
întâlnesc și în legătură cu potlatch- ul 

O concepţie prea strâmtă a noțiunii de agon îl determină 
pe Ehrenberg 'să atribuie culturii romane o natură antia- 
gonistică”. Într-adevăr, aici întrecerile dintre oamenii liberi 
ocupă un loc redus. Asta nu înseamnă însă că elementul ago- 
nal a lipsit din alcătuirea civilizaţiei romane. Mai degrabă 
avem de- -a face aici cu fenomenul ciudat că momentul „între- 
cere“ s-a deplasat, într-o epocă timpurie, de la competiția 
personală la contemplarea luptei altora, destinaţi anume. 
Fără îndoială, tocmai această deplasare are legătură cu faptul 
că la romani caracterul sacral al luptelor s-a păstrat deosebit 
de puternic; căci tocmai în cult apare din timpuri străvechi 
acţiunea de înlocuire. Cu toate că luptele de gladiatori, 
cursele de care și luptele cu animalele erau executate de 
sclavi, ele fac totuși parte pe de-a-ntregul din sfera agona- 
lului. În măsura în care /4di% nu erau legate de sărbătorile 
fixe ale anului, ele erau /udi votivi*%?, ţinute în urma unui 
legământ, de cele mai multe ori în cinstea unor morţi sau 
pentru a abate într-un anumit caz mânia zeilor. Cea mai mică 
încălcare a ritualului sau cea mai întâmplătoare stânjenire a 
acestuia făcea ca întreaga sărbătorire să nu mai fie valabilă. 
Iată încă un factor din care rezultă natura sacră a acţiunii. 

Este însă de cea mai mare importanţă faptul că tocmai 
pentru luptele romane de circ, cu caracterul lor sângeros, 
superstiţios și neliberal, a rămas tot timpul în uz, ca denu- 
mire generală, cuvântul simplu, folosit pentru joc, ludus, cu 
asociaţiile lui: libertatea şi voioşia. Cum trebuie să înţele- 
gem acest fenomen? 

Potrivit concepției cu care: Ehrenberg i se alătură lui 
Burckhardt, societatea grecească se îndreaptă, după epoca 


8 Loc. cit., p. 91. 
88 Jocurile (lat.) (n.t.). 
8% Jocuri votive (lat.) (n.t.). 


140 


JOCUL CA FUNCŢIE CREATOARE DE CULTURĂ 


arhaică şi eroică a culturii ei, în mod secundar în direcția 
agonalului ca principiu social atotstăpânitor, prin faptul că 
își epuizează în lupta serioasă cele mai bune forţe ale sale. 
Este o trecere aus Kampf zu Spiel”, deci o degenerare. Fără 
îndoială, faptul că agonistica ajunge să domine o îndreaptă 
cu timpul î într-acolo. Agonul, în lipsa lui faptică de scop şi 
de sens, însemna în cele din urmă Asfhebung aller Schnvere 
des Lebens, Denkens und Handelns, Gleichgiiltigkeit ge- 
geniiber aller fremden Norm, Verschwendung um des ein- 
zigen willen: zu siegen”!. În aceste din urmă cuvinte se află 
desigur mult adevăr, dar ordinea în care se petrec fenome- 
nele este diferită de cea admisă de Ehrenberg, iar întreaga 
formulare a semnificației agonalului pentru cultură ar fi tre- 
buit să fie exprimată altfel. Nu a fost o trecere „de la luptă 
la joc“ şi nici una „de la joc la luptă“, ci una „în joc competi- 
tiv spre cultură“, cu care prilej competiţia năpădeşte tempo- 
rar viaţa culturală și-și pierde, ca să spunem așa, în același 
timp valoarea ludică, sacră și culturală, pentru a degenera 
într-o pură patimă a emulaţiei. Punctul de pornire trebuie 
să fie reprezentarea unui simţ ludic aproape infantil încă, 
activizat într-o serie de forme de joc, adică în acţiuni legate 
de reguli și sustrase „vieţii obișnuite“ și în care se pot des- 
făşura nevoile congenitale de ritm, alternare, climax anti- 
tetic şi armonie. Cu simţul ludic se asociază un spirit care 
năzuie spre onoare, demnitate, superioritate și frumuseţe. 
Tot ce este mistic și magic, tot ce este eroic, tot ce este armo- 
nic, logic şi plastic î își caută formă și expresie într-un Joc 
nobil. Cultura nu începe ca joc şi nici din ) joc, ci în joc. Baza 
antitetică și agonistică a culturii este dată în joc, care este mai 
vechi și mai originar decât orice cultură. Ca să ne întoarcem 


% De la luptă la joc (germn.) (n.L.) 

”1 Suspendarea oricărei dificultăți din viață, din gândire și din 
acţiune, indiferență faţă de orice normă străină, risipă, de dragul unui 
singur scop: izbânda (germ. ) (at) = Ibid., p. 9% (n.a.). 
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la punctul nostru de pornire, la /udi romane: când latinul 
numește competiţiile sacrale pur și simplu „jocuri“, el exprimă 
într-un chip cum nu se poate mai pur calitatea acestui ele- 
ment de cultură. 

În procesul de creştere al oricărei civilizaţii, funcţia și 
structura agonale ajung, încă dintr-o perioadă arhaică, la 
forma lor cea mai vizibilă şi, de cele mai multe ori, şi cea 
mai frumoasă. Pe măsură ce materialul de cultură devine 
mai închegat, mai variat, mai amănunţit, iar tehnica vieţii 
productive și sociale, cea individuală și cea colectivă, devine 
mai organizată, terenul civilizaţiei respective ajunge să fie 
năpădit de idei, sisteme, noţiuni, doctrine şi norme, cunoș- 
tine, moravuri, care par să fi pierdut întru totul contactul 
cu jocul. Cultura devine din ce în ce mai serioasă și nu mai 
lasă jocului decât un loc secundar. Perioada agonală a trecut. 
Sau pare că a trecut. 

Dacă — înainte de a continua, deci înainte de a scoate în 
evidenţă elementul ludic, pe rând în cele mai importante 
funcţii de cultură — aruncăm încă o dată o privire generală 
spre grupul de forme ludice evidente, cu ajutorul cărora am 
încercat să punem în lumină corelaţia dintre cultura arhaică 
şi Joc, constatăm că, pe întregul glob, viaţa socială primitivă 
este dominată de un complex de reprezentări și de obiceiuri 
de natură agonistică absolut identice. Aceste forme de joc 
competiţional iau naștere, bineînţeles, independent de repre- 
zentările religioase, deosebite, proprii fiecărui popor în 
cauză. Explicaţia imediată a acestei identități rezidă în însăși 
firea omului, care năzuiește tot timpul spre mai sus, fie că 
acest „mai sus“ este onoarea și superioritatea pământească, 
fie o izbândă asupra pământescului. Funcţia congenitală 
însă cu ajutorul căreia omul își activizează această năzuinţă 
este jocul. 

Într-adevăr, dacă în fenomenele de cultură pe care le 
avem în vedere aici calitatea „joc“ este cea primară, atunci 
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este și logic ca între toate formele respective, luate câte 
două — potlatcb şi kula, cânt alternat, întrecere în înjurături, 
bravadă, luptă sângeroasă etc. — să nu se poată trasa hotare 
precise. Faptul acesta va deveni și mai limpede acum: în cele 
ce urmează, vom trece la o examinare separată a diferitelor 
funcţii de cultură și vom vorbi 'mai întâi despre corelaţia 
dintre joc şi drept. 


IV 
JOCUL ȘI JUSTIŢIA 


La prima vedere, sfera dreptului, a.legii și a justiţiei se 
află situată foarte departe de cea a jocului. Căci seriozitatea 
cea mai deplină și interesul vital al individului și al comu- 
nităţii sale domină tot ceea ce ţine de drept și de justiţie. 
Baza etimologică pentru exprimarea noţiunilor de drept, de 
justiţie și de lege se află în mod precumpănitor în domeniul 
noţiunilor: a așeza, a stabili, a indica, â ţine ordine, a admite, 
a opta, a distribui, a reuni, a fi identic, a lega, a fi obișnuit, 
a fi neîndoios. Toate acestea sunt reprezentări aproape opuse 
sferei semantice în care apar cuvintele cu înțelesul de „joc“. 
Am constatat însă tot timpul, în cele expuse mai sus, că 
sfinţenia și seriozitatea unei acţiuni nu exclud câtuși de puţin 
calitatea „joc“. 

Posibilitatea unei înrudiri între drept și joc devine lim- 
pede pentru noi de îndată ce băgăm de seamă că practicii 
dreptului, adică procesului judiciar, oricare ar fi bazele ideale 
ale dreptului, îi este propriu în foarte mare măsură carac- 
terul de competiţie. Legătura dintre competiţie și apariţia 
dreptului a mai fost abordată cu prilejul descrierii pot- 
latch-ului, care a fost însă tratat de către Davy exclusiv dinspre 
latura istoriei dreptului, ca origine a unui sistem primitiv 
de convenţii și îndatoriri!. Disputa juridică dintre părți este 
considerată la greci drept un &yov (agon), ca o luptă legată 
de reguli fixe, în forme sacre, cu care prilej cele două părți 


1 G. Davy, La Fo; juree. 
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în conflict fac apel la hotărârea unui arbitru. Această conce- 
pere a procesului judiciar ca întrecere nu trebuie considerată 
ca o dezvoltare mai recentă, ca un transfer de noţiuni, cu 
atât mai puţin ca o degenerare, așa cum pare să facă Ehren- 
berg?. Dimpotrivă, din natura agonală a conflictului juridic 
pornește întreaga dezvoltare, iar acest caracter de competiţie 
trăieşte până în ziua de astăzi. 

Cine zice competiție zice joc. Am văzut mai sus că nu 
există nici un motiv suficient să negăni indiferent cărei 
competiţii caracterul de joc. Atât calitatea „joc“, cât şi cali- 
tatea „competiţie“, amândouă înălțate în cea de „sfinţenie“, 
care este pretinsă de orice comunitate justiţiei sale, mai pot 
fi văzute şi astăzi cum radiază în tot felul de forme din viaţa 
juridică. Justiţia se practică într-o „curte“. Această curte mai 
este încă și astăzi, în deplinul înţeles al cuvântului, acel ieptş 
Kbk10g (Pieros kyklos), cerc magic, în care i-am văzut pe 
judecători pe scaunele lor, așa cum au fost înfăţișaţi pe scutul 
lui Ahile?. Fiecare loc de judecată este un autentic temenos, 
un loc sfinţit, care a fost decupat, delimitat din lumea obiș- 
nuită. Așadar, tribunalul este întrunit, apoi este exorcizat. 
Este un adevărat cerc magic, un spaţiu de joc, înlăuntrul căruia 
obișnuita deosebire de rang dintre oameni este vremelnic 
suspendată. Omul este vremelnic inviolabil. Loki s-a asigu- 
rat, înainte de a se aventura în lupta înjurăturilor, că încăpe- 
rea este un „mare loc de pace“€. În Anglia, Camera Lorzilor 
este în esență și astăzi o curte de justiţie, așa că the Woolsack5, 


2 Ost und West, p. 76; cf. p.71. 

3 Iliada, XVIII, 504. 

+'V. mai sus p. 123. Cf. Jaeger, Paideia, p. 147: die Dike [schafft] 
eine Plattform des 5ffentlichen Lebens, auf der Hoch und Gering sich 
als „ Gleiche“ gegeniiberstanden (Dike [creează] o platformă a vieţii 
publice, pe care elevatul și josnicul se opuneau unul altuia ca „egali“ 


(germ. ). 
5 The woolsack „sacul de lână“ (engl.) (n.t.). 
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scaunul Lordului Cancelar, care de fapt nu are ce căuta acolo, 
contează ca technically outside the precincts of the HouseS. 

Judecătorii mai ies și astăzi din cadrul „vieții obișnuite“ 
înainte de a-și rosti sentinţa. Se înfășoară în togă sau își pun 
o perucă pe cap. A fost oare cercetată din punctul de vedere 
al semnificației ei etnologice această forță a magistratului 
englez ? Am impresia că relația cu moda perucilor din seco- 
Iele al XVII- lea și al XVIII- lea nu este decât secundară. De 
fapt, the wig” este o continuare a vechiului semn de recu- 
noaştere al juriştilor din Anglia, the coif, la origine o scufie 
albă, foarte strânsă pe cap, care mai este reprezentată şi azi 
printr-un mic tiv roşu în partea inferioară a perucii. Peruca 
judecătorească e însă mai mult decât o rămășiță a unei vechi 
uniforme de serviciu. În funcţia ei, ea poate fi considerată 
drept înrudită foarte îndeaproape cu măștile de dans primi- 
tive ale popoarelor sălbatice. Ea face din cel care o poaită 
O „altă ființă“. Lumea britanică mai păstrează în justiţie, cu 
respectul pentru tradiţie care o caracterizează, și alte trăsături 
foarte vechi. Elementul de sport și umor, care se bucură de 
atâta favoare, face parte din trăsăturile fundamentale ale vieții 
juridice în general. De altfel, nici din conștiința populară 
olandeză nu lipsește cu totul această trăsătură. Be a good 
sportt, îi spune bootlegger-ul? american, în zilele prohibiţio- 
nismului, vameșului care voia să-i întocmească proces-ver- 
bal de contravenţie. Sportivitate îi cere justiţiei, în aceeași 
măsură, și olandezul. Un contrabandist din Brabant com- 
pare în faţa instanţei, fiind acuzat că a vrut să-l calce intenţio- 
nat cu mașina pe un poliţist!0, și spune: 


* Din punct de vedere tehnic, în afara incintei Casei (engl. ) (n..) 
— Cuvântul spaniol pentru „Parlament“ este Cortes (= Curți) (n.t.). 

7 Peruca (engl.) (n.t.). 

8 Fii un bun sportiv (engl) (n.t.). 

? Contrabandist [de băuturi alcoolice] (engl) (n.£.). 

19 Nieuwe Rotterdamsche Courant, 20 iunie 1936, ediţia de dimi- 
neaţă C. 
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„— Ca să scap de agent, am făcut la stânga. 
Agentul de poliţie tăgăduiește. Acuzatul: 
— Te rog să fii cinstit și. sportiv...“ 


Un fost judecător mi-a scris: „Stilul și conţinutul dosa- 
relor noastre trădează cu câtă voluptate sportivă se înțeapă 
adeseori avocaţii noștri unii pe alţii cu argumente și contraar- 
gumente (dintre care, foarte multe sofistice), așa încât men- 
talitatea lor m-a făcut de multe ori să mă gândesc la acelea 
ale purtătorilor de cuvânt dintr-un proces adat!!, când la 
fiecare argument înfigeau câte un beţigaș în pământ, ca să 
încerce să obțină câştig de cauză în proces prin cel mai mare 
număr de beţigaşe.“ Deosebit de viu apare caracterul ludic 
al justiţiei în descrierea pe care Goethe o face şedinţei judi; 
ciare din Palatul Dogilor de la Veneţia (7 talienische Reise”? 

3 octombrie). 

Aceste observaţii răzlețe pot servi ca pregătire a corela- 
ţiei esenţiale dintre j justiţie şi joc. Să ne întoarcem, așadar, 
la formele arhaice ale procesului judiciar, În procedura din 
faţa judecătorului, dorinţa de a câștiga este atât de intensă, 
atât de violentă, ba chiar atât de exclusivistă, încât momen- 
tul agonal nu poate fi eliminat de aici nici o clipă. În plus, 
sistemul de reguli restrictive care domină în permanenţă 
această luptă o plasează formal, pe de-a-ntregul, în cadrul 
unui joc antitetic bine ordonat. Legătura efectivă dintre drept 
şi Joc în culturile arhaice se poate clasifica după trei criterii 
diferite: procesul este un joc de noroc, sau este o cursă, sau 
este o luptă cu ajutorul cuvântului. 

Procesul judiciar este o luptă pentru drept sau nedrept, 
pentru dreptate sau nedreptate, pentru a câştiga sau a pierde. 
Dacă însă mergem cu privirea înapoi, de la practica dreptului 


11 Circumscris ansamblului de legi nescrise, obiceiuri și tradiţii 
la popoarele musulmane (.ed.). 
12 Călătorie în Italia (germ. ) (n.t.). 
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în formele de civilizaţie foarte dezvoltate la cea din stadiile 
de cultură mai puţin înaintate, vedem că reprezentarea ideii 
de a câştiga sau de a pierde, adică ideea pur agonală, o um- 
brește, ca să spunem așa, în conștiința comunităţii, pe cea 
de dreptate sau de nedreptate, deci ideea etico-juridică. Ele- 
mentul „șansă“ — şi, prin urmare, nemijlocit, și elementul 
„joc“ — vine cu atât mai mult în prim- -plan, cu cât ne depla- 
săm într-o-conștiință mai primitivă asupra dreptului. Pare 
că ni se perindă acolo în faţa ochilor o sferă de idei în care 
noţiunea de verdict rezultat dintr-un oracol, dintr-o jude- 
cată divină, dintr-un capriciu al sorții, deci dintr-un joc (căci 
caracterul de lucru hotărât în mod irefutabil se bazează 
numai pe o regulă de joc) şi cea de sentință judecătorească: 
mai sunt cuprinse încă într-un complex unic. 

Ne supunem voinţei puterii divine, asta e ceea.ce ne va 
aduce viitorul apropiat, asta e soarta care se împlinește, prin 
faptul că-i smulgem un verdict. Oracolul devine cunoscut 
prin cunoașterea unei șanse nesigure. Trasăm liniuţe, sau 
aruncăm pietre, sau punem vârful creionului printre filele 
cărţii sfinte. Așa este și porunca din Ieșirea, cap. 28, vs. 30, 
de a pune Ur:m şi Tumim! (ce obiecte vor fi acelea?) în 
hoșenul!* judecății, care era purtat la inima Marelui Preot 
şi cu ajutorul căruia în Numerii, cap. 27, vs. 21, Eleazar, 
preotul, va întreba de hotărârile Domnului. Astfel, Saul 
poruncește să se arunce sorții asupra lui și asupra fiului său 
Ionatan, în I Regi, cap. 14, vs. 42. Corelaţia dintre oracol, 
joc de noroc și justiţie este expusă aici cum nu se poate mai 
clar. Un astfel de oracol al sorții este cunoscut și de lumea 
arabă preislamică!5. Şi ce altceva este balanța sfântă cu care, 


5 Urim şi Tum(m)im sunt obiecte sacre (beţigașe ? ? zaruri?) folo- 
site pentru a cunoaște, prin tragere la sorți, voința divină (n.ed. ). 

14 Pieptar cu pietre preţioase purtat de Marele-Preot la evrei (n.ed.). 

15 Wellhausen, Reste arabischen Heidentums (Rămășițe ale păgâ- 
nismului arab), ediţia a II-a, Berlin, 1927, p. 132. 
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în Iliada, Zeus cântăreşte destinul morţii, înainte de înce- 
perea luptei ? 


„Tatăl olimpic atunci destinse cântaru-i de aur, 
Puse în talgere două din sorțile morţii amare, 
Un'a troienilor [îmblânzitori de cai], alt'a danailor 


[îmbrăcați în aramă]“!6. 


Această cântărire este modul în care face Zeus dreptate, 
Su&lew (dikazein). Reprezentările „voinţă diviriă, destin și 
capriciul hazardului“ sunt complet amestecate aici. Balanța 
Dreptăţii — căci simbolul își are cu siguranţă obârșia în 
această imagine a lui Homer — este balanţa incertului hazard. 
Despre o izbândă a adevărului:moral, despre reprezentarea 
conform căreia dreptatea atârnă mai greu la cântar decât 
nedreptatea nu este încă vorba aici. 

Printre figurile de pe scutul lui Ahile, așa cum este de- 
scris scutul în cântul'al XVIII-lea al 1/z2dei, este şi cea a unui 
proces, înlăuntrul unui cerc sfânt, în care stau pe scaunele 
lor judecătorii. În mijloc, se află 560 xpvooto zădovra (dy3 
cbrysoio talanta), pentru a fi daţi celui care va rosti în chi- 
pul cel'mai drept sentința 5iknv (dzken).!7 Doi talanți de aur, 
aceasta ar fi, aşadar, suma de bani pentru care se judecă păr- 
ţile. Totuşi, pare să fie vorba mai degrabă de o miză sau de 
un premiu, decât de obiectul unui proces. Căci ta/anta în- 
seamnă la origine balanţa însăși. Nu s-ar putea oare ca poetul 
să fi lucrat aici după o imagine, în care, după datina veche, 
dreptatea era efectiv cântărită, adică acordată prin oracol, 
şi, nemaiîntâlnind această reprezentare străveche, să fi luat 
talanta drept valoare bănească ? 

Cuvântul grecesc Sin (d:ke) „drept“ are o scară de sem- 
nificaţii care se întinde de la abstractul pur până la concretul 


16 VIII, 69-71; traducere de G. Murnu, Editura Cartea Româ- 
nească, [1938]; cf. XX, 209, XVI, 658, XIX, 223. 
7 XVIII, 497-509. 


149 


HOMO LUDENS 


maxim. Pe lângă „drept“, el poate însemna, ca noțiune ab- 
stractă, și „parte cuvenită, despăgubire“: părţile dau şi iau 
dike, judecătorul atribuie d:ke. Mai înseamnă, de asemenea, 
procesul însuși, verdictul și sancţiunea. Potrivit lui Werner 
Jaeger, sensul concret poate fi considerat în acest caz — prin 
excepţie, s-ar putea spune — ca derivat din cel abstract!i. Fap- 
tul că tocmai abstracțiile 5ionog (dikazos) „just“ şi Sucouoo'vn 
(dikaiosyne) „justeţe“ au fost formate abia într-o epocă mai 
târzie din dikEnu pare să se acorde cu părerea lui Jaeger. 
Legătura expusă mai sus între justiție și încercările sorții 
ne-ar putea face să preferăm totuși etimologia respinsă de 
Jaeger, care derivă 5ixm din &keîv „a arunca“, deşi relația 
dintre dikz şi 6etvvpu (deiknymi) nu prea poate fi pusă la 
îndoială. O legătură î între „drept“ și „a arunca“ pare să exis- 
te și în limba ebraică, unde cuvântul pentru lege și drept, 
tora, şi o rădăcină care înseamnă „a arunca sorții, a trage cu 
arma, a consulta un oracol“ sunt incontestabil înrudite!? 

Deosebit de important mi se pare faptul că personajul 
Dike se confundă pe monede cu personajul Tyche, soarta 
incertă. Această din urmă zeiţă ţine și ea în mână balanţa. 
[tis not, zice Miss Harrison, that there is a Late „syncretism“ 
of these divine figures; they start from one conception and 
differentiate”. 

Corelaţia primitivă dintre drept, soartă și jocul de noroc 
poate fi constatată în fel și chip și în tradiţia popoarelor 
germanice. Până în ziua de azi, în limba olandeză cuvântul 
lot înseamnă în același timp: ceea ce rezervă viitorul, ceea 
ce îi revine cuiva, ceea ce îi este Peschiki?! (Schicksal?), 


15 Paideia, |, p. 14. 

20 Nu înseamnă că ar exista un „sincretism“ târziu al acestor 
personaje divine; ele pornesc de la o singură concepţie și se diferen- 
țiază (engl. ) (n.L.) — ].E. Harrison, Themis, p. 528. 

21 Hărăzit (ol) (n.t.). 

22 Soartă (germ.) (n.t.). 
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precum și semnul norocului său, adică cel mai scurt ori cel 
mai lung chibrit, sau biletul de loterie. Este aproape cu 
neputinţă de stabilit care dintre cele două semnificaţii este 
cea originară: în gândirea arhaică, cele două noţiuni se și 
confundă. Zeus ţine în mână balanţa dreptăţii divine, iar Asii 
aruncă sorții lumii cu zarurile?f. Oracolul se pronunță fie 
după rezultatul unei încercări a puterii sau al unei lupte cu 
armele, fie după felul în care cad simbolurile unui joc, cele 
două criterii fiind pe picior de egalitate. Nu fără temeiuri 
profunde în trecut și în sufletul omenesc se mai ghicește și 
astăzi în cărți. Lupta cu armele se asociază uneori cu un Joc 
de noroc. În timp ce herulii luptă cu longobarzii, regele lor 
stă în faţa tablei de joc. Tot așa, în cortul regelui Teodoric, 
lângă Quierzy, se joacă în zaruri?. 

Nu este ușor de determinat în amănunt concepția privi- 
toare la judecata divină în mintea popoarelor care au apli- 
cat-o. La prima vedere, ea pare să se contureze astfel: zeii 
arată, prin rezultatul încercării sau al aruncării, de care parte 
este dreptatea și în ce direcţie merge favoarea lor. Dar nu 
este oare aceasta o interpretare dintr-un stadiu mai vechi? 
Punctul de pornire nu este oare, în fond, întrecerea însăși, 
jocul jucat pentru a se vedea cine îl va câștiga? Rezultatul 
jocului de noroc este în sine o sentinţă sfântă. Mai este încă 
şi astăzi așa, acolo unde un regulament precizează că, „în 
cazul egalităţii de voturi, hotărăsc sorții“. Abia într-o fază 
înaintată a expresiei religioase ia naștere formularea: adevărul 


23 Cuvântul olandez noodloitig (= funest, fatal) indică, în aparență, 
prin consoana sa dublă re, altă rădăcină decât Jot — din care s-a derivat 
verbul /oten (= a trage la sorţi) —, dar trebuie considerat de fapt ca 
o formaţie incorectă a acesteia. 

24 V. mai sus p. 109. 

25 Paulus Diaconus, I, 20; Fredegarius, IV, c. 27 SS. rer. Merow., 
II, p. 131. Cu privire la ordalia sorții, v. și H. Brunner, Deutsche 
Recbtsgeschichte (Istoria dreptului german), ed. a II-a, vol. II], 
pp. 553 şi urm. 
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şi dreptatea se vădesc prin faptul că o divinitate dirijează 
căderea pietrelor sau izbânda în luptă. Când Ehrenberg 
spune: A4s dem Gottesurteil erwăchst das weltliche Gericht%, 
am impresia că presupune o succesiune de idei care nu este 
cea istorică. Aforismul ar trebui să sune mai degrabă astfel: 
justiţia și judecata divină își au amândouă rădăcina într-o 
practică a deciziei agonale în sine, fie prin tragere la sorți, 
fie prin încercarea puterii. Lupta pentru a câștiga sau a pierde 
este sacră în sine. Dacă este însuflețită de noţiuni de dreptate 
şi de nedreptate formulate, atunci-ea se înalță în sfera drep- 
tului, este văzută în lumina unor reprezentări pozitive ale 
puterii divine, deci se înalță în sfera religiei. Primară însă 
în toate acestea este forma ludică. 

Lupta judiciară este o competiţie, adeseori în forma unei 
curse sau a unui rămășag. În consideraţiile noastre, termenul 
ludic wedde? stăruie să vină în prim-plan. Potlatch-ul creea- 
ză un sistem primitiv de relaţii juridice. Provocarea prileju- 
ieşte o învoială?8. Independent de porlatcb şi de judecata 
divină recunoscută, în tot felul de obiceiuri juridice arhaice 
se poate regăsi competiția pentru dreptate, adică pentru jude- 
carea și recunoaşterea unui raport stabil cu privire la un anu- 
mit caz. O bună parte din ceea ce Otto Gierke a reunit, fără 
altă explicaţie, sub denumirea de Hzmorim Recht? şi a con- 
siderat că este o joacă liberă a spiritului popular își găsește 
explicaţia justă în cadrul obârșiilor agonale ale sentinţei 
judiciare. O joacă a spiritului popular, într-adevăr, dar într-un 
sens mai profund decât a admis Gierke, și plină de semni- 
ficaţie serioasă. Astfel, de pildă, în cutumele germanice antice, 


% Din judecata divină ia naștere justiţia lumească (germ. ) (n.1.) — 
Die Rechtsidee im friiben Griechentum (Ideea de drept în lumea gre- 
cească timpurie), p. 75. 

27 Concurs (0],) (n.t.). 

2% Davy, La Foi juree, pp. 176, 126, 239 etc. 

% Umorul în drept (germ.) (n.t.). 
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hotarul unui ţinut sau al unei moșii era determinat uneori 
printr-o cursă sau printr-o aruncare a securii. Sau se deter- 
mina: dreptatea cuiva punând un om legat la ochi să atingă 
un obiect sau o persoană sau învârtind ori rostogolind un 
ou. "Toate aceste cazuri ţin de capitolul sentinţei judiciare 
bazate pe o încercare a puterii sau peun joc de noroc. În limba 
arabă, cuvântul pentru zălog, gară”, este format dintr-o rădă- 
cină care înseamnă „a arunca sorții“ sau „a câştiga prin tra- 
a la sorţi sau prin tragere la ţintă“. 

- Nu este, desigur, întâmplător că întrecerea ocupă un loc 
ii poteatit îndeosebi la alegerea miresei sau a mirelui. În spa- 
tele cuvântului englez wedding, care înseamnă „încheierea 
unei căsătorii“, se deschide o perspectivă la fel de vastă în 
istoria dreptului și a culturii ca și în spatele cuvântului olan- 
dez bruiloft (= căsătorie). Cel dintâi vorbeşte despre medde, 
zălogul simbolic, prin care omul își ia un anumit angaja- 
ment”. Bruiloft este o dovadă a alergării, adică a cursei pentru 
mireasă, care putea constitui proba sau una dintre probele 
de care depindea încheierea angajamentului“!. Danaidele au 
fost câștigate printr-o cursă, exemplu care a mai găsit imita- 
tori și în epoca istorică. Chiar și cu privire la Penelopa este 
vorba de o asemenea cursă“. Nu contează în primul rând 
dacă o astfel de acţiune este transmisă numai în legendă ori 
în mit sau dacă poate fi semnalată și în practica reală. Princi- 
palul este că reprezentarea unei curse pentru dobândirea 
miresei este prezentă. Căsătoria este un contrat ă Epreuves?, 


3% Limba olandeză medievală mai cunoaște termenul zedden 
pentru „4 se căsători“: hets beter wedden dan verbranden (= e mai 
bine să te căsătorești decât să arzi pe rug). 

31'Tot așa şi cuvântul anglo-saxon brydbleâp, cel norvegian vechi 
brăbdlaup şi cel german vechi bratlouft. 

3 Cf. ]. E. Harrison, Ihemis, p. 232. Un exemplu, într-o poves- 
tire nubiană din Frobenius, Kultur geschichte Afrikas, p. 429. 

% Contract cu probe (fr.) (n.t.). 
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a potlatch custom, zice etnologul. Mahabharata descrie 
probele de putere pe care au fost nevoiţi să le efectueze 
peţitorii Draupaliei, Ramayana face același lucru cu privire 
la Sita, iar Cântul Nibelungilor povesteşte încercările de 
putere pentru câştigarea Brunhildei. 

Nu e însă nevoie ca probele pe care trebuie să le treacă 
peţitorul pentru a dobândi mireasa să fie numai probe de 
putere sau de vitejie. Uneori, este pus la încercare în ce pri- 
veşte cunoştinţele, prin întrebări dificile. În descrierea jocu- 
rilor festive ale flăcăilor și fetelor din Anam, făcută de 
Nguyen van Huyen, competiţia în cunoștințe și în prezență 
de spirit ocupă un loc important. Uneori, fata îl supune pe 
tânăr la un adevărat examen. În tradiţia eddică, vedem, deși 
într-o formă întrucâtva alterată, proba de cunoștințe pentru 
dobândirea miresei în cântecul lui Alviss, unde Thor, piticul 
superînţelept, i-o făgăduiește pe fiica sa, dacă la întrebările 
sale va ști să-i spună numele secrete ale lucrurilor”. 

De la competiţie, trecem acum la rămășag, care este și 
el în strânsă relaţie cu legământul. Elementul „rămășag își 
găsește expresia în procedura judiciară în două feluri. Pri- 
mul este următorul: persoana principală din proces pariază 
pe dreptatea sa, adică îl provoacă pe adversar să-i dispute 
dreptatea punând un rămășag, gage, vadium. Dreptul englez 
a mai cunoscut până în secolul al XIX-lea două forme de 
procedură în cauzele civile, care purtau numele de zozger 
(literal: prinsoare, rămășag), și anume: wager of battle 
în care cineva oferea duelul judiciar, și wager of law”, în 
care partea se obliga să depună într-o anumită zi jurământul 


34 O datină potlatcb (engl.) (n.t.). 

% În Fjălsvinnsmdl, motivul pare deplasat și mai mult, având în 
vedere că aici tânărul, plecat să-și peţească mireasa în condiţii primej- 
dioase, pune el întrebări uriașului care o păzeşte pe fecioară. 

% Rămășagul bătăliei (engl.) (n... 

37 Rămășagul legii (engl. ) (n.t.). 
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de nevinovăție. Deși căzute de mult în desuetudine, formele 
acestea au fost abrogate abia în 1819 și, respectiv, în 183358. 
Cu toate că însuși procesul are caracterul unui rămășag, mai 
vedem și obiceiul ca spectatorii să încheie pariuri cu privire 
la rezultatul procesului, în sensul pe care îl dăm în mod obiș- 
nuit acestui cuvânt. Prinsorile referitoare la rezultatul unei 
cauze judiciare sunt, după părerea mea, și astăzi la ordinea 
zilei în Anglia. Când Ana Boleyn și presupușii ei complici 
se aflau în faţa instantei, în Tower Hall, sub impresia apărării 
energice a fratelui ei Rochford, s-a pariat la zece contra unu 
pentru achitarea ei. În Abisinia, rămășagurile cu privire la 
verdict erau o practică obișnuită în cursul unei ședințe de 
judecată, în intervalul dintre audierea martorilor ŞI apărare”. 
Deosebim trei forme ludice ale procesului judiciar: jocul 
de noroc, competiţia sau rămășagul și duelul oratoric. Pro- 
cesul judiciar rămâne, prin natura lucrurilor, un duel orato- 
ric, chiar și după ce, odată cu evoluţia civilizaţiei, acesta și-a 
pierdut, total: sau parțial, aparent sau în realitate, calitatea 
de joc. În cadrul subiectului nostru, nu avem însă de-a face 
decât cu faza arhaică a acestei lupte cu ajutorul cuvântului, 
unde rezultatul nu-l dă argumentul juridic cel mai strâns, 
ci insulta cea mai violentă și mai izbitoare. Agonul constă 
aici aproape în întregime în năzuinţa fiecăreia dintre părți 
de a o întrece pe cealaltă în cuvinte jignitoare bine alese și 
de a rămâne stăpână pe situaţie. Despre competiţia în insulte, 
ca întrecere în sine, ca performanță socială, de dragul onoarei 
şi al prestigiului, am vorbit mai sus, când am tratat despre 
psogos, iambos, mofăkbara, mann Jafnadr etc. Tranziţiile 
între la joute de jactance în sine şi competiţia în insulte, ca 
procedură judiciară, nu sunt precis conturate. Acest fapt va 
deveni și mai clar acum, când vom cerceta mai îndeaproape 


% Blackstone, Commentaries (Comentarii), ed. Kerr, III, pp. 337 
şi urm. 
3 Enno Littmann, Abessinien (Abisinia), Hamburg, 1935, p. 86. 
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una dintre cele mai ciudate manifestări ale corelaţiei dintre 
joc și cultură, anume: competiţiile în a bate: tobele, sau 
luptele cu ajutorul cântecelor, ale eschimoșilor groenlandezi. 
Aici, vedem în uz curent, sau cel puţin nu de mult părăsit, 
un caz în care funcţia de cultură pe care am numit-o justiţie 
nu s-a desprins încă defel de sfera și de natura jocului“... 
Când un eschimos are o plângere împotriva altuia, îl pro- 
voacă la o întrecere în a bate toba sau la o luptă cu ajutorul 
cântecelor (Trommesang, drum-matcb, drum-dance, song-con- 
test). Tribul sau clanul se reuneşte într-o adunare festivă, toți 
membrii fiind cât mai gătiţi și într-o dispoziţie plină de 
voioșie. Cei doi adversari îşi cântă rând pe rând unul celui-: 
lalt, cu acompaniament de tobă, cântece jignitoare, în care 
îşi reproşează reciproc delictele. Nu se face atunci nici o deo- 
sebire între învinuirile întemeiate, satira ilariantă şi calomnia 
lașă. Un cântăreţ a înșirat numele tuturor oamenilor pe care 
soţia şi soacra adversarului său îi mâncaseră în timpul unei 
perioade de foamete, ceea ce a.impresionat atât de mult 
asistenţa, încât a început să plângă. Cântecul este asociat cu 
provocare și maltratare fizică: reclamantul respiră și pufăie 
chiar în obrazul adversarului, îl izbeşte cu fruntea, î îi des- 
chide fălcile, îl leagă de parul cortului, iar. „pârâtul“ trebuie 
să îndure toate acestea, extrem de resemnat și chiar râzând 
ironic. Spectatorii cântă şi ei în cor refrenele cântecelor, 
aplaudă și îi aţâță pe adversari. Alţii dorm în timpul dispu- 
tei. În pauze, părţile se comportă una faţă de cealaltă ca buni 


% 'Thalbitzer, The Ammassalik Eskimo (Eschimosul amasalik), 
Meddelelser om Gronland, p. 39, 1914 ; Birket Smith, The Caribou 
Eskimo's (Eschimoșii caribu), Copenliagă, 1929. Knud Rasmussen, 
Fra Granland til Stille Havet (Din Groenlanda în Oceanul Pacific), 
I-II, 1925-1926; The Netsilik Eskimo (Eschimosul nețilik), Report 
of the Fifth Thule Expedition (Raportul celei de-a cincea expediţii 
în Thule), 1912-1914, VIII,:1, 2; Herbert Kânig, Der Rechtsbruch 
und sein Ausgleich bei den Eskimos (Lezarea dreptului și reparația 
ei la eschimoși), Antbropos, XIX-XX, 1924-1925. 
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prieteni. Şedinţele referitoare la un asemenea litigiu se pot 
întinde pe ani şi ani de zile; părţile imaginează de fiecare 
dată noi cântece și aduc noi acuzaţii. În cele din urmă, spec- 
tatorii hotărăsc cine trebuie considerat câştigător. Apoi, în 
unele cazuri, prietenia se restabilește, dar se întâmplă și ca 
familia celui care pierde să emigreze, din cauza rușinii înfrân- 
gerii. Un eschimos poate avea în același timp diferite între- 
ceri cu toba. Iau 'parte și femeile. 

Important e însă aici, în primul rând, faptul că la triburile 
care cunosc obiceiul aceste lupte se substituie hotărârilor 
judecătoreşti. În afara luptelor cu ajutorul tobelor, acele tri- 
buri nu cunosc altă formă de justiţie, ele fiind unicul mod de 
a aplana un diferend. Altă cale pentru a crea o opinie publică 
nu existăi. Chiar și crimele sunt aduse la lumina zilei în 
această formă. După victoria în lupta cu ajutorul cântecelor, 
nu mai urmează nici o altă sentință oficială. Motivele acestor 
lupte sunt, în majoritatea cazurilor, legate de probleme cu 
femei. Trebuie făcută o deosebire între triburile care cunosc 
datina aceasta ca procedură judiciară şi cele la care ea se 
întâlnește numai ca divertisment festiv. Violenţele:-permise 
sunt precizate în mod diferit: lovirea adversarului sau doar 
legarea lui etc. Pe lângă lupta cu ajutorul cântecelor, servesc 
deseori pentru aplanarea diferendelor lupta cu pumnii și 
lupta corp la corp. 

Avem, așadar, de-a face aici cu o datină culturală, care 
îndeplinește funcţia justiției într-o formă pe de-a-ntregul ago- 
nală și care este în același timp joc, în sensul cel mai propriu 
al cuvântului. În timpul înfruntării, întregul auditoriu râde 


+1 Birket Smith, loc. cit., p. 264, trasează, după părerea mea, prea 
precis limita acestor judicial proceedings (proceduri judiciare), când 
afirmă despre eschimoșii caribu că la ei luptele cu ajutorul cântecelor 
nu au numitul caracter, ci că servesc numai ca 4 simple act of ven- 
geance... or for purpose of securing quiet and order (un simplu act 
de răzbunare... sau cu scopul de a asigura liniștea și ordinea). 
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de plăcere. Scopul urmărit este desfătarea ascultătorilor. „Pen- 
tru data viitoare“, zice Igsiavik”, „vreau să fac un cântec nou, 
care are.să fie deosebit de amuzant și prin care am să-mi leg 
de par adversarul.“ Luptele cu ajutorul tobelor alcătuiesc 
distracţia principală a vieţii sociale. În lipsa unui diferend, se 
organizează asemenea lupte numai ca divertisment. Uneori, 
ca o artă deosebită, concurenţii cântă în formă de ghicitori. 
Nu prea departe de lupta cu ajutorultobelor, se situează 
şedinţele judiciare satirico-umoristice, ţinute pentru pedep- 
sirea a fel de fel de delicte, îndeosebi sexuale, cum sunt ședin- 
țele care se întâlnesc într-o serie de datini populare ale ţărilor 
germanice (cea mai cunoscută este așa-numita FHaberfeld- 
treiben*). Sunt organizate întru totul ca farse, dar adeseori 
sunt luate și în serios, ca de pildă Saugerichtt?, a tineretului 
din Rapperswil, care îngăduia apelul la Micul Consiliu? 
Este clar că luptele eschimose cu ajutorul tobelor sunt 
cuprinse în aceeași sferă ca și potlatcb-ul, întrecerile în lău- 
dăroșenie și înjurături ale arabilor preislamici, competi- 
ţiile chineze, mannjafnadr ale vechilor norvegieni, și niş- 
sang-ul, literal „cântecul dușmăniei“, un cântec prin care se 
urmărea defăimarea unui dușman (721d înseamnă „dușmănie“, 
nu „invidie“ ). Ni se pare, de asemenea, evident, că această 
sferă nu este, cel puţin la origine, cea a judecății divine în sen- 
sul propriu. Noţiunea de sentinţă a forțelor divine cu privire 
la adevărul abstract şi la dreptatea abstractă poate fi eventual 
legată, î în mod secundar, de asemenea acţiuni, dar primară 
este aici rezolvarea agonală ca atare, adică rezolvarea unor 
probleme serioase într-un și printr-un joc. Îndeosebi arabul 


* Thalbitzer, V, p. 303. 

3 Cuvânt german intraductibil. Litera]: acţiune pe ogorul de ovăz. 
Este numele unei datini, păstrată până în zilele noastre în Bavaria (nt. ). 

Cuvânt german intraductibil. Literal: justiţia scroafei. Este de 
asemenea numele unei datini populare (7.t.). 

+5 Stumpfl, Kulrspiele, p. 16. 
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nifar sau monăjara, a lupta pentru faimă și onoare în faţa 
unui arbitru, se apropie foarte mult de datina eschimoșilor. 
Cuvântul latinesc iprgium, iurgo, trebuie înțeles şi el din 
același punct de vedere. Provine dintr-o formă îpsigiu7n, din 
ius şi agere, deci înseamnă „justiţie“, de comparat cu liti- 
gium, literal „dispută“. Iurgium înseamnă însă atât „proces, 
procedură“, cât și „cuvântare injurioasă, luptă cu ajutorul 
cuvântului, debitarea de înjurături“, și indică o fază în care 
procesul judiciar mai'era încă, în principal, o întrecere în 
insulte. În lumina luptelor eschimoșilor cu ajutorul tobelor, 
devine mai lesne de înţeles şi un personaj ca Arhiloh, ale 
cărui cântece împotriva lui Licambes au oarecare asemănare 
cu cele ale eschimoșilor. Chiar și reproșurile cu caracter de 
avertizare ale lui Hesiod, adresate fratelui său Perses, pot 
fi considerate, de departe, din aceeași perspectivă. Jaeger 
atrage atenţia asupra faptului că satira publică grecească nu 
era doar o predică sau un instrument în slujba unei ran- 
chiune personale, ci că trebuie să fi îndeplinit la origine și 
o funcţie socială“. Cea a luptei eschimoșilor cu ajutorul 
tobelor — îndrăznim să spunem fără grijă. 

De altfel, faza în care nu se poate face distincţie între 
pledoarie și întrecerea în insulte încă nu apusese cu totul în 
civilizaţia clasică. La atenieni, în perioada de înflorire, ora- 
toria judiciară se mai afla încă sub semnul unei competiţii 
de iscusinţă oratorică, în care erau îngăduite toate trucurile 
şi orice mijloc de convingere. Bara și tribuna politică erau 
socotite sediile artei de a convinge. Această artă alcătuia, 
împreună cu violenţa războiului, a tâlhăriei sau a tiraniei, 
„vânătoarea de oameni“, a cărei definiţie o formulează inter- 
Jocutorii din Sofistul lui Platon”. Sofiştii te învățau, pe bani, 
cum să faci dintr-o cauză slabă una tare. Un tânăr politician 


1% Paideia, p. 169. 
+ Platon, Sofistul, 222 c-d. 
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obișnuia să-și înceapă cariera cu o plângere într-un proces 
de scandal. 

La Roma, tot așa, multă vreme s-a considerat că în fața 
justiţiei este permis orice mijloc menit să-l doboare pe ad- 
versar. Partea se îmbrăca în veșminte de doliu, suspina și 
se văicărea, se referea în gura mare la binele statului, aducea 
numeroși suporteri ca să producă o impresie mai puternică, 
pe scurt făcea tot ceea ce se mai face uneori și astăzi“8. Stoicii 
au încercat să suprime acest caracter ludic al elocinţei judi- 
ciare și s-o pună în armonie cu normele lor stricte, referi- 
toare la adevăr și la demnitate. Dar cel dintâi care a vrut să 
pună în practică acest nou crez, Rutilius Rufus, a pierdut 
procesul și a fost nevoit să plece în surghiun. 


18 Cicero, De Oratore, I, 229 şi urm. Să ne amintim de avocatul care, 
în procesul Hauptmann, a izbit cu mâna în Biblie și a fluturat drapelul 
american, sau la confratele lui olandez, care, într-un răsunător proces 
penal, a rupt în bucăţi raportul de expertiză psihiatrică. — Cf. descrierea 
unei ședințe judiciare abisiniene, făcută de Littmann, Joc. cit., p. 86: 
In sorgfăltig studierter, gewandter Rede entwickelt der Anklăger seine 
Anklage. Humor, Satire, treffende Sprichwărter und Redensarten, 
beissende Anspielungen, beftiger Zorn, kalte Verachtung, lebhaftestes 
Mienenspiel, bald drâbhnend herausforderndes Gebrill... muss ber- 
balten, die Anklage zu bekrăftigen und den Angeklagten in Grund und 
Boden zu bobren. (Acuzatorul își dezvoltă acuzarea printr-o cuvântare 
dibace, studiată cu îngrijire. Umor, satiră, proverbe și zicale frapante, 
aluzii mușcătoare, mânie violentă, dispreţ rece, mimica cea mai vie, 
ba și urlete sfidătoare ... trebuie să contribuie pentru a întări acuzaţia 
şi pentru a-l dobort definitiv și total pe acuzat.) 
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A denumi lupta un joc înseamnă a folosi un dicton la 
fel de vechi ca și înseși cuvintele „luptă“ și „joc“. O aseme- 
nea denumire, în sensul strict al cuvântului, trebuie oare con- 
siderată ca figurată? Am mai pus, mai sus, această întrebare! 
și am fost de părere că trebuie să răspundem negativ: într-ade- 
văr, cele două noţiuni, „luptă“ și „joc“, par de multe ori să 
se contopească. Orice luptă care este legată de reguli restric- 
tive prezintă, chiar datorită acestei ordini restrictive, semnal- 
mentele unui joc, ale unei forme deosebit de intensive, de 
energice și totodată extrem de evidente a jocului. Căţelușii 
ŞI băieţașii luptă „în glumă“, după reguli care limitează apli- 
carea violenței. Limita ciur O îngăduite î în joc nu trebuie 
însă să fie neapărat vărsarea de sânge și nici chiar lovitura 
mortală. Turnirul medieval a fost și a rămas fără îndoială 
o luptă singulară, deci un joc, dar în ipostazele sale cele mai 
timpurii trebuie să fi fost pe de-a-ntregul și categoric „seri- 
oasă“, până la moarte, la fel ca „jocul“ tinerilor ostași ai lui 
Abner și ai lui loab. Lupta ca funcţie de cultură presupune 
totdeauna reguli restrictive și cere, până la un anumit nivel, 
recunoașterea unei calităţi de joc. Chiar și în epoci relativ 
înaintate, războiul mai ia încă uneori cea mai desăvârșită 
formă de joc. Faimosul Combat des Trente? din anul 1351, 
în Bretania, nu este calificat în izvoare, ce-i drept, în mod 
categoric, drept joc, dar face absolut impresia unei lupte cu 


pp. 93-94. 
2 Lupta celor treizeci (fr.) (n.t.). 
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caracter de joc, şi același lucru se poate spune şi despre La 
Disfida di Barletta? din anul 1503, unde treisprezece cava- 
leri italieni au luptat cu treisprezece cavaleri francezi. Într-o 
sferă de idei fie arhaică, fie romantico-barbară, lupta sânge- 
roasă, competiţia festivă și lupta singulară, în măsura în care 
sunt legate de anumite reguli, sunt incluse, toate, în repre- 
zentarea primară a jocului. Despre război, se poate vorbi 
ca despre o funcţie de cultură atâta timp cât este purtat înlă- 
untrul unui cerc ai cărui membri se recunosc unii pe alții 
ca egali sau cel puţin ca egal de îndreptăţiţi. Dacă lupta se 
duce împotriva unor grupuri care în fond nu sunt recunos- 
cute ca fiind alcătuite din oameni sau cărora cel puţin nu li 
se recunosc drepturi umane, fie că sunt numite „barbari“, 
„diavoli“, „păgâni“, „eretici“, atunci ea poate rămâne înlăun- 
trul „limitelor“ culturii în măsura în care un grup își impune 
şi în acest caz, de dragul onoarei proprii, anumite limitări. 
Pe astfel de limitări s-a bazat până în ultima vreme dreptul 
internațional, în care şi-a găsit expresie o anumită tendință 
de a include războiul în cultură. S-a făcut o distincţie catego- 
rică pe de o parte între starea de beligeranță și starea de pace, 
iar pe de altă parte între starea de beligeranţă și violenţa 
criminală. Deasupra părţilor în conflict se boltea ideea unei 
comunităţi, care recunoștea că membrii ei sunt „omenire“, 
cu drepturi și pretenţii de a fi trataţi ca „oameni“. Abia teoria 
„războiului total“ sacrifică până și ultimele rămășițe ale 
funcţiei de cultură și, odată cu ele, ale funcţiei de joc. 
Pornind de la convingerea noastră că agonul are întot- 
deauna în el însuși caracter de joc, se naşte acum întrebarea: 
în ce măsură trebuie să se numească războiul o funcție ago- 
nală a comunităţii ? În general, putem da deoparte, ca neago- 
nale, o întreagă serie de forme de luptă. Facem deocamdată 
abstracţie aici de războiul modern. Atacul prin surprindere, 


> Provocarea de la Barletta (st. ) (n.t.). 
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ambuscada, năvălirile de jaf și masacrele nu pot conta, fiecare 
din ele în parte și ca atare, ca forme agonale ale luptei, deși 
pot fi puse în folosul unui război agonal. Pe de altă parte, 
scopul politic al unui război — cucerirea, subjugarea, înro- 
birea altui popor — se află și el în afara sferei luptei competi- 
ţionale. Momentul agonal intră în acţiune din clipa când 
părţile beligerante se consideră una pe alta ca adversare în 
luptă pentru o cauză la care au dreptul. Chiar dacă în spa- 
tele voinţei lor de a lupta se ascunde pur și simplu foamea, 
ceea ce nu se întâmplă decât arareori, totuși lupta le pare 
chiar și lor o chestiune de sfântă datorie, de onoare sau de 
răsplată. Tendinţa spre putere materială, chiar și în relaţiile 
de cultură evoluate și chiar dacă înșiși membrii statului care 
pune la cale războiul consideră că scopul lui este o ches- 
tiune de putere, se află de cele mai multe ori subordonată 
întru totul unor motive de orgoliu, de faimă, de prestigiu și. 
de manifestare a superiorității sau a supremaţiei. Termenul 
îndeobște inteligibil „glorie“ explică toate războaiele de agre- 
siune, din Antichitate până în zilele noastre, în mod mult 
mai substanţial decât indiferent ce teorie ingenioasă referi- 
toare la forţe economice și la considerente politice. Izbuc- 
nirile moderne de glorificare a războiului, așa cum ne sunt, 
din păcate, prea bine cunoscute, merg de fapt înapoi la con- 
cepţia asiro-babiloniană, care considera exterminarea duş- 
manului ca pe o poruncă divină, în măsură să confere un 
sfânt renume. 

În anumite forme arhaice ale războiului însă, caracterul 
ludic care îi este propriu de la natură se manifestă în mod 
nemijlocit şi cât se poate de interesant. Într-o fază de cultură 
în care procesul judiciar, soarta, jocul de noroc, rămășagul, 
provocarea, lupta și verdictul divin, ca lucruri sacre, se aflau, 
toate la un loc, înlăuntrul unei singure sfere noţionale, așa 
cum am încercat mai sus să arătăm, războiul trebuia să intre 
și el, în virtutea naturii lui, cu totul, în cadrul acestui cerc 
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de reprezentări. Se poartă război pentru ca, prin încercarea 
care duce la câștigarea sau la pierderea ui, să se obţină din 
partea zeilor o hotărâre cu valabilitate sacră. Hotărârea poate 
fi provocată prin aruncarea sorţilor; prin punerea la încer- 
care a puterilor, cu cuvântul sau cu armele. Dacă se alege 
această din urmă variantă, atunci rezultatul exprimă voinţa 
zeilor la fel de nemijlocit ca în urma celorlalte probe. În 
cuvântul olandez ordale (= ordalie), în engleză ordeal, cores- 
punzător cuvântului olandez modern oordeel (= judecată), 
referirea specială la divinitate nu este expresă în sine; orice 
hotărâre dobândită în formele juste este o judecată a forțelor 
divine. Abia în a doua instanță noţiunea tehnică „judecată 
divină“ se leagă de anumite probe de forță miraculoasă. Pentru 
a înțelege bine această corelaţie, trebuie de fapt să nu ţinem 
seama de distincţia pe care o facem între noţiunile respec- 
tive și domeniul juridic, cel religios și cel politic. Ceea ce 
noi numim „drept“ se poate numi la fel de bine, potrivit 
gândirii arhaice, „voinţa zeilor“ sau „superioritate vădită“. 
Hazardul, lupta și cuvântul convingător sunt în aceeași 
măsură „dovezi“ ale voinţei zeilor. Lupta este în aceeași 
măsură una dintre formele procedurale ca și ghicitoria sau 
ca și pledoaria în faţa unui judecător. Dar, având în vedere 
că, în cele din urmă, oricărei hotărâri i se conferă o semnifi- 
caţie sacră, lupta poate fi considerată, și ea, tot ca ghicitorief. 

Insolubilul complex de reprezentări care merge de la 
proces până la jocul de noroc se manifestă în modul cel mai 
izbitor în funcţia luptei singulare în culturile arhaice. Lupta 


* Nu este prea clar cum trebuie concepută originea cuvântului 
olandez oorlog (= război), dar în orice caz el ţine probabil de sfera 
sacrală. Semnificaţia cuvintelor germane vechi care corespund 
cuvântului oor/og oscilează între luptă, fatalitate, ceea ce îi este „pus 
de-o parte“ cuiva, și starea în care îndatoririle generate de jurăminte 
încetează, deși nu este absolut sigur că avem de-a face în toate cazurile 
cu exact același cuvânt. 


164 


JOCUL ȘI RĂZBOIUL 


singulară poate avea diferite tendinţe. Ea poate fi ar;steia 
personală, ca introducere sau ca acompaniament al luptei 
generale, slăvită de poeţi și cronicari și prea bine cunoscută 
din toate compartimentele istoriei. Caracteristice sunt, de 
pildă, luptele personale în bătălia de la Badr, unde Moha- 
med i-a înfrânt pe koraișiţi. Un grup de trei provoacă un 
grup corespunzător din rândurile inamicului. Luptătorii se 
prezintă și se recunosc unii pe alţii ca adversari demni”. În 
războiul mondial din 1914, aristeia a reînviat sub forma 
provocărilor schimbate între ei de aviatori renumiţi din 
ambele tabere, cu ajutorul unor bileţele pe care le aruncau 
din avion. Lupta singulară personală poate servi ca oracol, 
care prezice rezultatul viitor al luptei. Sub această formă o 
cunoaște atât societatea chineză, cât și cea germanică. Înainte 
de începerea bătăliei, cei mai viteji îi provoacă pe inamici. 
La bataille sert ă Eprouver le Destin. Les premitres passes 
d'armes sont des presages efficacesf. Lupta singulară poate 
însă să şi înlocuiască bătălia. Când vandalii sunt în război 
cu alemanii în Spania, părţile convin ca rezultatul luptei să 
fie decis printr-o luptă singulară”, care deci nu servește aici 
ca prezicere, ci înlocuiește lupta generală, adică dovedește 
în mod concis, în formă agonală, superioritatea uneia dintre 
părți. Această dovadă, că una dintrecauze este mai tare, con- 
ține ideea că este și cea bună: de vreme ce zeii îi acordă fa- 
voarea lor, înseamnă că este dreaptă. În această înlocuire a 
bătăliei printr-o luptă singulară se amestecă însă de timpu- 
riu motivarea că astfel se evită vărsarea de sânge. Chiar în 
cazul merovingianului Teodoric, la Querzy-sur-Oise, osta- 
şii sunt cei care spun: mai bine să cadă unul decât o oaste 


5 Vezi: Wakidi, ed. Wellhausen, p. 53. 

e Bătălia servește pentru a pune la încercare Destinul. Primele 
asalturi sunt prezicerieficace (fr. ) (n.t.) — Granet, Civilisation, p. 313; 
cf. De Vries, Altgerm. Religionsgeschichte, 1, p. 258 (n.a.). 

7 Gregorius Turonicus, Fist. Franc., II, 2. 
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întreagă?. Când, în Evul Mediu târziu, se vorbește la tot 
pasul despre o luptă singulară măreaţă și solemnă, pregătită 
dinainte în toate amănuntele ei, și prin care doi regi sau 
domnitori urmează să-și rezolve o querelle? survenită între 
ei, motivul invocat în mod expres este: pour &viter effusion 
de sang chrestien et la destruction du peuple!?. "Totuşi, în 
datina păstrată cu atâta perseverenţă este implicită, fără îndo- 
ială, vechea reprezentare a unui proces judiciar care se rezolvă 
în mod legal pe această cale. Devenise de mult o simplă con- 
venţie internaţională, un ceremonial lipsit de conţinut, dar 
atașamentul de această formă și seriozitatea cu care este prac- 
ticată mai trădează încă și azi că își are originea în vechi 
datini sacre. Carol Quintul îl mai provocase încă, de două 
ori, pe Francisc I, cu toate formele!!, și cazul acesta nu avea 
să fie ultimul. 

Este aproape cu neputinţă de făcut o distincţie între lupta 
singulară care înlocuiește bătălia, și duelul judiciar care rezolvă 
un diferend. Se știe ce loc important a ocupat duelul judi- 
ciar în legile și cutumele medievale. Controversa dacă duelul 
judiciar trebuie considerat, împreună cu Brunner și alții!? 
o judecată divină, sau, împreună cu Schrăder și alții??, un 
probatoriu ca oricare altul, își pierde mult din însemnătate, 
dacă privim lupta sub aspectul ei esenţial: ca agon sacral, 


3 Fredegarius, |, IV, c. 27, MG, SS. rer. Mer., Il, 131. 

9 Ceartă, dispută, litigiu (fr.) (n.t.). 

10 Pentru a evita vărsarea de sânge creștinesc și nimicirea poporu- 
lui (fr. veche) (n.t.) — V. cartea mea FHlerfsttij der Middeleenwent, 
1935, p. 134; în Verzamelde Werken, III, p. 115 (n.a.) — Ed. rom. cit., 
p. 150 (n.t.). 

1! Pe lângă datele citate, v. și: Erasmus Schets către Erasmdin Rotter- 
dam, 14. VIII. 1528, Allen, nr. 2024, 38 și urm., 2059. 9. 

12 H. Brunner — C. von Schwerin, Deutsche Rechtsgeschichte, II, 
1928, p. 555. 

15 R. Schrăâder, Lehrbucb der Deutschen Recbhtsgeschichte (Manual 


de istorie a dreptului german), p. 89. 
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care, ca atare, dovedește și dreptatea, dar totodată revelează 
şi favoarea zeilor. 

Duelul judiciar, chiar dacă este dus uneori cu îndârjire 
până la capăt!*, demonstrează de la bun început tendința 
de a-și pune în prim-plan laturile formale și de a-și accentua 
astfel trăsăturile ludice. Chiar și posibilitatea de a dispune 
executarea lui printr-un luptător închiriat se bazează pe carac- 
terul lui ritual, căci tocmai o acţiune sacramentală îngăduie 
în general înlocuirea. Tot așa și limitarea armelor permise 
şi originalele handicapuri cu ajutorul cărora se încearcă a 
se da șanse egale unor luptători cu posibilităţi inegale, cum 
este cazul unui bărbat care, având de luptat cu o femeie, stă 
pe jumătate într-o groapă, fac parte din jocul cu armele. 
Când duelul judiciar, în Evul Mediu târziu, pare să se des- 
făşoare de regulă fără prea multe vătămări, devenind un fel 
de demonstraţie sportivă, rămâne îndoielnic dacă trebuie 
considerat ca o slăbire a lui până la forme ludice, sau dacă 
nu cumva acest caracter ludic, care nu exclude defel serio- 
zitatea sângeroasă, nu se bazează mai degrabă pe natura 
uzanţei. 

Ultima trial by battlet5, într-un proces civil ţinut în fața 
instanței numite Court of Common Pleas!6, a avut loc în anul 
1571, pe un teren pătrat, cu latura de 60 de picioare!”, pus la 
dispoziţie în acest scop la Tothill Fields, lângă Westminster. 
Lupta a avut voie să dureze de la răsăritul soarelui până la 
apariţia stelelor, dar s-a încheiat atunci când una dintre părţi, 
care lupta cu pavăză și baston, așa cum este prescris încă 
din Capitulariile carolingiene, s-a recunoscut învinsă, 


14 Cf. cartea mea Herfsttij der Middeleenwen, pp. 136-138; în Ver- 
zamelde Werken, III, pp. 117-119 (n.a.) — Ed. rom. cit., pp. 152-153 
(nt). 

15 Judecată prin luptă (engl.) (n.L.). 

1 Curtea de cauze civile (engl. ) (n.t.). 

17 Aproximativ 18,30 metri (n.£.). 
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rostind „cuvântul îngrozitor“ cravent?. Întreaga ceremonie, 
după cum o numește Blackstone, prezenta 4 near resem- 
blance to certain rural atbletic diversions. 

Dacă duelul judiciar, ca şi duelul pe de-a- -ntregul fictiv 
dintre suverani, se caracterizează printr-un puternic element 
ludic, același lucru se poate spune și despre duelul obișnuit, 
așa cum este el cunoscut până în zilele noastre de o serie 
de popoare europene. Duelul particular răzbună onoarea 
lezată. Ambele noţiuni, lezarea onoarei și nevoia de a o 
răzbuna, ţin îndeosebi, păstrându-și intactă semnificaţia lor 
psihologică și socială, de sfera arhaică a culturii. Integritatea 
unei persoane trebuie să fie manifestă, iar, dacă recunoaş- 
terea ei este în primejdie, atunci trebuie apărată și impusă 
prin acţiuni agonale. La recunoașterea onoarei personale nu 
contează dacă ea se întemeiază pe dreptate, pe adevăr sau 
pe alte principii etice. E în joc numai valoarea socială, atâta 
tot. Putem neglija aici problema dacă duelul particular nu-și 
are cumva în acest caz rădăcinile în duelul judiciar. În esență, 
este același lucru: veșnica întrecere pentru prestigiu, acesta 
fiind o valoare primară, care include puterea și dreptul. Răz- 
bunarea este satisfacerea simțului onoarei, oricât de perversă, 
de criminală sau de bolnăvicioasă ar fi fundamentarea ei. 
Am spus mai sus că, uneori, personajul Dike nu se diferen- 
ţiază cu claritate de Tyche, Fortuna. Tot așa, în iconografia 
elenică, Dike se contopește cu Nemesis „răzbunarea“2. 
Duelul particular își trădează identitatea fundamentală cu 
o sentinţă judecătorească și prin faptul că, la fel ca și duelul 
judiciar, nu impune celor ale căror rude și-au pierdut viaţa 


18 Laș (engl.) (n.t.). 

19 O mare asemănare cu anumite distracții atletice rurale (engl.) 
(n.t.). - Commentaries of the Laws of England (Comentarii asupra 
legilor Angliei), ed. R.M. Kerr, III, pp. 337 şi urm. 

% Harrison, Ihemis, p. 528. 
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în confruntare nici o obligaţie de a se răzbuna sângeros, cu 
condiţia ca duelul să se fi desfășurat corect. 

În epocile cu un marcat caracter nobiliar-militar, duelul 
particular se poate amplifica până la formele cele mai sân- 
geroase, în care titularii și secundanţii se înfruntă unii pe 
alții în grupuri, într-o luptă călare, cu pistoalele. La această 
formă a ajuns duelul particular în secolul al XVI-lea în 
Franţa. Pentru un diferend de nimica toată între doi nobili, 
are loc o întâlnire sângeroasă între șase sau opt persoane. 
Secundanţii au datoria de onoare să lupte și ei. Montaigne 
vorbește despre un asemenea duel între trei favoriţi ai lui 
Henric III și trei nobili de la curtea lui De Guise. Riche- 
lieu a combătut acest obicei, dar și sub Ludovic XIV au mai 
căzut încă multe victime. Pe de altă parte, faptul de a nu se 
urmări neapărat uciderea cuiva, ci de a se considera că dacă 
a curs sânge onoarea a fost spălată este în deplină concor- 
danţă cu caracterul sacral pe care la origine îl are şi duelul 
obişnuit. De aceea, duelul francez modern, întrucât de regulă 
nu merge mai departe de o simplă rănire, nu trebuie consi- 
derat câtuși de puţin ca o diluare ridicolă a unor datini se- 
rioase. Duelul, î în esenţă, este o formă de joc rituală, este 
reglementarea unei lovituri mortale neprevăzute, pornită 
dintr-o mânie nestăpânită. Locul în care se desfășoară este 
un spaţiu de joc, iar armele trebuie să fie strict egale; se dă 
un semn pentru începere sau pentru încetare, iar numă- 
rul de împușcături este prescris. Vărsarea de sânge este de 
ajuns pentru a satisface cerința ca onoarea să fie răzbunată 
prin sânge. 

Elementul agonal în războiul adevărat nu poate fi dozat 
cu precizie. În fazele de cultură cele mai timpurii, elementul 
competiţional în lupta dintre triburi și dintre indivizi nu 
pare să fie încă dezvoltat. Atacurile armate, asasinatele, năvă- 
lirile au fost întotdeauna practicate, fiind determinate de 
foame, de frică, de reprezentări religioase sau de setea de 
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sânge. Noţiunea de război intervine de fapt abia acolo unde 
apare o stare deosebită, solemnă, de dușmănie generală, care 
se diferenţiază, în conștiința celor în cauză, de o dispută indi- 
viduală, și chiar, până la un anumit nivel, de o vrăjmășie între 
două familii. Dar o asemenea distincţie plasează războiul 
nu numai în sfera sacrală, ci totodată și în cea agonală. El 
este astfel înălțat la rangul de cauză sfântă, de măsurare gene- 
rală a puterilor și de hotărâre a sorții, pe scurt: este inclus 
în sfera în care dreptul, soarta și prestigiul mai zac la un loc, 
nediferenţiate. În felul acesta, războiul intră în acelaşi timp 
în sfera onoarei. Devine o instituţie sfântă și ca atare se îm- 
bracă în toată ornamentica spirituală și materială de care 
dispune tribul. Asta nu înseamnă că de acum înainte răz- 
boiul se duce în toate privinţele potrivit normelor unui cod 
al onoarei şi în formele unei acțiuni cultuale. Violenţa brută 
își păstrează toată puterea. Războiul este însă văzut în 
lumina datoriei și onoarei sfinte și, până la un anumit nivel, 
este jucat în formele lor. Rămâne totuși greu de determinat 
în ce măsură ducerea războiului este într-adevăr dominată 
şi influențată de aceste reprezentări. Cea mai mare parte din 
ceea ce transmit izvoarele istorice cu privire la astfel de lup- 
te purtate într-un stil frumos se bazează pe viziunea literară 
a luptei în ochii contemporanilor sau ai celor de după ei, 
așa cum a fost ea înscrisă în epopee, în cântec sau în cronică. 
Este „în joc“ aici o descriere cât se poate de frumoasă și o 
ficţiune romantică sau eroică. Ar fi însă o greșeală să credem 
că toată această înnobilare a războiului prin înălțarea lui în 
sfera rituală şi morală n-a fost decât ficţiune, sau că veșmân- 
tul estetic al luptei n-a fost decât un paravan al cruzimii. Şi 
chiar dacă așa ar fi stat lucrurile, în aceste reprezentări ale 
luptei ca joc solemn al onoarei și al virtuţii s-a format ideea 
cavalerismului, adică ideea războinicului nobil. Sau și mai 
precis: ca urmare a ideilor de datorie cavalerească și de dem- 
nitate cavalerească, s-a clădit, pe temelii antice și creștine, 
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sistemul actual al dreptului internaţional. Și din aceste două 
idei — cavalerismul și dreptul internațional — și-a extras sevă 
noţiunea de omenie pură. 

Prin referiri izolate la diferite civilizaţii și epoci poate fi 
pus acum în lumină elementul agonal, adică ludic, al răz- 
boiului. Dar mai întâi un amănunt, care poate ţine locul unei 
întregi demonstraţii: limba engleză mai folosește și astăzi 
expresia to wage war (literal: a „paria“ războiul, a provoca 
la întrecere războinică), făcând aluzie la simbolicul gzge. 
Din Elada, două exemple. Războiul dintre cele două orașe 
din insula Eubeea, anume Calcis și Eretria, în secolul 
al VII-lea î.e.n., a fost dus, potrivit tradiţiei, pe de-a-ntre- 
gul în formă de competiţie. Un acord solemn, în care erau sta- 
bilite regulile luptei, a fost depus în templul Artemidei. Au 
fost indicate timpul și locul luptei. Toate armele cu aruncare 
(lance, arc, praștie) urmau să fie interzise; numai paloșul 
şi sulița aveau să decidă. Celălalt exemplu este mai cunos- 
cut. După izbânda de la Salamina, grecii au plecat spre Istm, 
ca să distribuie premii, numite aici gristeia, celor care se 
dovediseră cei mai merituoși în luptă. Comandanții și-au 
depus voturile pe altarul lui Poseidon, indicând un singur 
om ca primul clasat și un singur om ca al doilea clasat. Ca 
prim clasat, toţi s-au votat pe ei înșiși, însă cei mai mulți 
l-au votat ca al doilea clasat pe Temistocle, așa încât acesta 
a obţinut majoritatea, dar invidia reciprocă a împiedicat rati- 
ficarea acestui rezultat?!. Când Herodot, povestind bătălia 
de la Micale, spune că insulele și Helespontul erau preţul 
luptei (zerblon) dintre eleni și perși, aceasta nu poate însemna 
mai mult decât o metaforă curentă. Este evident că însuși 
Herodot avea îndoielile lui cu privire la valoarea punctului 
de vedere competiţional în război. În simulatul consiliu de 
război de la curtea lui Xerxes, acesta îl pune pe Mardonios 


2 Herodot, VIII, c. 123-125. 
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să blameze prostia grecilor, care își notifică unii altora răz- 
boaiele dintre ei și, ca urmare, obișnuiesc să caute un câmp 
de bătaie frumos și plan și să se ducă într-acolo în dauna 
atât a învingătorilor, cât și a învinșilor. Ar fi trebuit să lase 
ca litigiile dintre ei să fie hotărâte prin crainici și soli, sau, 
dacă totuși trebuia să aibă loc o luptă, să caute un loc unde 
să poată fi cât mai greu de atacat. 

După cât se pare, aproape pretutindeni unde, în litera- 
tură, este descris și glorificat războiul nobil și cavaleresc, 
își face loc în același timp și o critică: cea care opune acestui 
mod de a vedea lucrurile avantajul tactic sau strategic. Fra- 
pantă din acest punct de vedere este asemănarea dintre reali- 
tățile chineze și cele din Occidentul medieval. Despre izbândă 
nu poate fi vorba — așa schițează Granet imaginea modului 
chinez de a duce război în epoca feudală? — decât atunci 
când din luptă onoarea comandantului iese sporită. Acest 
lucru nu se întâmplă atât prin avantajul obţinut, și în nici 
un caz dacă este folosit la maximum, cât mai cu seamă dove- 
dind moderație. Doi nobili, Ţin și Ţin, se află cu oștile lor 
faţă în faţă, în ordine de bătaie, fără să lupte. În timpul nopții, 
vine un sol al lui 'Ţ'in ca să-l prevină pe Ţin să se pregă- 
tească: „De ambele părţi, sunt destui ostași! Hai să ne în- 
tâlnim mâine dimineaţă, te poftesc!“ Dar oamenii lui Ţin 
bagă de seamă că privirea solului nu e stabilă și că vocea lui 
nu are siguranţă. Ţin a și pierdut. „Oastea lui "in stă înfri- 
coșată în faţa noastră. Are s-o ia la fugă! Inamicul n-are de- 
cât să ne împingă spre râu! Avem să-l batem cu siguranță.“ 
Dar oastea lui Ţin rămâne liniștită, iar adversarul poate s-o 
şteargă în voie. Onoarea a făcut ca un asemenea sfat să nu aibă 
urmări. Căci: „Să nu culegi morţii și răniții este o neomenie! 


2 IX c. 101; VII, 9%. 
2 Civilisation, pp. 320-321. 
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Să nu aștepți clipa convenită, să-l bagi pe inamic la strâm- 
toare, este o lașitate...“24 

lar învingătorul refuză, cu modestie, să înalțe un trofeu 
pe câmpul de bătaie: era bine când regii de altădată, strălu- 
cind de virtute, se luau de piept cu dușmanii cerului și îi 
scoteau astfel la iveală pe cei răi, „dar aici nu sunt vinovaţi, 
sunt numai vasali, care și-au manifestat credinţa până la 
moarte. La ce bun un trofeu ?“ 

La instalarea unei tabere militare, planul era orientat cu 
toată grija după anumite puncte cardinale. Alcătuirea unei 
asemenea tabere era prescrisă cu stricteţe, deoarece conta ca 
o copie a capitalei suveranului. Precizările de felul celor expuse 
aici trădează clar sfera sacrală din care fac parte toate acestea?5 
Facem abstracţie de problema dacă se pot semnala origini 
sacrale în structura taberei militare romane, așa cum admit 
F. Miller și alții. Cert este că taberele militare instalate cu 
mare cheltuială şi bogat ornamentate din Evul Mediu târziu, 
cum a fost cea a lui Carol Temerarul, din fața orașului 
Neuss, în anul 1475, dovedesc corelaţia strânsă dintre sfera 
de idei a turnirului și cea a beligeranței. 

Un obicei care decurge din concepţia că războiul este 
un joc nobil al onoarei și care se mai păstrează uneori în 
modul modern, întru totul dezumanizat, de a purta războiul 
este schimbul de amabilități cu inamicul. Câteodată nu lip- 
seşte aici un neîndoios element satiric, care face să reiasă și 
mai clar caracterul ludic al acestui obicei. În războiul feudal 
chinez, i se trimite adversarului o cană cu vin, care este băut 
în mod solemn, în timp ce sunt evocate dovezile de cinstire 
din trecutul pașnic?€. Adversarii se salută unii pe alții cu'tot 
felul de dovezi de cinstire, fac schimb de daruri constând din 


24 Aceeași tentaţie de a face uz de avantaj se întâlnește și în lupta 
dintre Siang și Ce'ou, ibid., p. 320. 

% Loc. cit., p. 311. 

25 Granet, loc. cit., p. 314. 


173 


HOMO LUDENS 


arme, ca Glaucos și Diomede. Ca să mai adăugăm pe loc 
un exemplu occidental modern: la asedierea orașului Breda” 
de către Frederik-Hendrik?28, în anul 1637, comandantul mili- 
tar al orașului a ordonat să-i fie restituită în mod politicos 
contelui de Nassau trăsura cu patru cai, care fusese captu- 
rată de asediați, și i-a trimis și 900 de florini pentru soldaţii 
lui. Inamicul dă sfaturi ironice și batjocoritoare. Într-un 
conflict dintre Ţin şi Ce'ou, un ostaș al unuia dintre ei îi 
arată celuilalt, cu o răbdare plină de sfidare, cum să scoată 
din noroi un car de luptă, și este răsplătit cu cuvintele: 
„Deh! Noi nu suntem obișnuiți cu fuga, ca oamenii dumi- 
tale.“2? Pe la 1400, un conte, De Virneburg, oferă orașului 
Aachen lupta într-o anumită zi și într-un anumit loc și 
sfătuiește să fie adus numaidecât la faţa locului și judecătorul 
landului, Jiilich, care pricinuise diferendul. 

Aceste înțelegeri cu privire la timpul și locul bătăliei al- 
cătuiesc punctul cardinal al tratării războiului ca o întrecere 
de onoare, care este totodată și sentință judiciară. Pichetarea 
unui teren pentru luptă — crearea unei arene — trebuie consi- 
derată identică întru totul cu acțiunea de a împrejmui (în 
limba germană: begen) locul întrecerii. O găsim descrisă în 
izvoarele norvegiene vechi: locul destinat luptei este deli- 
mitat cu ţăruși sau cu crengi de alun. Reprezentarea aceasta 
supravieţuieșe în englezescul a pitched battle, termen folo- 
sit pentru o bătălie reglementată, în sensul strategic al cuvân- 
tului. În ce măsură a avut loc într-adevăr în războiul serios 
o delimitare în fapta terenului este greu de stabilit. Era însă 


2 Oraș în Olanda (Brabant) (n.£.). 

2 Frederik-Hendrik (1584-1647), prinț de Oranje/Orania- Nassau, 
stadhouder (preşedinte) al confederației 'Țărilor-de-Jos Unite (n.£.). 

29 Granet, loc. cit., p. 316. 

3% W. Erben, Kriegsgeschichte des Mittelalters (Istoria războiului 
medieval), 16. Beiheft zur Histor. Zeitschrift (Al 16-lea supliment 
la Revista de istorie), Miinchen, 1929, p. 95. 
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chiar în esenţa ei o formă sacrală și, ca atare, putea fi oricând 
indicată în mod simbolic, prin plasarea vreunui semn care 
să ţină loc unei delimitări reale. Dar propunerea solemnă ca 
bătălia să aibă loc într-un anumit punct și într-o anumită 
zi ni s-a transmis din istoria medievală în nenumărate exem- 
ple. Şi aici însă, se constată imediat că este vorba, în primul 
rând, de o simplă formalitate, pentru că oferta este, de regulă, 
respinsă sau nesocotită. Carol de Anjou îi comunică lui 
Willem de Holanda:!, regele roman: 


da hi selve ende sine man 
recht totte Assche op der heiden 
sijns dre daghbe wilde verbeiden”> 


Ducele loan al Brabantului îi trimite în anul 1332 regelui 
loan al Boemiei, printr-un crainic, care ţine în mână paloșul 
scos din teacă, propunerea de a angaja bătălia în ziua de 
miercuri și într-un anumit loc, și îl roagă să-i trimită un răs- 
puns și eventual o contrapropunere. Regele însă, el însuși fiind 
de altfel tocmai arbitrul modei cavalerești în mare vogă în 
acele vremuri, îl lasă pe duce să aștepte în ploaie o zi întreagă. 
Bătălia de la Crecy (1346) a fost precedată de un schimb 
de scrisori, prin care regele Franţei i-a lăsat regelui Angliei 
alegerea între două zile și patru locuri, sau, dacă doreşte, 
mai multe". Regele Eduard i-a răspuns că nu poate trece 


% Holanda: una dintre TŢările-de-]os; fost comitat. În cadrul 
confederației numite 'Ţările-de-]Jos Unite (Verenigde Nederlanden), 
Holanda s-a bucurat de o deosebită importanţă; de aceea, numele 
statului centralizat de mai tîrziu (Nederland = 'Ţara-de-]Jos, la sin- 
gular) se trage, în multe limbi, din numele Holandei (ex.: în româ- 
nește, Olanda) (n.t.). 

32 Stoke, III, vs. 1387. 

3 Că el însuși și oamenii săi /chiar la Aachen pe câmp /vor aștepta 
până la trei zile (ol. veche.) (n.£.). 

% V. şi Erben,.loc, cit., pp. 93 şi urm. şi cartea mea, Herfsttij der 
Middeleeuwen, p. 141; în Verz. Werken, Ul, p. 121 (n.a.) — Ed. rom. 
cit., p. 157 (n.a.). 
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Sena, dar că l-a așteptat zadarnic pe inamic timp de trei zile. 
La Najera, în Spania, Henric de Trastamara renunţă în- 
tr-adevăr la poziţia sa favorabilă, ca să-l poată combate pe 
inamic cu orice preţ în câmp deschis, și este înfrânt. 

Forma sacrală a slăbit aici până la a deveni o ceremonie, 
un joc de onoare cavalerească, fără însă a-și pierde prin 
aceasta în prea mare măsură caracterul său originar, care era 
în esenţă ludic. Interesul precumpănitor de a câștiga lupta 
a frânat efectul unei datini care se baza pe relaţii de cultură 
primare și care își avusese acolo semnificaţia“ 

Pe aceeași linie cu obiceiul de a oferi timpul și locul bătă- 
liei se află pretenţia de a avea un loc de onoare fix în ordinea 
de bătaie, ca și condiţia ca învingătorul să zăbovească trei 
zile pe câmpul de bătaie. Primul punct, dreptul de a ataca 
cel dintâi, care era stabilit uneori prin hrisoave, sau era atri- 
buit ca privilegiu feudal unor anumite familii sau regiuni, 
prilejuia adesea conflicte violente, chiar cu urmări fatale. În 
renumita bătălie de la Nicopole, din anul 1396, unde o oaste 
de cavaleri de elită, care pornise în cruciadă cu multă pompă 
şi tapaj, fusese nimicită de turci, șansa unei victorii legate 
de asemenea probleme deșarte, de prioritate, pierise cu totul. 
Putem lăsa deoparte chestiunea dacă în condiţia, care a con- 
tinuat tot timpul să rămână în vigoare, de a zăbovi timp de 
trei zile pe câmpul de bătaie trebuie să vedem pur și simplu 
sessio triduana”€ din viaţa juridică. Cert este că, prin toate 
aceste obiceiuri de tip ceremonial și ritual, transmise din 
domeniile cele mai variate, războiul îşi trădează în mod clar 


% Potrivit agenţiei japoneze de presă Domei, generalissimul japo- 
nez, după cucerirea orașului Canton, i-a trimis lui Cian Kai-și invitația 
să dea o bătălie hotărâtoare pe câmpia din sudul Chinei, pentru a-și 
salva astfel onoarea militară, și să se supună verdictului paloșului 
(Nieuwe Rotterdamse Courant, 13.X11.1938). 

% Ședinţa de trei zile (Jat.) (n.£.). 
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originea din sfera primitiv-agonală, unde jocul și lupta, drep- 
tul și aruncarea sorților erau încă nediferențiate”. 
Dacă.războiul agonal și sacral îl numim arhaic, asta nu 
înseamnă că în cultura timpurie orice luptă s-ar fi desfășu- 
rat în forma unei competiţii reglementate, după cum nu în- 
seamnă nici că în războiul modern elementul agonal n-ar 
mai ocupa absolut nici un loc. Năzuința de a lupta cu cinste 
pentru o cauză care este cea bună rămâne în toate timpurile 
un ideal al omenirii. Acest ideal, în realitatea crudă, a fost 
de la bun început batjocorit. Voința de a învinge este tot- 
deauna mai puternică decât autolimitarea impusă de simţul 
onoarei. Chiar dacă civilizaţia umană fixează limite violen- 
ţei spre care se simt mânate colectivităţile, necesitatea de a 
câștiga îi domină pe beligeranți cu atâta putere, încât răutatea 
omenească dobândește de fiecare dată joc liber și își îngăduie 
tot ceea ce poate născoci mintea. Comunitatea arhaică tra- 
sează limitele a ceea ce este îngăduit — cu alte cuvinte: regu- 
lile jocului — foarte aproape de propriul cerc al membrilor 
tribului și al semenilor. Onoarea căreia membrii comunității 
vor să-i rămână credincioși este valabilă numai faţă de egali. 
Cele două părţi în conflict trebuie să fi recunoscut regu- 
lile, altminteri ele nu încep să lupte. Atâta vreme cât au de-a 
face cu egali, se inspiră în principiu dintr-un sentiment al 
onoarei, de care se leagă un spirit competiţional și o cerință 
privitoare la o anumită cumpătare etc." De îndată însă ce 
lupta este îndreptată spre oameni socotiți inferiori, fie că 
sunt numiţi barbari, fie oricum altfel, orice limitare a vio- 
lenţei dispare, și vedem istoria omenirii mânjită de îngro- 
zitoarea cruzime cu care regii babilonieni și asirieni se lăudau 


Y Cf.: Erben, loc. cit., p.100, și lucrarea mea Ferfsttij der Middel- 
eeuwen, p. 140 (în Verz. Werken, III, p. 120) (n.a.) — Ed. rom. cit, 
pp. 156-157 (n.t.). 

3% Pentru China cf. Granet, loc. cit., p. 334 
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ca fiind pe placul zeilor. O dezvoltare fatală a posibilită- 
ților tehnice și politice și o profundă dezrădăcinare morală 
au suspendat în ultima vreme, în aproape toate privințele, 
acum Chiar și în pacea armată, edificiul, realizat cu atâta 
greutate, al dreptului internaţional al războiului, în baza 
căruia adversarul era recunoscut ca parte egală, putând pre- 
tinde un țratament onorabil și corect. 

În locul idealului primitiv de onoare și noblețe ancorat 
în vanitate, apare, în fazele de cultură înaintate, un ideal de 
dreptate, sau mai bine zis: acesta se atașează a cel dintâi și 
devine cu timpul, oricât de lamentabil și de rău este pus în 
practică, norma recunoscută și urmărită a unei colectivități 
umane, care între timp s-a extins de la contactul dintre cla- 
nuri și triburi, la o societate de popoare și state mari. Dreptul 
internaţional ţâșnește în sfera agonală ca o idee: cutare lucru 
e împotriva onoarei, împotriva regulilor. Odată ce s-a dez- 
voltat un sistem de obligaţii decurgând din dreptul inter- 
naţional, acesta nu prea mai lasă mult loc pentru elementul 
agonal în relaţiile dintre state, deoarece caută să înalțe in- 
stinctul competiţiei politice la rangul de noțiune juridică. O 
comunitate de state care se aliniază sub steagul unui drept 
internaţional unanim recunoscut nu mai oferă teren pentru 
războaie agonale înlăuntrul propriului lor cerc. Totuși, prin 
aceasta ea n-a pierdut absolut toate trăsăturile unei comu- 
nităţi ludice. Principiul ei, de reciprocitate și egalitate în 
drepturi, formele ei diplomatice, obligaţia mutuală de a res- 
pecta convențiile și de a notifica oficial eventuala denunțare 
a acordurilor încheiate sunt formal identice cu o regulă de 
joc, în măsura în care nu fac decât să lege, atâta timp cât 
este recunoscut, jocul însuși, adică necesitatea unei societăţi 
umane ordonate. De data aceasta însă, „jocul“ este însăși 
baza oricărei civilizaţii. Denumirea „joc“ mai este încă întru- 
câtva la locul ei doar formal. 'Totuși, lucrurile au ajuns în rea- 
litate la situaţia în care acest sistem al dreptului internaţional 
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nu mai este recunoscut, sau cel puţin luat în considerare, 
în mod unanim, ca bază a oricărei civilizaţii. De îndată ce, 
în practică, unii membri ai acestei comunități de state neagă 
caracterul obligatoriu al dreptului internaţional, ba chiar 
acordă în teorie prioritate, ca unică normă a comportării 
statale, interesului și puterii propriului grup — popor, par- 
tidă, Biserică sau stat — o dată cu ultima rămășiță pur for- 
mală a atitudinii ludice dispare și orice pretenţie de civilizație, 
iar comunitatea regresează, până la nivelul culturii arhaice. 
Pentru că violenţa totală reintră în „drepturile“ ei. 
Rezultă, așadar, cu deplină evidenţă concluzia importantă 
că fără o anumită păstrare a atitudinii ludice cultura în gene- 
ral nu este posibilă. Dar nici într-o societate abrutizată prin 
abandonarea tuturor raporturilor juridice, instinctul ago- 
nal nu este câtuși de puţin suspendat, pentru că el face parte 
din însăși firea umană. Năzuinţa congenitală a omului de 
a voi să fie primul mână și atunci grupurile unele împotriva 
altora, și le poate duce, sub imperiul unui orgoliu nebunesc, 
până la cele mai nebănuite niveluri ale fanatismului și rătăcirii. 


Întrecerea cu scopul de a fi cel dintâi înseamnă fără îndo- 
ială pentru civilizaţie, la începutul ei, un factor de formare 
şi înnobilare. În stadiile cu mentalitate încă naiv copilărească 
şi cu noţiuni vii cu privire la onoarea rangului social, o ase- 
menea întrecere a produs curajul mândriei personale, care 
este indispensabil pentru o cultură tânără. Și nu numai atât: 
din aceste neîncetate jocuri cu caracter de luptă, veșnic îmbi- 
bate de factorul sacru, iau naștere înseși formele culturii și 
se dezvoltă structura vieţii sociale. Viaţa nobiliară a luat 
forma unui joc înălțător, de onoare și de vitejie. Dar tocmai 
pentru că în războiul necruţător acest joc nobil nu poate 
deveni realitate decât într-o măsură atât de redusă, el trebuie 
trăit într-o ficţiune socială estetică. Violenţa sângeroasă nu 
poate fi transferată în forme de cultură nobile decât în mică 
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măsură. De aceea, spiritul comunităţii caută mereu o ieşire 
în închipuiri frumoase referitoare la o viațăplină de eroism, 
care se desfăşoară, în întreceri nobile, într-o sferă ideală, a 
onoarei, a virtuţii și a frumuseţii. Ideea unei lupte nobile 
rămâne cert unul dintre cele mai puternice impulsuri ale 
culturii. Dacă s-a dezvoltat devenind un sistem de atletică 
vitejească, de joc de societate solemn, de elevare poetică a 
raporturilor de viaţă, așa cum s-a întâmplat cu cavalerismul 
Evului Mediu occidental sau în bușido-ul japonez, atunci 
însăși această închipuire va reacţiona în mod esenţial asupra 
atitudinii și activităţii culturale și personale, călind curajul 
şi promovând îndeplinirea datoriei. Sistemul luptei nobile 
ca ideal de viaţă și ca formă de viaţă prin excelență este legat 
de la natură de o structură socială în care o nobilime militară 
numeroasă, cu posesiuni funciare moderate, este dependentă 
de o autoritate suzerană cu aspect sacru, credința faţă de 
suzeran fiind motivul central al existenței. Numai într-o astfel 
de societate, în care omul liber nu are nevoie să muncească, 
poate înflori cavalerismul, cu indispensabila lui măsurare 
a puterilor: turnirul. În această sferă, se ia în serios jocul 
de legăminte fantastice privitoare la isprăvi eroice nemai- 
pomenite, se pun probleme de blazoane şi de baniere, iar 
oamenii se asociază în ordine cavalerești şi își dispută unii 
altora rangul și întâietatea. Numai o aristocrație feudală dis- 
pune de timpul necesar și de starea de spirit necesară pentru 
astfel de lucruri. Acest vast complex de idei, de datini și de 
orânduiri s-a conturat în modul cel mai pur în Occidentul 
medieval, în statele musulmane și în Japonia. Caracterul 
fundamental al tuturor acestor lucruri se vădește, aproape 
şi mai clar decât în cavalerismul creștin, în ţara Soarelui-Ră- 
sare. Samuraiul profesează concepţia că ceea ce pentru 
oamenii obișnuiți este lucru serios pentru cei viteji nu este 
decât joc. Nobila stăpânire de sine faţă de primejdia morţii 
este pentru el totul pe lume. Conflictul generat de schimbul 
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de cuvinte jignitor, despre care a fost vorba mai sus, se poate 
înălța la rangul de acţiune cavalerească nobilă, în care 
combatanții își vădesc stăpânirea formei eroice. Din acest 
eroism feudal face parte și disprețul manifestat de nobil față 
de tot ce este material. Nobilul japonez a dovedit bună creș- 
tere prin faptul că nu cunoaște valoarea monedelor. Un prinţ 
japonez, Kenșin, în război cu altul, Șinghen, care locuia în 
munți, a aflat că un al treilea, care nu era în război declarat 
cu Șinghen, îi tăiase acestuia aprovizionarea cu sare. Atunci, 
Kenșin le-a poruncit supușilor săi să-i trimită sare din belșug 
inamicului şi i-a scris că găseşte vrednică de dispreţ o aseme- 
nea acţiune de război economic: „Eu nu lupt cu sarea, ci 
cu paloșul.“*% Atitudinea lui Kenșin a însemnat respectarea 
regulilor jocului. 

Este neîndoios că acest ideal de onoare, credinţă, curaj, 
stăpânire de sine și îndeplinire a datoriei, legat de ideea cava- 
lerismului, a promovat și a înnobilat în mod cât se poate 
de substanţial culturile care l-au slăvit. Chiar dacă și-a găsit 
expresia în cea mai mare parte în fantezie și ficţiune, este 
foarte sigur că a promovat forța spirituală personală în dome- 
niul educaţiei şi în cel al vieţii publice și că a ridicat nive- 
lul etic. Totuși, i imaginea istorică a unor astfel de forme de 
cultură, așa cum reiese ea în mod atât de fermecător, în 
întreaga ei glorie epică și romantică, din izvoarele medievale 
creștine și din cele japoneze, a dus în ispită în repetate rân- 
duri până şi firile cele mai blajine, făcându-le să slăvească 
războiul, în mod mai zgomotos decât a meritat el vreodată 
în realitate, ca sursă de virtuţi și de cunoștințe. Tema elogierii 
războiului ca sursă a facultăților spirituale omenești a fost 
tratată până acum în mod cam neglijent. Ce-i drept, John 
Ruskin a cam sărit peste cal când a prezentat cadeţilor din 


39 Nitobe, The Soul of Japan (Sufletul Japoniei), Tokio, 1905, 
pp. 98, 35. 
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Woolwich războiul ca fiind condiţia indispensabilă a tuturor 
artelor pure și nobile ale păcii. No great art ever yet rose on 
earth, but among a nation of soldiers. I found, in brief — 
continuă el, nu fără o oarecare superficialitate naivă în mânu- 
irea exemplelor istorice —, that all great nations learned their 
truth of word, and strengtb of thought, în war; that they 
were nourished in war, and wasted by peace; taugbt by war, 
and deceived by peace; trained by war, and betrayed by 
peace; — în a word, that they were born in war, and expired 
in peace”. 

Ceva adevărat este, firește, aici, și este spus în mod im- 
presionant. Dar Ruskin își ajunge numaidecât din urmă pro- 
pria sa retorică: toate acestea nu sunt valabile pentru or:ce 
război. EI se referă în mod expres la the creative, or foun- 
dational war, in which the natural restlessness and love of 
contest among men are disciplined, by consent, into modes 
of beautiful — though it may be fatal — play“!. EL vede ome- 
nirea împărțită de la bun început în două races; one of workers, 
and the other of players, adică a luptătorilor, proudly idle, 
and continually therefore needing recreation, in which they 
use the productive and laborious orders partly as their cattle, 
and partly as their puppets or pieces în the game of death“. 


40 Nici o artă majoră nu a apărut vreodată pe pământ decât în 
mijlocul unei naţiuni de soldaţi. Pe scurt, am constatat că toate naţiu- 
nile mari şi-au aflat adevărul cuvântului și forța gândirii în război; 
că au fost hrănite în război și pustiite de pace; instruite de război și 
dezamăgite de pace; antrenate de război și trădate de pace; — într-un 
cuvânt, că s-au născut în război și au murit în pace (engl. ) (n.£.). 

%1 Războiul creator, sau fundamental, în care agitația firească și 
pornirea spre luptă între oameni este disciplinată, prin consens, în 
modalităţi ale unui joc frumos — chiar dacă poate fi fatal (engl. ) (n.£.). 

*2 Rase; una a muncitorilor și cealaltă a jucătorilor, vanitoși și trândavi, 
și deci având în permanenţă nevoie de distracţie, în care ei folosesc 
clasele producătoare și truditoare în parte ca pe propriile lor vite și în 
parte ca pe propriile lor păpuși sau piese în jocul morţii (engl. ) (n.£.). 
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În viziunea fugară a lui Ruskin cu privire la caracterul ludic 
al războiului arhaic, se află strâns alăturate o înţelegere pro- 
fundă și o înlănţuire superficială de idei. Important aici este 
faptul că Ruskin a înţeles acest element ludic. El consideră 
că idealul arhaic al războiului este realizat la spartani și în 
cavalerism. Dar, imediat după cuvintele citate ceva mai sus, 
blândeţea lui serioasă și cinstită se răzbună pe ideea avută 
anterior, iar argumentaţia lui, scrisă sub impresia măcelurilor 
din timpul războiului civil american, se preface în cea mai 
pătimașă repulsie faţă de războiul modern (din 1865) din 
câte se pot imagina“. 

O singură virtute pare să fi trecut în sfera vieţii ostășești 
aristocratice şi agonale a preistoriei: credinţa. Credinţa este 
dăruirea faţă de o persoană, o cauză sau o idee, fără motive 
care să determine punerea în discuţie a acestei dăruiri sau 
punerea la îndoială a obligativităţii ei permanente. Este o 
atitudine proprie în foarte mare măsură naturii jocului. E 
firesc lucru să bănuim că obârșia unei virtuţi, care în ipo- 
staza ei cea mai pură și în îngrozitoarele ei perversiuni a pro- 
dus în decursul istoriei un ferment atât de puternic, se 
găsește în această sferă a jocului primitiv cu viaţa. 

În orice caz, pe terenul cavalerismului au crescut flori 
strălucitoare și o recoltă bogată de roade ca valori culturale: 
expresia epică și lirică având conţinutul cel mai nobil, o artă 
decorativă variată și plină de fantezie, forme frumoase ale 
ceremonialului și convențiilor. De la cavaler, traversând 
P'honntte homme din secolul al XVII-lea, până la gentle- 
man-ul modern, trece o linie dreaptă. Occidentul latin a inclus 
şi idealul de dragoste curtenească în acest cult al vieţii ostă- 
şești nobile, și se întreţese în mod atât de intim cu el, încât 
cu timpul urzeala a ascuns bătătura. 


% The Crown of Wild Olive, Four Lectures on Industry and War 
(Coroana Măslinului Sălbatic, Patru prelegeri despre Industrie și Răz- 
boi), III: War (Războiul). 
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Un singur lucru mai trebuie spus aici. Vorbind despre 
toate acestea ca despre niște forme frumoase ale culturii, așa 
cum cunoaștem cavalerismul din tradiţia diferitelor popoare, 
suntem în primejdie să pierdem din vedere fundalul lui 
sacral. Tot ceea ce vedem în fața noastră ca joc frumos și nobil 
a fost cândva joc sacru. Consacrarea cavalerească, turnirul, 
ordinele și legămintele își au fără îndoială originile în datinile 
iniţiatice ale unei depărtate preistorii. Verigile acestui lanț 
al evoluţiei nu mai pot fi identificate. Îndeosebi cavalerismul 
medieval-creştin ne este cunoscut în principal ca un element 
de cultură păstrat încă în mod artificial și în parte reînviat 
în mod intenţionat. Ce a mai însemnat în Evul Mediu târ- 
ziu cavalerismul, cu sistemul lui prelucrat cu preţiozitate, 
alcătuit din codul lui de onoare, morala lui curtenească, 
heraldica, ordinele şi turnirul, am încercat să descriu în mod 
mai amănunțit în altă parte“*. Corelaţia intimă dintre cultură 
şi joc am sesizat-o mai ales în acest domeniu. 


+ Herfsttij der Middeleeuwen, cap. 1l-X; în Verz. Werken, III. 
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Pornirea fiecărui om de a arăta că este cel dintâi se mani- 
festă în tot atâtea forme câte posibilităţi: oferă societatea. 
Modurile în care luptă oamenii unii cu alţii sunt la fel de 
diferite ca și obiectivele pentru care și ca și acţiunile prin 
care se duce lupta. Decizia este lăsată, în mod variabil, pe 
seama puterii, sau a îndemânării, sau a luptei sângeroase. 
Oamenii se iau la întrecere în curaj sau în capacitatea lor 
de rezistență, în iscusinţă sau în cunoştinţe, în fanfaronadă 
sau în șiretenie. Li se impune o probă de putere, o ispravă 
deosebită, un tur de forţă sau li se cere să forjeze un paloș 
sau să găsească rime meșteșugite. Li se pun întrebări la care 
trebuie să răspundă. Competiţia poate lua forma unei pre- 
ziceri, a unui rămășag, a unui proces, a unui legământ sau 
a unei ghicitori. În toate acesteipostaze, ea rămâne în esență 
un joc, și în această calitate rezidă punctul de pornire de la 
care poate fi sesizată funcţia ei pentru cultură. 

La începutul fiecărei competiţii, se află jocul, cu alte cu- 
vinte convenţia de a executa într-un anumit interval de timp 
şi înlăuntrul unor anumite limite spaţiale, după anumite 
reguli, într-o anumită formă, ceva care aduce rezolvarea unei 
încordări şi care se află în afara cursului obișnuit al vieţii. 
Ce anume trebuie executat și ce anume se câștigă prin aceasta 
este o problemă care se leagă abia în a doua instanţă de obiec- 
tivul jocului. 

O extraordinară identitate caracterizează în toate civili- 
zaţiile obiceiurile legate de competiţie și semnificaţia care 
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i se atribuie. Această uniformitate aproape absolută dove- 
dește prin ea însăși cât de strâns legată este întreaga activitate 
ludic-agonală de fondul cel mai profund al vieţii sufletești 
şi sociale a omului. 

Poate și mai limpede încă decât pe terenul dreptului și 
pe cel al războiului, care au fost tratate mai sus, unifor- 
mitatea culturii arhaice reiese din competițiile pe tărâmul 
cunoștințelor și al înțelepciunii. Pentru omul primitiv, a putea 
sau a îndrăzni ceva înseamnă putere, dar a ști ceva înseamnă 
putere magică. În fond, orice cunoaștere deosebită este pen- 
tru el cunoaștere sacră, o știință secretă și magică, deoarece 
pentru el orice cunoaștere se află de fapt în relaţie directă 
cu însăși ordinea cosmică. Cursul reglementat al lucrurilor, 
dispus și determinat de zei, menţinut prin cult, întru conser- 
varea vieţii și întru fericirea omului, acel rtar, ca să-l pome- 
nim cu vechiul său nume indian, nu este păstrat prin nici 
un alt mijloc mai bine decât prin știința oamenilor cu privire 
la cele sfinte și la numele lor secrete, cu alte cuvinte: cu pri- 
vire la obârşia lumii. 

Prin urmare, cu prilejul sărbătorilor sacre se organizează 
întreceri în asemenea cunoștințe, pentru că în cuvântul expri- 
mat efectul asupra ordinii cosmice devine viu. Competiţiile 
în cunoaștere iniţiatică își au rădăcinile cum nu se poate mai 
profunde în cult și constituie un element component esenţial 
al lui. Întrebările pe care preoții sacrificatori și le pun unii 
altora pe rând sau la provocare sunt ghicitori în deplinul 
înţeles al cuvântului, iar ca formă și ca tendință sunt absolut 
identice cu ghicitoarea ca joc de societate. 

Funcţia unor astfel de lupte sacrale cu ajutorul ghici- 
torilor nu este nicăieri atât de clar vizibilă ca în tradiţia vedică. 
La marile sacrificii solemne, aceste competiţii constituie o 
parte la fel de esenţială ca și sacrificiul însuși. Brahmanii se 
iau la întrecere în jatavidya, cunoaşterea obârşiilor, sau în 
brabhmodya, cea mai bună redare verbală a celor sfinte. În 
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aceste denumiri ale jocului sacru se află inclus din oficiu fap- 
tul că întrebările puse se referă la geneza cosmosului. Dife- 
rite cânturi din Rgveda conţin concretizarea poetică directă 
a unor astfel de competiţii. În imnul Rgveda 1.164, între- 
bările se referă în parte la fenomene cosmice, iar în parte 
soluţiile lor le raportează la unele amănunte ale ritualului 
sacrificional. 

„Ie întreb care este capătul extrem al pământului; te întreb 
unde este buricul pământului. Te întreb despre sămânţa armă- 
sarului; te întreb despre locul suprem al raţiunii.“! 

În imnul VIII. 29, sunt descriși, în zece ghicitori tipice, 
zeii cei mai importanţi, cu atributele lor, numele lor trebuind 
să urmeze ca răspuns?. 

„Castaniu roșcat este unul, schimbător la înfățișare, blând, 
un tânăr; se împodobește cu aur (Soma). În poală, a coborât 
unul luminând, înțeleptul printre zei (Agni)“ etc. 

Iată deci în cât de mare măsură precumpănește în aceste 
cânturi caracterul de ghicitori rituale, a căror soluţie se ba- 
zează pe cunoașterea ritului și a simbolurilor lui. În această 
formă de ghicitori germinează însă nemijlocit cea mai pro- 
fundă înţelepciune privitoare la temeiurile existenţei. Mag- 
nificul imn Rgveda X. 129 a fost numit, pe drept cuvânt, 
de Paul Deussen „poate cel mai vrednic de admiraţie crâmpei 
de filozofie care a ajuns din timpurile vechi până la noi“?. 

1. „Nu era atunci existenţă, nu era ne-existenţă. Nu era 
atmosferă, nici firmamentul de deasupra. Ce se mișca? Un- 
de ? Sub ocrotirea cui? Hăul adânc era alcătuit din apă?“ 


! Cf.: Lieder des Rgveda, iibersetzt von A. Hillebrandt (Cânturile 
Rgvedei, traduse de A. Hillebrandr), în Qzellen zur Religions- 
geschichte (Izvoare pentru istoria religiei), VII, 5, Gâttingen, 1913, 
p. 105 (1, 164, 34). 

? Loc. cit., p. 98 (VIII, 291-292). 
3 Allgemeine Geschichte der Philosophie (Istoria generală a filozo- 
fiei), |, Leipzig, 1894, p. 120. 
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2. „Acolo nu era moarte, acolo nu era. ne-moarte; acolo 
nu era deosebire între zi și noapte. De la sine, fără vânt, răsu- 
fla numai Aceasta; nu era nimic altceva decât Aceasta.“ 

În construcţia afirmativă a acestor versete și a celor două 
următoare, forma de ghicitoare pare să dispară tot mai mult, 
datorită structurii poetice. După aceea însă, forma interoga- 
tivă directă revine. 

6. „Cine ştie, cine va vesti aici din ce iau naștere, din ce 
această creaţie...“ 

Dacă admitem că acest cânt își trădează originea din cân- 
tul-ghicitoare ritual, care, la rândul lui, reprezintă prelucra- 
rea literară a unor concursuri de ghicitori ţinute realmente 
cu prilejul sacrificiului solemn, s-a demonstrat astfel în mod 
cum nu se poate mai convingător corelaţia genetică dintre 
jocul cu ghicitorile și filozofia sacră. 

În unele imnuri din Atharvaveda, de pildă X.7 şi X.8, 
şiruri întregi de asemenea întrebări-ghicitoare par a fi colec- 
ţionate și înșirate la întâmplare, apoi aduse la același numitor, 
fie că urmează un răspuns, fie că rămân fără răspuns. 

„Încotro se duc jumătăţile de lună, încotro lunile, în unire 
cu anul? încotro anotimpurile ?... spune-mi această skam- 
bha5! Încotro râvnind să ajungă se grăbesc împreună cele 
două fecioare cu înfățișări diferite, ziua și noaptea ? încotro 
râvnind să ajungă curg apele? 

Cum de nu se oprește vântul, cum de nu se linişteşte min- 
tea ? Iar apele, gonind după adevăr, de ce nu se opresc nici- 
odată ?“€ 

Nu ne revine nouă sarcina ca, în aceste produse ale 
extazului și emoției străvechi cu privire la tainele existenței, 
să facem o distincţie între poezia sacră, înţelepciunea vecină 


+ Lieder des Rgveda, p. 133. 

5 Atharvaveda, X. 7. 5. 6. Literal „stâlp“, aici în înțelesul mistic 
de „baza existentului“ sau ceva asemănător. 

6 X. 7. 37. 
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cu nebunia, mistica cea mai profundă și verbiajul secret. 
Cuvântul acestor vechi preoţi-cântărețţi plutește fără înce- 
tare pe lângă porțile incognoscibilului, care însă rămân pentru 
noi, ca și pentru ei, închise. Ceea ce se poate spune aici de- 
spre problema respectivă este că în această întrecere cultuală 
se naște filozofia, nu dintr-un joc van, ci într-un joc sacru. 
Înţelepciunea este practicată ca un tur de forţă sacru. Filozo- 
fia apare aici în formă ludică. Dar problema cosmogonică, 
anume: cum s-a născut tot ceea ce există pe lume, este una 
dintre preocupările primare ale minţii omenești. Psihologia 
infantilă experimentală arată că o parte importantă din între- 
bările pe care le pune un copil de șase ani sunt de obicei, în 
fapt, de natură cosmogonică: cum de curge apa, de unde vine 
vântul, chiar și întrebări referitoare la moarte-existență etc 

Întrebările-ghicitoare ale imnurilor vedice duc direct spre 
cele mai profunde sentinţe ale Upanișadelor. Nu e însă sar- 
cina noastră aici să demonstrăm mai îndeaproape conţinutul 
filozofic al ghicitorii sacre, ci să deducem din el mai îndea- 
proape încă ceva şi să expunem cât mai clar cu putinţă impor- 
tanţa lui pentru cultură. 

Întrecerea constând în a formula și a rezolva ghicitori, 
departe de a fi un simplu divertisment, constituie o parte 
esenţială a cultului sacrificional. Rezolvarea ghicitorilor se 
poate ocoli la fel de puţin ca și însuși sacrificiul. Căci for- 
ţează mâna zeilor. O paralelă interesantă a vechii uzanţe in- 
diene se găseşte la membrii tribului Toradja, din Celebes-ul 
Mijlociu?. La sărbătorile lor, formularea de ghicitori este 


7 Jean Piaget, Le Langage et la pensce chez Penfant (Limbajul şi 
gândirea la copil), Neuchâtel-Paris, 1930, cap. V, Les Questions d'un 
enfant (Întrebările unui copil). 

8 M. Winternitz, Geschichte der indischen Literatur (Istoria litera- 
turii indiene), |, Leipzig, 1908, p. 160. 

? N. Adriani și A. C. Kruyt, De barce-sprekende Toradja's van 
Midden-Celebes (Toradjii vorbitori de barce din Celebes-ul Mijlo- 
ciu), Batavia (azi: Djakarta), 1914, III, p. 371. 
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limitată la timpul scurs din clipa în care orezul cade „gravid“ 
până când începe recoltatul, având în vedere că „împlinirea“ 
ghicitorilor este necesară pentru „împlinirea“ spicului de 
orez. De câte ori este dezlegată o ghicitoare, intervine corul, 
cu urarea: „flup! ieși, orezul nostru drag; ieşiţi, spice grase, 
colo sus în munți, colo jos în văi!“ În anotimpul care pre- 
cedă numita periodă, orice activitate literară e interzisă, 
deoarece ar putea fi primejdioasă pentru creșterea orezului. 
Același cuvânt zvailo înseamnă „ghicitoare“ şi „mei“, adică 
produsul agricol care este înlocuit de orez!0. 

Cine este cât de cât informat despre literatura Vedelor 
şi a Brâhmanelor știe că explicaţiile lor cu privire la originea 
lucrurilor se depărtează foarte mult unele de altele, că se con- 
trazic între ele și că sunt extrem de variate, de încurcate și 
de pedante. O corelație sau un sens general nu se poate găsi 
în ele. Dacă însă ţinem seama aici de caracterul ludic iniţial 
al speculaţiei cosmogonice și de realitatea că aceste explica- 
ţii îşi au originea în ghicitoarea rituală, devine limpede că 
toată încurcătura nu provine atâta din ingeniozitatea și din 
egoismul plin de vanitate al preoților aflaţi în concurenţă, 
fiecare dintre ei vrând să închine un anumit sacrificiu care 
să fie mai presus decât celelaltel!, cât mai ales din faptul că 
nenumăratele explicaţii contradictorii au fost cândva tot 
atâtea soluţii ale unor ghicitori rituale. 


0 N. Adriani, De naam der gierst în Midden- Celebes (Numele 
meiului în Celebes-ul Mijlociu), Tschr. Bat. Gen. (Revista Asociaţiei 
Batave), 51, 1909, p. 370. Despre executanții unor anumite jocuri 
populare din Graubiinden s-a mai spus dass sie ihre tborechten aben- 
tener trieben, dass ibnen das korn destobas geratben săle (că îşi dea- 
pănă aventurile nebunești, încât grâul să li se lege cât mai bine), Stumpfl, 
Kultspiele, p. 31. 

1! Așa cum și H. Oldenberg, Die Weltanschauung der Brab- 
manatexte (Concepţia despre lume din textele brahmana), Gâttingen, 
1919, mai era înclinat să creadă, pp. 166, 182. 
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Ghicitoarea își vădește caracterul său sacru, ceea ce în- 
seamnă „primejdios“, în faptul că pare să fie totdeauna, în 
textele mitologice sau rituale, o „ghicitoare de supravieţuire“, 
adică o ghicitoare de a cărei soluţie e condiţionată viaţa, o 
ghicitoare a cărei miză e viaţa. Acestei trăsături îi corespunde 
faptul că punerea unei întrebări la care nu poate răspunde 
nimeni e considerată ca înţelepciune supremă. Ambele date 
se găsesc reunite în povestirea indiană veche cu privire la 
regele Janaka; acesta a pus ca premiu o mie de vaci la un 
concurs de întrebări teologice, ţinut între brahmanii care 
i-au vizitat sărbătoarea sacrificională!2. Înțeleptul Yâjăaval- 
kya cere să i se mâne vacile prin faţă cu anticipație, apoi îi 
bate în mod strălucit pe toţi adversarii. Când unul dintre 
ei, Vidagdha Sâkalya, este nevoit să-i rămână dator un răs- 
puns, îi cade deodată capul de pe trunchi, ceea ce ar putea 
să fie o versiune pedantă a motivului că și-a pus capul zălog 
în concurs. Când în cele din urmă nimeni nu mai îndrăz- 
neşte să pună vreo întrebare, Yâjâavalkya exclamă trium- 
fător: „prea-cinstiţi brahmani, cine dintre voi doreşte, acela 
să mă întrebe, sau întrebaţi şi toţi odată, sau cine dorește, 
pe acela am să-l întreb eu, sau pe toţi odată!“ 

Caracterul ludic este cât se poate de vădit aici. Chiar și 
tradiţia sacră intră în joc. Gradul de seriozitate cu care este 
înscrisă povestirea în textul sacru apare ca fiind la fel de greu 
de determinat, și în fond la fel de neglijabil, ca și întrebarea 
dacă într-adevăr și-a pierdut vreodată cineva viața din cauză 
că nu a putut dezlega o ghicitoare. Principalul este moti- 
vul ludic ca atare. În tradiţia grecească, motivul competi- 
iei enigmistice, la care înfrângerea se plăteşte cu viaţa, se 
regăsește, într-o formă întrucâtva tocită, în povestirea refe- 
ritoare la prorocii Calchas și Mopsos. Lui Calchas i se 


* Satapatha-brabhmana, XI. 6. 3. 3, Brhadăranyaka-upanisbad, 
II. 1-9. 
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prezice că va muri când va întâlni un proroc mai bun decât 
el însuși. Îl găseşte pe Mopsos, și încep amândoi un concurs 
de ghicitori, în care acesta din urmă învinge. Calchas moare 
de supărare, sau se sinucide de ciudă; ucenicii lui îl urmează 
pe Mopsost?. Este clar că aici se regăseşte, desfigurat, moti- 
vul ghicitorii de supravieţuire. 

Lupta pe viaţă și pe moarte cu arma întrebărilor este un 
motiv nelipsit în tradiţia eddică. În Vafthriidnismăl, Odin își 
măsoară înțelepciunea cu cea a uriașului atoateștiutor, care 
posedă știința vremii străvechi. Este un rămășag în deplinul 
înțeles al cuvântului și o încercare a norocului, și este în joc 
capul. Mai întâi, întreabă Vafthnidnir, apoi Odin. Întrebările 
sunt de natură mitologică și cosmogonică, pe de-a-ntregul 
identice cu exemplele vedice: de unde au venit ziua și noap- 
tea, de unde iarna și vara, de unde vântul? În Alvissmăl, 
Thor îl întreabă: pe piticul Alviss numele pe care le poartă 
tot felul de lucruri la asi, la vani, la oameni, la uriași și la pitici, 
şi la Hel; la sfârșit, piticul, când dă de lumina zilei, este 
ferecat în lanţuri. Aceeași formă o are și cântul lui Fjols- 
vinn. În ghicitorile lui Heidrek, motivul este următorul: 
regele Heidrek a făcut un legământ, ca un om care s-a făcut 
vinovat faţă de el să-și poată salva capul dacă îi propune o 
ghicitoare pe care el, regele, să n-o poată dezlega. Cu toate 
că cele mai multe din aceste cânturi sunt socotite a fi cele 
mai recente din ciclul eddelor, iar poeţii n-au urmărit, cu 
siguranţă, decât să-și desfășoare iscusinţa poetică, relaţia cu 
lupta enigmistică sacrală este pretutindeni mai mult decât 
evidentă. 


Răspunsul la întrebarea enigmistică nu este găsit prin medi- 
taţie sau prin raţionament logic. Răspunsul este o soluţie, 


1 Strabon, XIV, c. 642; Hesiod, fragm. 160; cf. Ohlert, Rătsel 
und Rătselspiele? (Ghicitori și jocuri enigmistice?), p. 28. 
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o dezlegare subită a unui nod, cu care întrebătorul te-a legat. 
De aceea, soluţia corectă îl face deodată pe întrebător să-și 
piardă puterea. În principiu, fiecare întrebare nu are decâtun 
singur răspuns. Răspunsul poate fi găsit de cel care cunoaște 
regulile jocului. Regulile jocului sunt de natură gramaticală, 
poetică sau rituală. Participantul trebuie să cunoască 
limbajul enigmistic, trebuie să știe ce categorie de fenomene 
este indicată prin simbolurile „roată“, „pasăre“, „vacă“. Dacă 
pare că este posibil un al doilea răspuns, care satisface regula 
şi pe care întrebătorul nu-l bănuise, atunci este vai de între- 
bător. Pe de altă parte, unul și același lucru poate fi figurat 
sau exprimat în diferite feluri, adică poate fi ascuns într-o 
serie întreagă de întrebări enigmistice diferite. Adeseori, 
soluţia unei ghicitori constă numai în cunoașterea unui anu- 
mit nume sacru sau secret al lucrurilor, ca în mai sus-men- 
ționatul Vaftbrâdnismăl. 

Dacă aici a fost vorba despre înţelegerea formei „ghici- 
toare“ în general, și nu de înţelegerea în special a calităţii 
ludice și a funcţiei ghicitorii, este cazul să cercetăm mai în 
profunzime corelaţiile etimologice și semantice care leagă 
cuvântul olandez rzadsel (= ghicitoare, enigmă) de cuvintele 
raad şi raden, cu înţelesul lor, în aparenţă dublu, de „ghi- 
cire“ și „sfat“, respectiv de „a ghici“ și „a sfătui“. În același 
mod, în grecește, aîvog (4in0s), „poveste“, „sentinţă“, „pro- 
verb“, are legătură cu oiviyu66, oiviyua (aznigmos, ainigma). 
Din punctul de vedere al istoriei culturii, formele de expri- 
mare „sfat, ghicitoare, exemplu mitic, basm, proverb“ sunt 
foarte strâns legate între ele. Toate acestea sunt însă men- 
ționate aici numai pro memoria, pentru a putea prelungi lini- 
ile ghicitorii şi în câteva alte direcţii. 

Se poate trage concluzia că ghicitoarea este în principiu 
şi dintru început un joc sacru, cu alte cuvinte că se află situată 
deasupra limitelor dintre joc şi seriozitate şi că este foarte 
importantă, fără să-și piardă din această cauză caracterul 
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ludic. Dacă o vedem după aceea că se ramifică atât înspre 
divertisment, cât și înspre doctrina sacră, nu trebuie să vor- 
bim despre seriozitate, care coboară până la nivelul glumei, 
nici despre) joc care se înalță până la nivelul seriozităţii. Ceea 
ce se petrece aici nu este altceva decât faptul că viaţa culturală 
creează treptat o anumită distincție între cele două domenii, 
pe care noi le deosebim ca seriozitate și joc, dar care într-o 
fază originară formează un mediu spiritual nedivizat, unde 
se manifestă cultura. 

Ghicitoarea, sau, într-o exprimare mai generală, întreba- 
rea cu caracter enigmistic, rămâne, făcând abstracţie de efec- 
tul ei magic, un important element agonal al relaţiilor sociale. 
Ca joc de societate, ghicitoarea se încadrează în tot felul de 
scheme literare și de forme ritmice, de pildă în cea a între- 
bării în lanţ, în care diferitele întrebări se leagă una de alta 
într-o succesiune neîncetată, sau în cea a întrebării privitoare 
la tot ceea ce întrece orice altceva, de tipul cunoscut: ce este 
mai dulce ca mierea ? etc. La greci, punerea de aporis, adică 
de întrebări la care nu se poate da nici un răspuns precis, 
este agreată ca Joc de societate. Aporiile pot fi considerate 
o formă atenuată a ghicitorii de supraviețuire. S-ar putea 
spune că întrebarea fatală a sfinxului își mai face auzite ecou- 
rile încă și astăzi: în principiu, miza rămâne pierderea vieţii. 
Un exemplu grăitor al felului în care tradiţia de mai târziu 
prelucrează motivul ghicitorii de supravieţuire, așa încât 
fondul sacral mai iese în mod clar la iveală, ni-l furnizează 
întâlnirea lui Alexandru cel Mare cu gimnosofiştii indieni. 
După cucerirea unui oraș care îi rezistase, Alexandru îi 
cheamă la el pe cei zece înţelepţi care îi sfătuiseră pe condu- 
cătorii orașului să lupte împotriva macedoneanului. Le va 
pune întrebări irezolvabile. Cel ce va răspunde mai rău va 
muri primul. Unul dintre ei va judeca răspunsurile. Dacă 
judecă bine, își salvează în felul acesta propria viaţă. Între- 
bările au în cea mai mare parte caracterul unor dileme 
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cosmologice, variante ludice ale ghicitorilor sacre din imnu- 
rile vedice. Care sunt mai mulți: viii sau morţii ? Care este 
mai mare: marea sau pământul? Care a fost mai întâi: ziua 
sau noaptea? Răspunsurile date sunt mai degrabă trucuri 
logice decât înțelepciune mistică. În cele din urmă, unul 
dintre ei, la întrebarea: „cine a răspuns cel mai rău ?“ spune: 
„unul mai rău decât altul“, și atunci întregul plan al lui Ale- 
xandru este zădărnicit: nimeni nu poate fi ucis!*. 

Intenţia de a-l păcăli pe adversar cu o ghicitoare este esen- 
țială în dilemă, întrebarea la care răspunsul trebuie să rezulte 
întotdeauna în dezavantajul celui ce răspunde. Același lucru 
se poate spune și despre ghicitoarea cu două soluţii, din care 
una, cu caracter obscen, este de cele mai multe ori evidentă; 
asemenea ghicitori se găsesc și în Atharvavedat:. 

Printre ipostazele complexe, sub care ghicitoarea devine 
formă literară, fie cu scop de divertisment, fie de instruire, 
există vreo câteva care merită o deosebită atenţie, deoarece 
scot în evidenţă extrem de clar corelația dintre ludic și sacral. 
Prima este conversaţia bazată pe întrebări cu conţinut reli- 
gios sau filozofic. Această ipostază se regăseşte în cele mai 
variate culturi. Tema ei este de obicei următoarea: un înţe- 
lept este întrebat fie de o singură persoană, fie de o serie 
de alți înţelepţi. Zaratustra este luat astfel la întrebări de cei 
şaizeci de înţelepţi ai regelui Vistaspa. Solomon răspunde 
la întrebările puse de regina din Saba. În literatura brzh- 
mana, este curent motivul cu tânărul brahmatșărin care 
soseşte la curtea unui rege şi acolo este întrebat, sau pune 


14 U. Wilcken, Alexander der Grosse und die indischen Gymno- 
sophisten (Alexandru cel Mare și gimnosofiştii indieni), Sitzungsber. 
Preuss. Akad. (Dările de seamă ale ședinţelor Academiei Prusiene), 
1923, 33, p. 164. În manuscris, sunt lacune care fac ca povestirea să 
nu fie perfect clară; aceste neclarități, după părerea mea, nu au fost 
rezolvate de Wilcken în mod întru totul convingător. 

15 XX, nr. 133, 134. 
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el însuși întrebări, devenind astfel, din ucenic, învățător. 
Aproape că nu mai este nevoie de demonstrat că această for- 
mă se leagă în modul cel mai strâns cu putinţă de competiţia 
arhaică sacră bazată pe ghicitori. Caracteristică în această 
privință este o povestire din Mahăbharata.'* Pandavii rătă- 
cesc prin pădure şi ajung la un eleșteu frumos. Duhul apei 
le interzice să bea din baltă, până nu răspund la întrebările 
puse de el.'Totuși, toți cei care răspund se prăbușesc la pământ, 
neînsuflețiţi. În cele din urmă, Yudhishtira se declară gata 
să răspundă la întrebările duhului. Începe atunci un joc de 
întrebări și răspunsuri, care ilustrează în mod frapant tranziţia 
de la ghicitoarea sacră cosmologică la jocul de inteligenţă și 
care prezintă în această formă aproape toată morala indiană. 

La drept vorbind, convorbirea religioasă din vremea 
Reformei, de pildă cea a lui Luther cu Zwingli, la Marburg, 
în 1529, sau cea a lui Th&odore de Băze și confrații lui cu 
prelaţii catolici, la Poissy, în 1561, nu este altceva decât conti- 
nuarea directă a unei uzanţe sacre antice. 

Printre produsele literare pe care le-a prilejuit această 
formă, a convorbirii alcătuite din întrebări și răspunsuri, se 
numără unul care merită o mai îndeaproape cercetare. 

Milindapatiba, adică Întrebările lui Menandru, este o 
scriere în limba pali. A fost compusă probabil pe la începu- 
tul erei noastre și, cu toate că nu făcea parte din canonul 
propriu-zis, se afla în mare cinste atât la budiștii din sud, 
cât și la cei din nord. Scrierea aceasta redă convorbirile dintre 
regele Menandru, care a continuat în secolul al II-lea î.d.Chr. 
dominaţia grecească asupra Bactrianei, cu marele Arhat 
Năgasena. Conţinutul și tendinţa operei sunt pur religioase 
şi filozofice, dar forma și tonul ei sunt întru totul cele ale 
unei lupte enigmistice. Chiar și introducerea convorbirilor 
este caracteristică: „Regele zice: Preacinstite Năgasena, vrei 


1€ III, 313. 
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să începi o conversaţie cu mine? — Dacă Măria Ta vrei să 
vorbeşti cu mine așa cum vorbesc înţelepţi, vreau; dar dacă 
vorbeşti cu mine așa cum stau de vorbă regii, nu vreau. — 
Și cum stau de vorbă înţelepţi, preacinstite Năgasena?“ Ur- 
mează explicaţia: „Înţelepţii nu se supără când sunt strânși 
cu ușa, dar regii da.“ Ca urmare, regele este de acord să 
înceapă o conversaţie pe picior de egalitate, întocmai ca în 
jocul numit gaber la Francois d'Anjou. au parte și înţe- 
lepţi de la curtea regelui. Publicul este alcătuit din cinci sute 
de yonaka, adică ionieni, greci, și optzeci de mii de călugări. 
Năgasena pune „o problemă în două puncte, adâncă, greu 
de descurcat, mai îndărătnică decât un nod“, iar înţelepţii 
regelui se plâng că Năgasena îi chinuiește cu întrebări încu- 
ietoare cu tendinţă eretică. Într-adevăr, sunt, în repetate 
rânduri, dileme tipice, propuse cu o atitudine triumfător 
provocatoare: „Ci ia descurcă-te, măria-ta !“ În toate acestea, 
ni se prezintă în haină socratică problemele de bază ale 
doctrinei budiste, într-o formulare filozofică simplă. 

De genul conversaţiilor religioase alcătuite din întrebări 
şi răspunsuri ţine în sfârșit și tratatul Gylfaginning din 
Snorra Edda. Gangleri își începe convorbirea alcătuită din 
întrebări și răspunsuri dintre el și Hâr în forma unui rămă- 
şag, după ce i-a atras mai întâi regelui Gylfi atenţia jonglând 
cu șapte paloșe. 

Tranziţii treptate leagă lupta enigmistică sacră referitoare 
la geneza lucrurilor, ca şi competiţia pentru onoare, viață 
şi bunuri, desfășurată cu ajutorul întrebărilor încuietoare, 
de convorbirea teologico-filozofică alcătuită din întrebări 
şi răspunsuri. Pe aceeași linie se mai află și alte forme de 
dialog, de pildă elogiul ritual și catehismul unei doctrine 
religioase. Nicăieri nu găsim toate aceste forme atât de strâns 
legate și de amalgamate între ele ca în Avesta, unde doctrina 
este înfățișată în principal în schimbul de întrebări și răs- 
punsuri dintre Zaratustra și Ahura Mazda. Yasna-ele, care 
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sunt texte liturgice destinate ritualului sacrificional, mai 
prezintă destule urme ale unei forme ludice primitive. Între- 
bări tipic teologice privitoare la doctrină, la comportarea 
în viaţă și la ritual alternează tot timpul cu întrebări cosmo- 
gonice vechi'7, ca în Yasna 44. Fiecare verset începe cu cu- 
vântul lui Zaratustra: „Despre asta te întreb, lămurește-mă, 
o, Ahura“, și, apoi, alternativ, întrebări începând cu: „Cine 
este cel care...“ și cu „Dacă noi...“ „Cine a împerecheat 
iuţeala cu vântul și cu norii?“ „Cine a creat plin de fericire 
lumina și întunericul... somnul și veghea?“ Și apoi, către sfâr- 
şit, întrebarea ciudată, care trădează că aici avem într-adevăr 
de-a face cu o rămășiță a unei vechi lupte enigmistice: „De- 
spre asta te întreb:... dacă am să primesc premiul, zece iepe 
cu un armăsar și o cămilă, care mi-a fost, o, Mazda, făgă- 
duit.“ Întrebările pur catehetice se referă la geneza şi natura 
evlaviei, la distincţia dintre bine și rău, la tot felul de pro- 
bleme de curăţie, la combaterea duhului rău etc. 

Cu adevărat, predicatorul elveţian care, în ţara și în epo- 
ca lui Pestalozzi, a dat catehismului său pentru copii titlul 
de Rătselbiichlein!8, n-a bănuit cât de mult s-a apropiat, cu 
ideea lui, de o seamă de corelaţii istorice străvechi. 

Conversaţia teologico-filozofică alcătuită din întrebări 
şi răspunsuri, de pildă cea a regelui Menandru, duce în cele 
din urmă, tot direct, la întrebările de natură științifică, 
propuse de suveranii de mai târziu învăţaţilor de la curţile 
lor sau unor înţelepţi străini. De la împăratul Frederic II de 
Hohenstaufen ne-a rămas atât o listă de întrebări adresate 
astrologului său Michael Scotus!?, cât și o serie de întrebări 


! Chr. Bartholomae, Die Garha's des Awesta (Gata-ele Avestei), 
IX, pp. 58-59. 

18 Cărţulia cu ghicitori (germ.) (n.t.). 

1PV.: Isis, IV, 2, nr. 11, 1921; Harvard Historical Studies (Studule 
istorice ale Universităţii Harvard), 27, 1924, şi K. Hampe, Kaiser Frie- 
drich II als Fragesteller (Împăratul Frederic al II-lea ca propunător: 
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filozofice puse eruditului musulman Ibn Sabin din Maroc. 
Prima dintre aceste două serii este vrednică de atenție, în 
contextul nostru, mai ales datorită amestecului cosmologicu- 
lui cu fizicul și cu teologicul. Pe ce se reazemă pământul? 
Câte cămile există? Cum stă Dumnezeu pe tronul Lui? Care 
este deosebirea dintre sufletele omenești damnate și îngerii 
căzuţi ? Pământul este pe de-a-ntregul masiv, sau are și goluri ? 
Cărei cauze i se datorește faptul că apa de mare e sărată? 
Cum stau lucrurile cu vântul care suflă din multe direcții? 
Dar cu fumegăriile și cu erupțiile vulcanilor ? Cum se face 
că sufletele celor morţi nu par să simtă nevoia să se întoarcă 
pe pământ? etc. Prin urmare: sunete vechi amestecate cu 
altele, noi. 

Întrebările siciliene adresate lui Ibn Sabin sunt de felul 
lor sceptice și aristotelice și mult mai strict filozofice decât 
celelalte. Totuși, și acestea mai ţin încă tot de genul vechi. 
Tânărul filozof musulman îi trage pur și simplu o săpuneală 
împăratului: „întrebi prostește și cu naivitate și vorbeşti îm- 
potriva ta însuţi!“ În faptul că împăratul primeşte cu calm 
şi cu modestie această mustrare, Hampe îl recunoaște „pe 
omul Frederic“ și îl preţuiește pentru asta. Dar Frederic știa, 
ca şi regele Menandru, că jocul de întrebări și răspunsuri 
se joacă pe picior de egalitate: Menandru conversează, nu- 
mai ca să stea de vorbă cu bătrânul Nagasena, nu ca regii, 
ci ca înţelepții. 


În ultima vreme, grecii mai erau încă desigur conştienţi 
că există o anumită corelaţie între jocul enigmistic și ori- 
ginile filozofiei. Clearh, un ucenic al lui Aristotel, a dat, în- 
tr-un tratat despre proverbe, o teorie a ghicitorii, dovedind 
că ea a fost cândva obiectul filozofiei: „cei vechi obișnuiau 


de întrebări), Kultur- und Universalgeschichte (Istoria culturii şi 
istoria universală), Festscbrift Walter Goetz (Volum omagial pentru 
sărbătorirea lui Walter Goetz), 1927, pp. 53-67. 


199 


HOMO LUDENS 


să dea cu ele proba dezvoltării lor (mon6eta), ceea ce are în 
mod limpede legătură: cu acel soi de exerciţii enigmistice 
despre care a fost vorba mai sus“20. Și, într-adevăr, nu este 
greu și nici exagerat să trasăm o linie care duce de la stră- 
vechile întrebări enigmistice la primele produse ale filozo- 
fiei grecești. 

Nu ne interesează pentru moment în ce măsură însuși 
cuvântul np6Bimua (problema) mai trădează faptul că sen- 
tința filozofică își are originea într-o provocare, într-o sar- 
cină. Cert este că iubitorul de înţelepciune, începând din 
cele mai vechi timpuri și până la ultimii sofiști și retori, apare 
ca un luptător tipic. Îşi provoacă adversarii, îi atacă printr-o 
critică violentă și-și susţine propriile păreri, ca să spunem 
așa, cu toată siguranţa tinerească a omului arhaic. Aspectul 
şi forma probelor timpurii ale înţelepciunii sunt polemice 
şi agonale. De obicei, ele sunt exprimate la persoana I. Când 
Zenon din Eleea își combate adversarii, el face acest lucru 
cu ajutorul aporislor, adică pornește în aparenţă de la premisa 
lor, dar trage din ea două concluzii contradictorii și care se 
exclud una pe alta. Forma aceasta mai trădează încă, în mod 
categoric, sfera enigmistică. „Zenon întrebă: dacă spațiul 
este ceva, atunci în ce se află el?“ Ghicitoarea nu este greu 
de dezlegat?!. Pentru Heraclit, „cel întunecat“, natura și viaţa 
reprezintă un gripbos, o ghicitoare. E] însuși este dezlegă- 
torul de ghicitori?2. Sentinţele lui Empedocle sună, nu numai 
o dată, ca niște dezlegări ale unor ghicitori mitice. Mai sunt 
încă înveșmântate în formă poetică. Reprezentările, de o 
brutalitate împinsă până la grotesc, din doctrina lui Empe- 


2% C. Prantl, Geschichte der Logik im Abendlande (Istoria logicii 
în Occident), I, p. 399. 

21 Aristotel, Fizica, IV, 3.210 b, 22 și urm.; W. Capelle, Die Vorso- 
kratiker (Presocraticii), p. 172. 

22 Jaeger, Paideia, pp. 243-244. 
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docle, privitoare la geneza animalelor, ar face figură ono- 
rabilă în una din brzbhmana-ele indiene vechi, cu fantezia 
lor sălbatică: 


„Astfel, multe capete fără de gât crescură, 
Braţe goale s-au făurit atunci fără umeri, 


Feţe fără de frunţi rătăceau ades pretutindeni.“2? 


Filozofii timpurii vorbesc pe un ton de profeție și de 
entuziasm. Certitudinea lor absolută este cea a preotului sacri- 
ficator sau a mistagogului. Problemele lor se referă la cauza 
primară a lucrurilor, la început, adică la &px1i (zrche), şi la 
devenire, adică la po (physis). Sunt problemele cosmogo- 
nice străvechi, puse din vremi imemoriale în formă enigmis- 
tică și dezlegate în formă mitică. De-a dreptul din imaginile 
miraculoase ale unei cosmologii mitice, cum ar fi reprezen- 
tarea pitagoreică a celor 183 de lumi, așezate unele lângă 
altele în formă de triunghi echilateral?, se defalcă încetul cu 
încetul speculaţia logică despre înfățișarea universului. 

Momentul agonal al filozofiei timpurii se mai vădește 
încă, pare-se, în mod deosebit în faptul că suntem înclinați 
să vedem în procesul cosmic o luptă veșnică a unor antino- 
mii primordiale, incluse în esenţa tuturor lucrurilor, ca anti- 
nomia chineză dintre yang şi yin. 

Pentru Heraclit, lupta a fost „tatăl tuturor lucrurilor“. 
Empedocle a admis două principii, care domină, de la în- 
ceputul începutului și până în vecii vecilor, procesul cosmic: 
noțiunile piio (philia) „afecţiune“, și veîko (neikos) „ceartă“. 
După toate aparențele, nu este întâmplător că înclinarea 


2% Capelle, Vorsokratiker, p. 216 în românește, de Felicia Ștef, în 
Filosofia greacă până la Platon, Editura Științifică şi Enciclopedică, 
București, 1979, vol. I, partea a 2-a, p. 493 = n.ed.). O asemănare 
izbitoare a fanteziei, la Morgenstern: Ein Knie gebt einsam durch 
die Welt... (Un genunchi umblă singuratic prin lume ...). 

24 V.: Capelle, Vorsokratiker, p. 102. 
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filozofiei timpurii către o explicaţie antitetică a existenţei 
corespunde cu alcătuirea antitetică și agonală a societăţii tim- 
purii. Oamenii erau obișnuiți din vremurile străvechi să 
gândească totul într-un dualism de antiteze și să vadă lumea 
ca dominată de competiţie. Hesiod o mai cunoaște pe buna 
Eris, înclinarea salutară spre ceartă, pe lângă cea funestă. 
În această presupusă corelaţie se încadrează și reprezen- 
tarea care concepe lupta veșnică a tot ceea ce există, luptă 
dusă de Physis, ca o luptă judiciară. Astfel, suntem din nou 
în mijlocul jocului cultural arhaic. Lupta veșnică a Naturii 
este așadar o luptă în fața unei instanţe judiciare. Potrivit 
lui Werner Jaeger?, noţiunile Kosmos, Dike și Tisis (aceasta 
din urmă înseamnă „răsplată, pedeapsă“) au fost preluate 
din viaţa juridică, unde își aveau locul, și au fost transferate 
asupra procesului cosmic, pentru ca acesta să poată fi înțeles 
în termenii unui proces judiciar. 'Tot astfel, oirio (aiti2) a 
însemnat la început „vinovăţie“, înainte de a deveni terme- 
nul general pentru noțiunea de „cauzalitate naturală“. A naxi- 
mandru a fost acela care a dat formă acestei idei, o formă 
care s-a păstrat, din păcate, într-o prezentare extrem de frag- 
mentară26, „Începutul lucrurilor este apeiron-ul... De acolo 
de unde se produce nașterea lucrurilor, tot de acolo le vine 
şi pieirea, potrivit cu necesitatea, căci ele trebuie să dea 
socoteală unele altora pentru nedreptatea făcută, potrivit cu 
rânduiala timpului.“27 Prea clară această sentinţă nu este, 
desigur. În orice caz, se referă la o reprezentare, ca şi cum 
cosmosul ar trebui să caute el însuși împăcare în urma unei 
nedreptăţi săvârșite. Orice ar fi vrut să spună autorul, este 


7% Paideia, p. 220. 

7% Vorsokratiker, p. 82. 

27 Jaeger, loc. cit., p. 154; Capelle, p. 82 b (în românește, de 
M. Marinescu-Himu, în Filosofia greacă până la Platon, ed. cit., vol.I, 
partea I, p. 181 — n.ed.). 
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neîndoios că în aceste cuvinte se ascunde o cugetare foarte 
profundă, care evocă reprezentări creștine. Ne întrebăm însă 
dacă la baza acestei reprezentări a stat într-adevăr ideea 
matură a unei ordini de stat și a unei vieţi guvernate de prin- 
cipii de drept, așa cum o putem vedea în polisul grec. Nu 
cumva avem de-a face aici mai degrabă cu un strat de noţi- 
uni de drept cu mult mai arhaic ? Nu cumva a luat cuvântul 
aici concepţia arhaică cu privire la drept și răsplată, despre 
care a fost vorba mai sus și în care ideea de drept mai era 
încă inclusă în sfera aruncării sorților și a luptei dintre părți, 
pe scurt: în care lupta judiciară mai era încă un joc sacru? 
Unul dintre fragmentele lui Empedocle vorbește, cu pri- 
vire la lupta formidabilă a elementelor, despre o împlinire 
a „sorocului [Iubirii și-al Vrajbei nefaste], / Ce-alternativ 
cu larg jurământ trimis lor le fuse...“2, în baza acestor 
principii, prin reciprocitate. Se pare că nu aste posibilă înțe- 
legerea deplină a semnificației acestei imagini mistice. Cert 
este însă că ideea profetului-filozof se complace aici în sfera 
luptei ludice pentru dreptate, pe care am cunoscut-o ca pe 
o bază importantă a vieţii culturale și intelectuale primitive. 


% 32, fr. 30, la Capelle, Vorsokratiker, p. 200 (ed. rom. cit., vol.I, 
partea a 2-a, p. 485 — n.ed.). 
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Cel ce e ținut să vorbească despre originile filozofiei gre- 
cești, în corelaţia lor cu străvechiul joc sacral competițional 
în materie de înţelepciune, se mișcă nemijlocit și fără între- 
rupere pe sau dincolo de limita dintre expresia filozofico-reli- 
gioasă și cea poetică. De aceea, este de preferat să abordăm 
de pe acum problema referitoare la natura creaţiei poetice. 
Într-un anumit sens, această problemă constituie tema cen- 
trală a unui studiu despre legătura dintre joc și cultură. Dar, 
în timp ce religia, știința, dreptul, războiul și politica, în for- 
mele organizate superioare ale societăţii, par să piardă încetul 
cu încetul contactele cu jocul, pe care le aveau în mod evi- 
dent, într-o măsură atât de amplă, în stadiile timpurii ale 
culturii, activitatea poetică, născută în sfera jocului, rămâne 
mereu a ea acasă în această sferă. Pozes:s este o funcţie ludică. 
Ea se desfășoară într-un spaţiu de joc al minţii, într-o lume 
proprie pe care şi-o creează mintea, o lume în care lucrurile 
au alt chip decât în „viaţa obișnuită“ și sunt legate între ele 
prin alte legături decât prin cele logice. Dacă admitem că 
seriozitatea este ceea ce se poate exprima corect în termenii 
vieţii obiective, atunci poezia nu devine niciodată serioasă. 
Ea se află în acea parte a seriozității, în acea parte mai ori- 
ginară, în care îşi au locul copilul, animalul, sălbaticul și 
vizionarul, adică în domeniul visului, al extazului, al beţiei 
şi al râsului. Ca să înţelegi poezia, trebuie să te înveșmânţi 
în sufletul copilului, ca într-o cămașă fermecată, și să admiţi 
că înţelepciunea copilului este mai presus decât aceea a 
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bărbatului. Această natură primordială a poeziei, înțeleasă 
încă de către Vico în urmă cu două veacuri, se află cel mai 
aproape de noţiunea pură a joculuil. 

Po&sis doctrinae tanqua somnium, poezia este ca un vis 
al ştiinţei, sună o vorbă profundă a lui Francis Bacon. În 
reprezentările mitice ale unui popor primitiv cu privire la 
temeiurile existenţei, se află, ca închis din oficiu în germene, 
sensul care își va căuta mai târziu adâncire și exprimare în 
forme şi cuvinte logice. Filologia și teologia încearcă să 
pătrundă cât mai adânc în înţelegerea nucleului mitic al 
religiei timpurii. În lumina unităţii originare dintre poezie, 
doctrina sacră, înțelepciune și cult, întreaga funcţie a civi- 
lizaţiilor vechi este înţeleasă într-o formă nouă. 

O primă condiţie pentru o astfel de înțelegere este des- 
prinderea de concepţia că o artă poetică ar avea numai func- 
ţie estetică sau că n-ar putea fi explicată ori sesizată decât 
de pe poziții estetice. În orice civilizaţie înfloritoare, vie, și 
mai ales în culturile arhaice, poezia este o funcţie vitală, o 
funcţie socială și liturgică. Oricare artă poetică veche este, 
la un loc şi în același timp: cult, divertisment festiv, joc de 
societate, iscusință, punere la încercare, sarcină enigmistică, 
catehism de înțelepciune, persuasiune, magie, prorocire, 
întrecere. Nicăieri, poate, nu se găsesc tot felul de motive 
ale vieţii sacrale arhaice grupate în mod atât de judicios ca 
în cântul al treilea din Kalevalz, epopeea populară finlan- 
deză. Bătrânul înţelept Vâinămâinen îl vrăjeşte pe tânărul 


1! Cf.: Erich Auerbach, Grambattista Vico und die Idee der Philologie 
(Giambattista Vico și ideea de filologie), Homenatge a Antoni Rubid 
i Lluch (Omagiu lui Antoni Rubi6 i Lluch), Barcelona, 1936, 1, 
pp. 297 şi urm. 

2 Mă gândesc la studii precum cel al lui W. B. Kristensen, sau ca 
cel al lui K. Ker&nyi, în culegerea Apollon, Studien iiber antike Reli- 
gion und Humanităt (Apolo, Studii despre religia și umanismul antic), 
Viena, 1937. 
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fanfaron care a îndrăznit să-l provoace la o întrecere. Mai 
întâi, ei. se luptă pe tărâmul cunoștințelor privitoare la 
lucrurile fireşti, apoi la originile a tot ceea ce există, cu care 
prilej tânărul Joukahainen are îndrăzneala să-și aroge o par- 
ticipare la însuși actul creaţiei. Atunci însă, bătrânul vrăjitor 
îl scufundă cu ajutorul cântului în pământ, în mlaștină, în 
apă: mai întâi până la brâu și la subsuori, apoi până deasupra 
gurii, până ce în sfârşit acesta i-o făgăduiește pe sora sa, 
Aino. Așezat pe piatra cântărețului”, Văinămâinen cântă 
timp de trei ceasuri, ca să-și retragă puternicele descântece 
şi să-l dezlege de vrajă pe temerar. Toate formele de compe- 
tiţie pe care le-am menţionat mai sus — întrecerea în insulte, 
lupta cu ajutorul fanfaronadei, compararea bărbaţilor, com- 
petiția în cunoștințe cosmogonice — sunt reunite aici într-un 
şuvoi de imaginaţie poetică, sălbatică și totuși, în același 
timp, sobru. 

Poetul e vates, posedatul, entuziastul, furiosul. E ştiuto- 
rul, Șa'ir, cum îl numesc vechii arabi. În mitologia eddică, 
se pretinde că hidromelul pe care îl bei ca să devii poet ar 
fi preparat din sângele lui Kvasir, cel mai înțelept din lume, 
căruia nimeni nu-i putea pune o întrebare fără ca el să nu-i 
poată răspunde. Din vizionarul-poet, se defalcă abia treptat 
figura prorocului, a preotului, a prezicătorului, a mistago- 
gului, a poetului-artist, dar și cea a filozofului, a legiuito- 
rului, a oratorului, a demagogului, a sofistului și a retorului. 
Poeţii greci mai vechi aveau cu toţii o funcție puternic socială. 
Ei vorbesc poporului lor ca educatori şi ca mustrători. Sunt 
conducătorii poporului, înainte de apariția sofiştilorf. 

Figura acestui vates este reprezentată, într-o serie din faţe- 
tele ei, de către thulr, în literatura norvegiană veche, numit 


3 Vrăjitorii nordici (finezi și laponi) cântau pe stânci înalte, con- 
vinși că astfel vrăjile lor vor fi mai puternice (n.ed.). 
* Cf. Jaeger, Paideia, pp. 65, 181, 206, 303. 
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tbyle în anglo-saxonă”. Exemplul cel mai grăitor de thulr 
este Starkadr; Saxo traduce termenul, pe drept cuvânt, prin 
vates. Thulr apare mai întâi ca rostitor al formulelor litur- 
gice, apoi ca interpret în spectacolul dramatic sacru, apoi 
ca sacrificator, apoi ca vrăjitor. Uneori, pare să fie numai 
poet de curte, orator. Funcţia lui este redată chiar și prin 
scurra, bufon. Verbul corespunzător, thylja, înseamnă „a 
recita material religios“, dar și „a vrăji“ și „a murmura“. 
Thulr este păstrătorul tuturor cunoștințelor mitologice și 
al întregii tradiţii poetice. El este bătrânul înţelept, care 
cunoaște istoria și tradiţia, omul care cu prilejul acţiunilor 
festive are cuvântul cel mai greu şi care știe pe dinafară 
arborii genealogici ai eroilor şi ai nobililor. Funcţia lui este 
în special competiţia în vorbire sau în tot felul de cunoş- 
tinţe. În această funcţie îl întâlnim pe Unferd din Beowulf. 
Mannjafnadr, despre care am vorbit mai sus, luptele în 
materie de înțelepciune ale lui Odin cu uriașii sau cu piticii 
țin de acest domeniu al thu/r-ului. Cunoscutele poeme an- 
glo- -saxone Widsid şi Hoinarul par să fie produse tipice ale 
unor astfel de poeţi curtenești multilaterali. 'Toate aceste 
trăsături se încadrează în modul cel mai firesc în imaginea 
poetului arhaic, a cărui funcţie trebuie să fi fost în toate 
timpurile concomitent sacrală și literară. Funcţia aceasta, fie 
că e sacră, fie că nu este, își are rădăcina totdeauna într-o 
formă de joc. 

Pentru a mai spune încă un singur cuvânt despre tipul 
vechi german și despre vates: nu ni se pare a fi o îndrăzneală 
prea mare dorinţa de a-i regăsi pe descendenţii rPulr-ului în 
Evul Mediu feudal, pe de o parte în lăutar, în joculator, iar 
pe de altă parte chiar și în crainici. Aceștia din urmă, despre 


5W. H. Vogt, Stilgeschichte der eddischen Wissensdichtung (Istoria 
stilului poeziei eddice sapienţiale), 1, Der Kultredner (Oratorul 
cultural), Schr:ften der Baltischen Kommission zu Kiel (Publicaţiile 
Comisiei Baltice din Kiel), IV, 1. 1927. 
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care a maifost vorba în treacăt atunci când am analizat între- 
cerea în insulte, au comună cu vechii Kp/tredner partea cea 
mai importantă a sarcinii lor. Ei sunt păstrătorii istoriei, ai 
tradiţiei și ai genealogiei, oratorii la acţiunile solemne, și mai 
ales fanfaronii și certăreții oficiali. 

Poezia, în funcţia ei originară, de factor. al culturii tim- 
purii, se naște în joc și ca joc. Este un joc sacru, dar, în sa- 
cralitatea lui, acest joc rămâne totuși fără încetare la hotarul 
veseliei, al glumei și al divertismentului. Despre o satisfa- 
cere conștientă a nevoii de frumuseţe nu este încă, multă 
vreme, vorba. Această nevoie zace închisă, necunoscută, în 
trăirea actului sacru, care devine cuvânt în formă poetică 
şi este resimţit ca operă miraculoasă, ca beţie, ca extaz. Dar 
nu numai atât, pentru că activitatea poetică înmugurește în 
același timp și într-un joc de societate, vesel și antrenant, 
şi într-o întrecere, violent însufleţită, între grupurile comu- 
nității arhaice. Pentru încolțirea expresiei poetice, nu a exis- 
tat o mai bună pepinieră ca apropierea dintre sexe, serbată 
în forme pline de voioșie, la sărbătorile primăverii sau în 
alte momente solemne ale tribului. 

Acest din urmă aspect — poezia ca formă, decantată în 
cuvânt, a jocului, veşnic repetat, al atracției şi al respingerii 
dintre flăcăi şi fete, în cadrul emulației bazate pe rațiunea 
glumeaţă și pe virtuozitate — este, fără îndoială, î în sine, la fel 
de originar ca şi funcția sacrală a artei poetice. Un bogat 
material privitor la o poezie social-agonală, care poate fi con- 
siderată ca ajunsă la un mare grad de rafinament și care se 
mai întâlnește încă, în efectul ei propriu-zis, ca joc cultu- 
ral, a fost adus de către De Josselin de Jong din cercetarea 
pe care a întreprins-o în insulele Buru și Babar din arhipe- 
lagul Indiilor Orientale. Mulțumită bunăvoinţei autorului, 
sunt în măsură să aduc la cunoștință aici câteva puncte din 


* Indiile [Olandeze] Orientale : numele vechi al arhipelagului care, 
în 1945, şi-a proclamat independența sub denumirea de Indonezia (n.t.). 
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studiul său, încă nepublicat. Locuitorii din Rana (partea 
de mijloc a insulei Buru) cunosc un cânt festiv alternat, 
numit înga fuka. Aşezaţi faţă-n faţă, bărbaţii și femeile își 
cântă unii altora, acompaniaţi de tobă, cântece pe care fie 
că le improvizează, fie că pur și simplu le reproduc. Se deo- 
sebesc nu mai puţin de cinci genuri de astfel de inga fuka. 
Cântecul se bazează totdeauna pe alternarea dintre strofă 
și contrastrofă, atac și contraatac, întrebare și răspuns, pro- 
vocare și contraprovocare. Uneori, forma se apropie de cea 
a unei ghicitori. Genul cel mai important se numește „inga 
fuka de precedare și urmare“, la care toate strofele î încep 
cu cuvintele „se urmează unii pe alţii, se urmăresc unii pe 
alţii“, ca într-un joc de copii. Mijlocul poetic formal este 
asonanţa, care leagă teza de antiteză, prin repetarea acelu- 
iași cuvânt sau prin schimbarea cuvintelor. Momentul poetic 
este aluzia, atacul, subînţelesul, jocul de cuvinte, sau și jocul 
de sunete, în care înţelesul se poate pierde cu totul. Această 
poezie nu se poate descrie decât în termeni ludici. Ea se 
supuneunui rafinat sistem de reguli prozodice. Conţinutul 
ei îl constituie declaraţiile de dragoste sau lecţiile de înțelep- 
ciune de viaţă, răutăţile și ironia. 

Cu toate că îi stă la dispoziţie un întreg repertoriu de 
strofe inga fuka, improvizația mai joacă un rol important. 
Cupletele existente sunt îmbunătăţite prin adăugiri reușite 
sau prin variante. Virtuozităţile sunt extrem de apreciate, 
iar parantezele nu lipsesc. Sentimentul și efectul produse 
de exemplele comunicate în traducere amintesc de pantun-ul 
malaiez, de care literatura burueză nu este cu totul indepen- 
dentă, dar şi de forma foarte depărtată a baikai-ului japonez. 

Pe lângă inga fuka propriu-zis, în Rana se mai cunosc 
şi alte forme de poezie, bazate pe același principiu formal, 


7 Prezentat, în formă de conferință, de prof. De Josselin de Jong 
la Academia Regală Olandeză de Științe, secția Literară, la 12 iunie 
1935, sub titlul Poezie Est-Indoneziană. 
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de pildă foarte amănunţitele schimburi de idei, după schema 
„precedare-și-urmare“, între clanul miresei și cel al mire- 
lui, în timpul schimbului ceremonial de daruri, efectuat cu 
prilejul căsătoriei. 

De Josselin de Jong a găsit o poezie cu totul diferită în 
insula Wetan din grupul Babar al insulelor din sud-est. Aici, 
avem de-a face exclusiv cu improvizații. Populaţia babareză 
cântă mult mai mult decât cea burueză, atât în comun, cât 
și individual, și mai ales la lucru. Absorbiţi, în coroanele 
cocotierilor, de activităţile necesare pentru colectarea sucu- 
lui de palmier, bărbaţii cântă fie cântece triste, tânguitoare, 
fie cântece satirice pe seama vreunui tovarăș de muncă de 
pe un cocotier vecin. Uneori, aceste cântece se prefac într-un 
înverșunat duel cântat, care pe vremuri ducea de obicei la 
crime. "Toate cântecele sunt alcătuite aici din câte două ver- 
suri, care se deosebesc ca „trunchi“ și „coroană“ sau „vârf“, 
dar din care schema întrebare-—răspuns nu mai reiese prea 
clar, sau chiar deloc. Caracteristic pentru poezia din Babar 
este faptul că aici efectul este căutat mult mai mult în varia- 
ţia ludică a melodiilor decât în jocul cu semnificațiile cuvin- 
telor sau cu sunetele vorbirii. 

Pantun-ul malaiez, poezia de patru versuri cu rimă în- 
crucișată, în care primele două versuri evocă o imagine sau 
constată un fapt, iar ultimele două conţin o aluzie foarte 
depărtată, prezintă tot felul de trăsături inerente unui joc 
de inteligenţă. Cuvântul pantun înseamnă până în secolul 
al XVI-lea, de regulă, „metaforă“ sau „proverb“, și abia în 
a doua instanță „catren“. Versul final se numește în javaneză 
djawab, adică răspuns, soluţie. A fost așadar, în mod evi- 
dent, o problemă dată în cadrul unui joc, înainte de a deveni 
o formă poetică tipizată. Miezul soluţiei se află într-o aluzie 
realizată printr-o sugestie sonoră rimată?. Înrudită îndea- 


8 Cf.: Hoesein Djajadiningrat, De magische achtergrond van den 
Maleischen pantoen (Fundalul magic al pantunului malaiez), Batavia 
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proape este fără îndoială forma poetică japoneză numită de 
obicei askai, în ipostaza ei actuală o poezioară de trei ver- 
suri, având succesiv cinci, şapte şi cinci i silabe, și care evocă 
în general numai o singură impresie, delicată, produsă de 
o licărire din viaţa plantelor, din viaţa animalelor, din natură 
sau din viața oamenilor, uneori cu un suflu de melancolie 
sau de nostalgie lirică, alteori cu o nuanţă de umor din cel 
mai fin. lată câteva exemple: 


Vai, ce gâlceavă 
în sufletu-mi! Piardă-se-n 
freamătul salciei. 


Kimonouri la 
soare. Ab, mânecuţa 
copilului mort! 


La origine, haikai trebuie să fi fost un joc de rime înlăn- 
ţuite, cu careunul începea, iar celălalt era obligat să continue”. 

O formă caracteristică de poezie ludică se găsește în 
modalitatea tradiţională de recitare a epopeii finlandeze 
Kalevala: doi cântăreți, aşezaţi faţă-n faţă pe o bancă și ţinân- 
du-se unul pe altul de mâini, se iau la întrecere în recitarea 
strofelor, tot clătinându-se spre faţă și spre spate. Un obi- 
cei similar este descris și în vechea saga norvegiană!0. 

Poezia ca joc social şi cu o intenţie care nu poate fi consi- 
derată defel sau aproape defel a fi cea a producerii conștiente 
de frumuseţe se găsește pretutindeni și în numeroase forme. 
Elementul competiţional lipsește arareori. El domină cântul 


(azi: Djakarta), 1933; id. Przyluski, Journal asiatique (Revista asia- 
tică), 1924, t. 205, p. 101. 

? Haikai de Basb6 et de ses disciples (Haikaiul lui Bașo şi al ucenici- 
lor lui), trad. de K. Maţuo & Steinilber-Oberlin, Paris, 1936. 

10 Cf.: W. H. Vogt, Der Kultredner (Oratorul cultual), p. 166. 
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alternat, poemul de luptă, turnirul poetic, pe de o parte, iar, 
pe de altă parte, improvizaţia ca sarcină trasată în vederea 
eliberării de o năpastă oarecare. E evident faptul că acest 
din urmă motiv se află foarte aproape de enigma sfinxului, 
despre care afostvorba mai sus. Toate aceste forme se găsesc 
bogat dezvoltate în Asia orientală. Granet a dat, în interpre- 
tarea și reconstituirea sa atât de fină și de ingenioasă a tex- 
telor chinezești vechi, numeroase exemple de coruri alternate, 
alcătuite din strofe cu întrebări și răspunsuri, cu care flăcăii 
şi fetele serbau în China veche sărbătorile anotimpurilor. 
Din datinile practicate și azi în Anam, Nguyen van Huyen 
a fost în măsură să extragă și să noteze asemenea exemple 
în lucrarea sa, menţionată de noi mai sus în alt context. Une- 
ori, argumentaţia poetică, dezvoltată în vederea dobândirii 
dragostei, este clădită acolo pe un șir de proverbe, care susțin 
apoi demonstraţia, ca tot atâtea dovezi de netăgăduit. Abso- 
lut aceeași formă — o argumentaţie, în care fiece strofă se 
încheie cu un proverb — este uzuală în așa-numitele debats 
din Franţa secolului al XV-lea. 

Dacă punem acum deoparte pledoariile festive de dra- 
goste, așa cum le întâlnim în formă poetică în literatura chineză 
şi în viaţa poporului anamit, iar de cealaltă parte întrecerile 
în insulte și în lăudăroșenie ale vechilor arabi, numite mofâk- 
hara şi monăfara, ca şi răutăcioasa şi calomnioasa luptă cu 
ajutorul tobelor, care la eschimoși a înlocuit procesul judi- 
ciar, devine limpede faptul că din aceeași serie face parte și 
la cour d'amour curtenească din epoca trubadurilor. După 
ce o teză veche, care voise să deriveze și să explice însăși poezia 
trubadurilor din și prin practica unor astfel de curţi ale 
iubirii, a fost pe drept cuvânt abandonată, a persistat în filo- 
logia romanică o problemă controversată: dacă aceste cozrs 
d'amour au fost într-adevăr la modă, sau dacă nu trebuie 
considerate mai curând ca o ficţiune literară. Mulți au încli- 
nat către această din urmă concepție, dar au împins-o fără 
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îndoială prea departe!!. Curtea de dragoste, ca joc juridic 
poetic, desigur cu o anumită valabilitate practică, se înca- 
drează la fel de bine în moravurile teritoriului care ţinea de 
langue d'oc, în secolul al XII-lea, ca și în cele din Extremul 
Orient şi din Extremul Nord. Întreaga sferă este, în toate 
aceste cazuri, identică. Ea se referă totdeauna la tratarea 
polemico-cazuistică a problemelor amoroase într-o formă 
ludică. Eschimoșii, tot așa, băteau tobele de cele mai multe 
ori pentru chestiuni legate de femei. Dilemele dragostei și 
catehismul dragostei alcătuiesc obiectul, iar scopul este păs- 
trarea unei reputaţii care înseamnă onoarea însăși. Se imită 
procesul judiciar cât mai fidel cu putinţă, cu ajutorul unei 
argumentații bazate pe analogie și pe precedent. Din genul 
poeziei trubadurilor, castiamen (= mustrarea), tenzone (= 
discuţia în contradictoriu), Partimen (= cântul alternat), joc 
partit? (= jocul întrebărilor și răspunsurilor) se află în cea 
mai strânsă legătură cu pledoaria amoroasă. La originea 
tuturor acestor forme, nu se află nici procesul judiciar pro- 
priu-zis, nici năzuinţa poetică liberă, nici jocul de societate 
pur şi simplu, ci străvechea întrecere pentru onoare în ches- 
tiunile amoroase. 

În lumina culturii jucate pe bază agonală, trebuie văzute 
şi celelalte forme ale jocului poetic. Cineva este pus în faţa 
sarcinii de a se elibera, printr-o poezie improvizată, dintr-o 
mare încurcătură. Nici aici nu se pune problema dacă o astfel 
de practică a însoţit vreodată viaţa prozaică, de toate zilele, 
într-o epocă sau alta. Important este faptul că în acest motiv 
ludic, care nu se poate deosebi de ghicitoarea de supravieţuire 


11 Cartea lui Melrich V. Rosenberg, Eleanor of Aquitaine, Queen 
of the Troubadours and of the Courts of Love (Eleonora de Aquitania, 
regina trubadurilor și a curților de dragoste), Londra, 1937, care sus- 
ţine realitatea acestui obicei, este, din păcate, lipsită de o prelucrare 
ştiinţifică a subiectului. 

1 Forma de bază a cuvântului englez jeopardy. 
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şi care în fond este identic cu jocul de gajuri, mintea ome- 
nească a văzut totdeauna o expresie a luptei pentru viaţă, 
şi că această funcţie a poeziei, câtuși de puţin îndreptată în 
mod conștient spre producerea de frumuseţe, şi-a găsit în- 
tr-un asemenea joc un rodnic teren de cultură, destinat prin 
excelenţă desfășurării artei poetice. Dăm aici mai întâi un 
exemplu din sfera amoroasă. Elevii unui anume dr. Tân, în 
drum spre școală, treceau întotdeauna prin faţa casei unei 
fete care locuia lângă profesor. De câte ori treceau, spuneau: 
„Eşti vrednică de dragoste, eşti cu adevărat o comoară.“ 
Foarte supărată, fata i-a așteptat într-o zi și le-a spus: „Da, 
mă iubiţi, foarte bine, dar am să vă spun o frază; pe acela 
dintre voi care îmi va putea răspunde cu o frază corespun- 
zătoare îl voi iubi, altminteri veţi trece prin faţa ușii mele 
acoperiţi de rușine.“ Le-a spus fraza. Nici unul dintre elevi 
n-a ştiut să răspundă. În zilele următoare, au fost nevoiţi 
să se ducă spre locuinţa învățătorului lor făcând un ocol. 
Iată deci o svayamvara epică sau o peţire a Brunhildei în 
forma unei idile rurale din Anam??. 

Khanh-Du, din dinastia Trân, a fost demis din pricina 
unei greșeli grave, și s-a făcut vânzător de cărbuni în Chi 
Linh. Împăratul, refugiat în acel ţinut în timpul unui război, 
l-a întâlnit pe vechiul său mandarin. I-a poruncit să com- 
pună o poezie despre „vânzarea de cărbuni“. Khanh-Du i-a 
recitat o astfel de poezie. Împăratul, mișcat, i-a restituit toate 
titlurile!+. 

În întregul Extrem Orient, a improviza poezii în sen- 
tințe paralele era un talent aproape indispensabil. Rezultatul 
favorabil al unei solii anamite la curtea de la Pekin depindea 
uneori de talentul de improvizator al conducătorului soliei. 
În orice clipă, trebuia să fie pregătit pentru interogatoriile 


1 Nguyen, loc. cit., p. 131. 
4 Ibid,, p. 132. 
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şi pentru miile de cimilituri pe carei le impuneau împăratul 
sau mandarinii lui!5. Așadar: diplomaţie în formă ludică. 

Un întreg șir de cunoştinţe utile sunt puse în faţa bărba- 
tului în această formă de interogatoriu (întrebări și răs- 
punsuri) în versuri. O fată a spus da. Vor deschide împreună 
o prăvălie. Tânărul o roagă să-i enumere toate medicamen- 
tele. Urmează un pomelnic al întregii farmacopei. Se recită 
în același mod aritmetica, merceologia, folosirea calendarului 
în agricultură. Altă dată, îndrăgostiţi se încearcă unul pe 
altul cu ghicitori obișnuite, de inteligenţă, sau referitoare 
la cunoașterea literaturii. S-a menționat mai sus că forma 
„catehism“ se leagă direct de jocul de-a ghicitul. În fapt, 
acesta e cazul și cu forma „examen“, care în societatea Extre- 
mului Orient a ocupat totdeauna un loc atât de extraordinar 
de important. 

În civilizațiile mai înaintate, se mai păstrează încă multă 
vreme situația arhaică în care forma poetică, foarte departe 
de a fi concepută ca o simplă satisfacere a unei nevoi esteti- 
ce, serveşte pentru a exprima tot ce este important sau vital 
în viaţa obștei. Pretutindeni, forma poetică precedă proza 
literară. Ceea ce e sfânt sau solemn se rostește în versuri. 
Nu numai imnurile sau aforismele, dar și tratatele amănun- 
ţite sunt construite după schema metrică sau strofică uzuală, 
de pildă manualele indiene vechi sztra și sastra, precum și 
produsele mai vechi ale științei grecești: Empedocle își toar- 
nă filozofia în formă poetică, iar Lucrețiu îl mai urmează 
încă pe aceeași cale. Motivarea formei fixe a aproape între- 
gii învățături antice nu trebuie căutată decât parte în raţiu- 
nile de utilitate, anume că o obște fără cărți își păstrează astfel 
mai lesne în memorie textele. Principalul este că viaţa însăși, 
ca să spunem așa, în faza arhaică a culturii, mai are o alcătuire 
metrică și strofică. Poezia continuă să fie acolo modul firesc 
de exprimare, de îndată ce se referă la lucruri superioare. 


%5 [bid., p. 134. 


215 


HOMO LUDENS 


În Japonia, până la revoluţia din 1868, partea principală a 
documentelor de stat importante se mai redacta încă în formă 
poetică. Istoria dreptului a acordat o atenţie deosebită urme- 
lor așa-numitei Dichtung im Recbt!f, întâlnită pe teritoriu 
germanic. Este îndeobște cunoscut pasajul din dreptul frizon 
vechi!7, unde o prevedere privitoare la condiţiile de înde- 
plinit pentru vânzarea moștenirii unui orfan trece brusc la 
aliteraţii lirice: 

„A doua condiţie este: dacă anul se scumpește, și foamea 
fierbinte bântuie prin ţară, și copilul este ameninţat să moară 
de foame, atunci mama trebuie să scoată la mezat şi să vândă 
moștenirea copilului ei, și să-i cumpere copilului ei o vacă 
şi grâne“ etc. — „A treia condiţie este: dacă pruncul este cu 
totul despuiat și fără casă, și ceața întunecoasă și iarna fri- 
guroasă se apropie, atunci fiecare se retrage în curtea și în 
casa lui, și în adăposturi călduroase, iar animalul sălbatic 
caută scorbura copacului și adăpostul de la munte, unde să-și 
poată feri trupul. Atunci, copilul minor se vaită și ţipă, și-și 
plânge mădularele goale și lipsa de acoperiș, și pe tatăl lui, 
care ar fi trebuit să-l apere de foame și de frigul ceţos al 
iernii, și care zace închis cu patru cuie și acoperit într-un 
Joc atât de adânc și de întunecos sub stejari și sub pământ.“ 

După părerea mea, aici nu avem de-a face cu o înfrumu- 
sețare intenționată a textului în urma unui imbold ludic, ci 
cu faptul că însăși formularea juridică se mai afla în sfera 
spirituală elevată, în care forma poetică era mijlocul de expri- 
mare firesc. 'Tocmai prin evadarea în poezie, acest exem- 
plu frizon este deosebit de frapant, și pare mai grăitor chiar, 
într-un anumit sens, decât formula de împăcare a vechilor 
islandezi (Tryggdamâl), care, exclusiv în strofe aliterante, 


16 Poezia în drept (ger7r.) (n.t.). 

17 De Vierentwintig Landrechten (Cele douăzeci și patru de cu- 
tume), ed. Richthofen, Friesische Rechtsquellen (Izvoare juridice 
frizone), pp. 42 și urm. 
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constată restabilirea păcii, relatează plata amenzii, interzice 
cu cea mai mare strășnicie orice nou conflict, şi apoi, cu decla- 
raţia că cel ce va încălca pacea va fi pretutindeni lipsit de 
pace, face o digresiune, alcătuită dintr-un șir de imagini me- 
nite să întărească acest „pretutindeni“ până în cele mai depăr- 
tate depărtări: 


Până unde oamenii 
vânează lupii, 

creștinii 

se duc la biserică, 
păgânii aduc jertfe 

în sanctuar, 

focul îşi înalță flăcările, 
câmpul înverzește, 
copilul își cheamă mama, 
mama îşi brăneşte copilul, 
oamenii îşi păzesc focul din vatră, 
corabia plutește, 
scuturile sclipesc, 

soarele luminează, 
zăpada cade, 

bradul creşte, 

șoimul zboară 

toată ziua de primăvară, 
în ambele aripi 

purtând vânt zdravăn, 
cerul se înalţă, 

mlaştina este cultivată, 
vântul șuieră, 

apa curge către mare, 
argații seamănă grâu. 


Este evident că aici avem de-a face cu o prelucrare litera- 
ră a unui anumit caz juridic; e greu de presupus că poezia 
a putut servi vreodată ca document cu valabilitate practică. 
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Totuși, ea ne deplasează prompt în acea sferă a unităţii pri- 
mitive dintre poezie și sentinţa sacră, în care apare în acest 
context. 

Tot ce este poezie se dezvoltă în joc: jocul sacru al ado- 
rării lui Dumnezeu, jocul festiv al pețitului, jocul belicos 
al întreceri, însoţit de fanfaronadă, de înjurături și de ironie, 
jocul de inteligență și de îndemânare. În ce măsură calitatea 
ludică a poeziei se păstrează cu prilejul dezvoltării și dife- 
rențierii civilizației ? 

Mitul, în orice formă ar fi el transmis, rămâne tot timpul 
poezie. El ne dă, în haină poetică și cu mijloacele imagina- 
ţiei, relatarea unor lucruri pe care ni le închipuim ca petre- 
cute. Mitul poate fi plin de tâlcul cel mai profund și mai 
sacru. Și exprimă, poate, corelaţii care nu pot fi niciodată 
circumscrise în mod raţional. În pofida acestui caracter sacru 
şi mistic, propriu mitului în faza de cultură căreia îi cores- 
punde, deci cu deplina recunoaștere a sincerităţii absolute 
cu care a fost acceptat, rămâne îngăduită întrebarea dacă un 
mit poate fi considerat vreodată ca absolut serios. Mitul e 
serios în măsura în care poezia poate fi serioasă. Prin tot 
ce depășește hotarele judecății precumpănitor logice, atât 
poezia, cât și mitul se mișcă în domeniul jocului. Dar asta 
nu înseamnă: într-un domeniu inferior. E foarte posibil ca 
mitul să se ridice, jucându-se, până la culmi unde raţiunea 
nu-l mai poate urmări. 

Hotarul dintre posibilul imaginabil și sfera imposibilului 
e trasat treptat de mintea omenească abia odată cu progresul 
civilizaţiei. Pentru omul sălbatic, cu orânduirea lui logică 
limitată a lumii, totul mai este de fapt posibil. Mitul, cu absur- 
ditățile și enormităuile lui, cu nemăsurata lui exagerare și 
confuzie de raporturi, cu nepăsătoarele lui inconsecvenţe 
şi variaţii ludice, încă nu-l stânjenește ca un lucru imposibil. 
Totuși, am putea să ne întrebăm dacă nu cumva și pentru 
sălbatic nu se leagă de la bun început, de credinţa în cele 
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mai sfinte mituri ale sale, un anumit element de viziune 
umoristică. Mitul izvorăște odată cu poezia în sfera jocului, 
iar religia sălbaticului se află, ca și întreaga lui viață, mai mult 
de jumătate în acea sferă. 

De îndată ce mitul a devenit literatură, adică de îndată 
ce este purtat, într-o formă fixă transmisă prin tradiție, prin- 
tr-o cultură care între timp s-a desprins din sfera imagina- 
ţiei sălbaticului, el ajunge să fie subordonat distincţiei dintre 
seriozitate și joc. E sacru, deci trebuie să fie serios. Dar mai 
vorbește tot limba sălbaticului, adică o limbă care exprimă 
reprezentări de imagini, lipsite î încă de un recipient în măsură 
să cuprindă antinomia joc-seriozitate. Suntem din moși-stră- 
moși atât de familiarizați cu închipuirile mitologiei grecești 
şi atât de dispuși să le acordăm admiraţia noastră romantică, 
alături de cea acordată Eddelor, încât suntem în general 
înclinați să trecem cu vederea cât de formidabil de barbare 
sunt amândouă. Abia contactul cu materialul mitic indian 
vechi, care ne este mai puţin aproape de inimă, și cu impe- 
tuoasa fantasmagorie pe care etnologii, după ce au adunat-o 
din toate colţurile lumii, o fac să ni se învălmășească prin 
faţa ochilor, ne duce la convingerea că, privite îndeaproape, 
închipuirile mitologiei grecești sau germanice vechi, din 
punctul de vedere al calităţii logice și estetice, ca să nu mai 
vorbim de cea etică, nu se deosebesc deloc sau aproape deloc 
de fantezia nestăvilită a materialului mitic indian vechi, a 
celui african sau a celui australian. Măsurate cu unităţile 
noastre (ceea ce, firește, nu poate fi ultimul cuvânt), ele sunt 
la fel de lipsite de stil, la fel de nesărate și la fel de lipsite 
de gust ca și acestea din urmă. "Toate acele aventuri ale lui 
Hermes, ca şi cele ale lui Odin și ale lui Thor nu sunt decât 
o limbă a unor sălbatici. Nu încape nici o îndoială: închi- 
puirile mitologice, în perioada care le transmite în formă 
standardizată, nu mai cadrează cu nivelul spiritual atins. Așa 
încât mitul, ca să continue să fie prețuit ca element sacru al 
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culturii, trebuie acum ori să fie interpretat mistic, ori să con- 
tinue să fie cultivat numai ca literatură. Pe măsură ce elemen- 
tul „credință“ se abate de la mit, tonul ludic, pe care îl conținea 
din capul locului, răsună tot mai tare în el. Nici Homer nu 
mai este un credincios. Totuși, mitul, ca formă poetică de 
exprimare a divinului, continuă să aibă o funcţie importantă, 
în afara celei pur estetice, chiar și după ce și-a pierdut valoa- 
rea ca redare adecvată a lucrului înțeles. Atât Aristotel, cât 
şi Platon își mai aștern miezul cel mai profund al gândirii 
lor filozofice în formă mitică: la Platon, găsim mitul sufle- 
tului; la Aristotel, reprezentarea dragostei lucrurilor pentru 
înduioșatul creator al lumii. 

Pentru înţelegerea tonului ludic, propriu mitului, nici o 
mitologie nu vorbeşte mai clar decât cele dintâi tratate din 
Edda nouă: Gylfaginning și Skâldskaparmăl. Avem de-a 
face aici cu un material mitic devenit pe de-a- -ntregul litera- 
tură, o literatură care, din pricina caracterului ei păgân, a 
trebuit să fie repudiată oficial, dar care a rămas, cu toate aces- 
tea, la mare cinste ca bun cultural și a fost cultivată ca atare!8 
Autorii ei au fost creştini, chiar feţe bisericești. Și descriu 
întâmplările mitice pe un ton în care gluma și umorul sunt 
incontestabil prezente. Dar nu este tonul unui creștin care, 
în virtutea credinţei sale, se simte mai presus decât păgâ- 
nismul decăzut și îl ia peste picior, și mai puţin cel al conver- 
titului, care combate trecutul ca pe un întuneric diabolic, 
ci mai degrabă un ton alcătuit pe jumătate din credinţă și 
pe jumătate din seriozitate, așa cum a fost cazul totdeauna 
în gândirea mitică, și care probabil că în epoca păgână dina- 
inte nu avea o sonoritate cu mult diferită. Legătura dintre 
temele mitologice absurde, pură fantezie a omului sălbatic — 
de pildă, povestirile despre Hrungnir, Groa, Aurwandil —, 


1 O situaţie asemănătoare este descrisă de către De Josselin de 
Jong cu privire la insula Buru. 
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şi tehnica poetică de înalt nivel este de asemenea în con- 
cordanţă cu esenţa mitului, care se știe că tinde pretutindeni 
spre forma de exprimare cea mai elevată. Numele primului 
tratat, Gylfaginning, adică „prinderea lui Gylfi“, dă mult 
de gândit. Are forma veche, cunoscută nouă, a convorbirii 
cosmogonice alcătuite din întrebări și răspunsuri. Thor are 
o astfel de convorbire în sala lui Utgard-Loki. G. Neckel 
vorbește aici pe drept cuvânt despre un joc!?. Gangleri pune 
vechile întrebări sacre privitoare la obârşia lucrurilor, a 
vântului, a iernii și a verii. Răspunsurile nu dau de regulă 
ca soluţie decât figuri mitologice bizare. Începutul tratatului 
Skăâldskaparmăl se află de asemenea pe de-a- -ntregul în sfera 
jocului: o fantezie primitivă, lipsită de stil, despre niște uriași 
netoţi și despre niște pitici răi și vicleni, întâmplări groso- 
lane și hilare, statele, cară tu, cele luca uzină dai explicate 
ca halucinaţii. O mitologie în ultimul ei stadiu, fără îndo- 
ială. Dar, dacă apare insipidă, absurdă, voit fantastică, nu 
are rost să explicăm aceste trăsături ca o degenerare recen- 
tă a unor concepţii mitice eroice. Dimpotrivă, ele fac parte 
de la bun început, tocmai în lipsa lor de stil, pe de-a-n-tre- 
gul din mit. 


Formele poeziei sunt numeroase: forme metrice, forme 
strofice, mijloace poetice ca rima și asonanţa, ca alternarea 
şi refrenul, forme de exprimare (cea dramatică, cea epică, 
cea lirică). Oricât de variate sunt aceste forme, le regăsim 
identice în toată lumea. Același lucru se poate spune şi 
despre motivele poeziei şi despre comunicarea narativă în 
general. Numărul lor este mare în aparenţă, dar toate revin, 
pretutindeni și în toate epocile. Toate aceste forme și motive 
ne sunt atât de familiare, încât existenţa lor, pentru noi, ca 
să spunem așa, vorbeşte de la sine, și prea arareori căutăm 


19 Thule, XX, 24. 
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să aflăm raţiunea generală care le determină să fie așa și nu 
altfel. Rațiunea identităţii atât de profunde a expresiei poe- 
tice în toate perioadele cunoscute de noi ale societăţii ome- 
nești pare că trebuie căutată, în bună parte, în faptul că această 
manifestare a cuvântului creator de formă își are rădăcina 
într-o funcţie mai veche și mai originară decât orice viaţă 
culturală. Acea funcţie este jocul. 

Să enumerăm încă o dată ceea ce ni s-a părut a fi semnal- 
mentele de fapt ale jocului. Jocul este o acţiune care se des- 
făşoară înlăuntrul unor anumite limite de loc, de timp și de 
sens, într-o ordine vizibilă, după reguli acceptate de bună- 
voie și în afara sferei utilității sau necesității materiale. Sta- 
rea de spirit a jocului este cea a distragerii și a extazului, fie 
sacru, fie doar festiv, indiferent dacă jocul e consacrare sau 
divertisment. Acţiunea e însoţită de simțăminte de înălțare 
şi de încordare și aduce cu sine voioşie și destindere. 

Este aproape cu neputinţă de tăgăduit că din această sferă 
a jocului fac parte, în mod ca și firesc, toate activităţile crea- 
ţiei poetice: împărțirea metrică sau ritmică a cuvântării vorbite 
sau cântate, găsirea de rime sau asonanţe nimerite, ascun- 
derea înţelesului, construcţia artistică a frazei. Cel care, 
împreună cu Paul Valery, numeşte poezia un joc, joc lexical 
şi lingvistic, nu folosește un transfer de semnificaţie, ci pă- 
trunde în însuși sensul cel mai profund al cuvântului. 

Corelaţia dintre poezie și joc nu se referă numai la forma 
exterioară a vorbirii. Ea reiese în mod la fel de esenţial cu 
referire la formele imaginaţiei, la motivele ei și la înveșmân- 
tarea lor în expresie. Fie că avem de-a face cu imaginaţia 
mitică, fie cu cea epică, dramatică sau lirică, cu legende din 
preistorie sau cu romane contemporane, totdeauna scopul 
conștient sau inconștient este producerea, cu ajutorul cuvân- 
tului, a unei încordări care să-l captiveze pe auditor (sau 
cititor). Totdeauna se pune chestiunea să se obțină un efect. 
Și totdeauna substratul este o situaţie din viața omenească sau 
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un caz de emoție omenească, apte să comunice încordarea. 
Situaţiile sau cazurile nu sunt însă prea numeroase. Luate în 
înţelesul lor cel mai larg, ele sunt în cea mai mare parte situa- 
ţii de conflict ori de dragoste sau de amândouă la un loc. 
Astfel, ne-am apropiat de domeniul pe care am conside- 
rat că trebuie să-l includem, ca pe un element component 
integrant, în categoria „joc“, şi anume de cel al emulației. 
Într-un număr imens de cazuri, tema centrală a unui dat 
poetic, sau literar în general, rezidă într-o sarcină pe care 
eroul trebuie s-o îndeplinească, într-o încercare prin care 
trebuie să treacă, într-o piedică pe care trebuie s-o înlăture. 
Denumirea de „erou“ sau de „protagonist“ dată persoanei 
care acționează într-o povestire spune ea însăși foarte mult. 
Sarcina trebuie să fie neobișnuit de grea, în aparenţă impo- 
sibilă. Ea este legată adeseori de o provocare, de un legământ 
sau de o făgăduinţă. Se vede numaidecât că toate aceste 
motive ne duc înapoi direct în domeniul jocului agonal. O 
a doua serie de teme de încordare se bazează pe identitatea 
ascunsă a eroului. El nu este recunoscut drept ceea ce este, 
pentru că-și ascunde identitatea, sau nu și-o cunoaște nici el, 
sau îşi poate lua altă identitate, sau şi-o poate modifica. Într-un 
cuvânt, eroul poartă o mască, apare sub o deghizare, duce cu 
el o taină. Iarăşi suntem aproape de domeniul vechiului joc 
sacru al ființei ascunse, care se dezvăluie numai iniţiaţilor. 
Practicată în competiţie, aproape totdeauna cu scopul de 
a întrece un adversar, poezia arhaică cu greu se poate deo- 
sebi de lupta străveche cu ghicitori mistice sau realiste. După 
cum competiţia enigmistică produce înţelepciune, tot așa 
jocul poetic naște cuvântul frumos. Ambele sunt domina- 
te de un sistem de reguli de joc care determină noţiunile 
artistice și simbolurile fie sacre, fie doar poetice; de cele mai 
multe ori, și una, şi alta. Lupta enigmistică şi poezia presu- 
pun amândouă un cerc dei iniţiaţi, pentru care limba specială, 
vorbită acolo, este inteligibilă. Valabilitatea soluţiei depinde 
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în amândouă numai de întrebarea dacă respectă regula 
jocului. Poet este cel care poate vorbi limba artistică. Limba 
poetică se deosebește de cea obișnuită prin aceea că se 
exprimă intenţionat în imagini speciale, pe care nu le înţe- 
lege oricine. Orice limbă este o exprimare în imagini. Pră- 
pastia dintre existenţă și înţelegere nu poate fi trecută decât 
dacă intervine scânteia imaginaţiei. Noţiunea cuplată cu cuvin- 
tele trebuie să rămână tot timpul neadecvată pentru curge- 
rea fluviului vieţii. Cuvântul figurativ învăluie lucrurile în 
expresie și le radiografiază cu razele înţelegerii. Dar, în timp 
ce limba vieţii obișnuite, ca instrument practic și de folo- 
sință generală, tocește fără încetare caracterul plastic al ori- 
cărei expresii și ajunge la o autonomie strict logică în 
aparenţă, poezia continuă să cultive intenţionat caracterul 
plastic al limbii. 

Ceea ce face cu imaginile limba poetică este un joc. Ea 
Je clasează în serii elegante, introduce în ele taine, așa încât 
fiecare imagine constituie dezlegarea unei enigme. 

În civilizaţia arhaică, limba poetică mai este încă mijlo- 
cul de exprimare prin excelență. Poezia îndeplineşte acolo 
funcţii mai ample și mai vitale decât satisfacerea unor năzu- 
inţe literare. Ea preface cultul în cuvânt, hotărăște anumite 
raporturi sociale, devine vehiculul înţelepciunii, al legii şi 
al moralei. Toate acestea le face fără să-și prejudicieze natura 
ei de joc, deoarece însuși cadrul culturii primare rămâne un 
cerc ludic. Acţiunile ei se desfășoară în cea mai mare parte 
în forma unor jocuri de societate. Chiar și activitățile uti- 
litare se alătură de preferință unui context ludic oarecare. 
Dar, pe măsură ce civilizaţia se dezvoltă pe plan spiritual 
şi material, domeniile în care trăsătura ludică nu se poate 
observa deloc sau aproape deloc se lărgesc pe seama celui 
înlăuntrul căruia jocul are cale liberă. Civilizaţia, ca un tot, 
devine serioasă. Legea și războiul, tehnica și știința par să 
piardă contactul cu jocul. Chiar și cultul, care odinioară avu- 
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sese în acţiunea sacră un câmp larg de exprimare în formă 
ludică, pare să participe la acest proces. Şi atunci rămâne, 
ca un bastion al jocului înfloritor și nobil, arta poetică. 
Caracterul ludic al limbajului poetic figurat este atât de 
evident, încât aproape că nu mai are nevoie să fie demon- 
strat cu prea multe argumente sau să fie ilustrat cu prea multe 
exemple. Având în vedere valoarea esenţială pe care practi- 
carea poeziei o are pentru cultura arhaică, nu este de mirare 
că tocmai acolo tehnica artei poetice a ajuns la cel mai înalt 
grad de stricteţe și de rafinament. Căci avem de-a face cu 
un cod de reguli de joc circumscris în mod amănunțit, într-un 
sistem strict, cu valabilitate obligatorie, dar cu nesfârșite po- 
sibilităţi de variaţie. Sistemul este păstrat și transmis ca o 
ştiinţă nobilă. Nu este întâmplător că această cultivare rafi- 
nată a artei poetice poate fi constatată concomitent la două 
popoare, care, fiind situate la mare depărtare unul de altul, 
nu au avut contact deloc sau prea puţin cu culturile mai bogate 
şi mai vechi, în măsură să le influențeze literatura: Arabia 
veche și Islanda ciclurilor edda și saga. Putem neglija aici 
amănuntele privitoare la metrică și la prozodie, pentru a ilustra 
cu un singur exemplu elocvent cele spuse, și anume cu așa-nu- 
mitele kenningar norvegiene vechi. Cine spune „ghimpe 
lingual“ în loc de „limbă“ (organul bucal), „pardoseala sălii 
vânturilor“ în loc de „pământ“, „lupul copacilor“ în loc de 
„vânt“ propune de fiecare dată auditorilor săi o mică ghi- 
citoare poetică, pe care ei o rezolvă tacit. Cu siguranţă că 
poetul și camaradul lui cunosc asemenea metafore cu sutele. 
Lucrurile cele mai importante, de pildă aurul, au zeci de 
denumiri poetice. Unul dintre tratatele Eddei noi, numit 
Skăâldskaparmăl (= limbă poetică), înşiră nenumărate expre- 
sii poetice. O kenning serveşte, și nu în ultimă instanţă, ca 
probă privitoare la cunoștințele mitologice ale cuiva. Fie- 
care zeu are multiple pseudonime, care cuprind câte o aluzie 
la aventurile lui, la înfățișarea lui sau la înrudirea lui cosmică. 
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„Cum îl definim pe Heimdall? — Îl numim fiul celor nouă 
mame, sau paznicul zeilor, sau albul Ase, sau dușmanul lui 
Loki, sau căutătorul colierului zeiței Freya“ şi multe altele? 
Corelaţia strânsă dintre arta poetică și ghicitoare continuă 
să se trădeze în multe urme. Ceea ce este prea limpede con- 
tează la skalzi ca greșeală tehnică. Este o cerință veche, care 
a fost în vigoare cândva și la greci, ca vorbirea poetică să 
fie tenebroasă. La trubaduri, a căror artă își manifestă, ca 
nici o alta, funcţia de joc de societate, așa-numitul trobar 
clus (textual: a face poezii la modul abscons), adică poezia 
cu sens ascuns, era în mare cinste, ca un merit deosebit. 

De aceea, orientările lirice'moderne, care se mișcă inten- 
ţionat într-un domeniu îndeobşte inaccesibil și care fac din 
enigmizarea sensului în cuvânt obiectivul principal al crea- 
ției, rămân întru totul credincioase artei lor. Având un cerc 
restrâns de cititori care le înțeleg limba, sau cel puţin o cu- 
nosc, ele formează un grup de cultură închis, de tip foarte 
vechi. Nu mai rămâne decât întrebarea dacă întreaga cultură 
înconjurătoare poate prețui şi recunoaşte în suficientă măsură 
poziția lor, spre a constitui platforma necesară pentru ca 
arta lor să-și poată exercita funcţia vitală, care este rațiu- 
nea existenţei lor. 


20 Presupunerea că principiul primar al acestor kenningar trebuie 
căutat în poetic nu impune excluderea unei legături cu fenomenele 
tabu. Cf. Alberta ]. Portengen, De Ondgermaansche dichtertaal in 
haar etymologisch verband (Limba poetică germanică veche în con- 
textul ei etimologic), Leida, 1915. 
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De îndată ce un limbaj figurat şi-a exercitat efectul în 
descrierea unei situaţii sau a unei întâmplări î în termenii unei 
vieţi în mișcare, suntem pe drumul către personificare. 
Personificarea incorporalului sau a inertului este sufletul ori- 
cărei mitizări și aproape al oricărei poezii. Procesul de expri- 
mare nu se desfășoară neapărat în ordinea indicată de aceste 
cuvinte. Căci nu se pune chestiunea aici să se creeze un con- 
cept referitor la ceva considerat ca incorporal sau lipsit de viață, 
după care ar urma o exprimare a acelui concept ca referitor 
la ceva viu. Considerarea, în imaginaţie, a lucrului observat 
ca o fiinţă vie este expresia primară a fenomenului. Fa intervine 
de îndată ce se manifestă nevoia de a comunica altora ceea ce 
a fost observat. Reprezentarea se naște ca închipuire. 

Avem oare dreptul ca această înclinare secundară și abso- 
lut indispensabilă a minţii de a-și crea o lume imaginară alcă- 
tuită din ființe vii s-o numim un joc al minţii? 

Printre personificările elementare, se numără fără îndo- 
ială speculaţiile mitice cu privire la geneza lumii și a lucru- 
rilor, în care acest eveniment este închipuit ca folosirea 
mădularelor trupului unui uriaș cosmic de anumiţi zei crea- 
tori. Această reprezentare o cunoaștem mai cu seamă din 
Rgveda şi din noua Edda. În ambele cazuri, consemnarea 
povestirii este considerată ca provenind dintr-o perioadă mai 
veche. În imnul Rgveda X. 9, avem de-a face cu o parafra- 
zare a unui material vechi, presupus cunoscut, de către fante- 
zia rituală a unor preoți sacrificatori. Fiinţa originară Purușa, 
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adică „bărbatul“, a servit drept material pentru cosmos. To- 
tul a fost format din trupul lui: „din trunchiul lui, dobi- 
toacele care trăiesc în văzduh, în pădure și în sate“, „luna 
a venit din duhul lui, iar din ochiul lui soarele; Indra și Agni 
din gura lui, vântul din răsuflarea lui; din buricul lui 
atmosfera, din cap cerul, din picioare pământul, din urechi 
piscurile, așa au făcut ei (zeii!) lumile“. L-au ars pe Purușa 
ca ofrandă. Cântul este înţesat cu desfigurarea unor motive 
primitiv mitice şi speculativ mistice. În vs. 11, întâlnim for- 
ma interogativă, cunoscută de noi: „Când l-au împărţit pe 
Purușa, în câte bucăţi l-au împărţit? Ce era gura lui, ce 
braţele lui, ce au devenit pulpele lui, picioarele lui?“ 

Tot așa întreabă Gangleri în Snorra Edda: „Ce a fost în- 
ceputul? Cum a început? Ce a fost mai înainte ?“ Într-o pes- 
triţă îngrămădire de motive, urmează apoi descrierea genezei 
lumii: mai întâi, ia naștere, din ciocnirea unui curent de aer 
fierbinte cu un strat de gheaţă, uriașul originar Y mir. Zeii îl 
ucid și fac din carnea lui pământul, din sângele lui marea și 
lacurile, din oasele lui munții, din părul lui copacii, din ţeasta 
lui cerul etc. Snorri citează amănuntele din diferite poeme. 

Toate acestea au în foarte mică măsură trăsăturile unei 
consemnări ultraoriginare, străvechi, a unui mit viu. Este, 
cel puţin în exemplul eddic, material tradiţional, care a de- 
căzut aproape în întregime din domeniul cultului în cel al 
literaturii și care e conservat de un spirit târziu ca o cultură 
respectabilă pentru generaţiile viitoare. Am arătat mai sus 
că tratatul în care se întâlnesc toate acestea, Gylfaginning, 
în întreaga lui alcătuire, în tonul și în tendinţa lui, poartă 
trăsăturile unui joc, nu cu mult mai serios, cu motive vechi. 
Rămâne însă în picioare întrebarea dacă sfera în care au 
apărut aceste închipuiri nu a fost caracterizată dintru început 


1 Mitul cosmogonic este nevoit întotdeauna să strecoare un pri- 
mum agens înainte de orice existenţă. 
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de o anumită calitate ludică. Cu alte cuvinte (ca să repetăm 
ceea ce am spus mai sus despre mit în general): putem pune 
la îndoială că fie indienii, fie germanii vechi, au crezut vreo- 
dată într-adevăr, cu convingere conștientă, într-o asemenea 
întâmplare, cum este facerea lumii din părţile unui trup ome- 
nesc. În orice caz, o astfel de credință rămâne cu neputinţă 
de dovedit. Putem merge și mai departe: rămâne neprobabilă. 

Suntem de obicei înclinați să considerăm personificarea 
unor abstracții ca un produs târziu al unei invenţii savante: 
ca alegorie, un mijloc stilistic, tocit în toate timpurile în arta 
plastică ş şi în literatură. Și, într-adevăr, de îndată ce limbajul 
poetic figurat nu se mai mișcă la nivelul miticului autentic 
şi originar și nu mai face parte dintr-o acţiune sacră, conţi- 
nutul religios al personificărilor lui a devenit absolut proble- 
matic, ca să nu spunem iluzoriu. Personificarea este mânuită 
cu deplină conștiență ca mijloc poetic, fie chiar, încă, pentru 
a da forma unor noţiuni sacre. La prima vedere, această con- 
damnare o suferă și conceptele întâlnite chiar și la Homer, 
ca Ate, Orbirea, care se strecoară în inimile oamenilor, urmată 
de Litai, Implorările, urâte și sucite, toate fiice ale lui Zeus. 
La fel de vagi și de aparent artificial concepute rămân și 
numeroasele personificări din Hesiod, care ne aduce în faţa 
ochilor, ca vlăstare ale urâcioasei Eris, o întreagă serie de 
abstracţiuni: Truda, Uitarea, Foamea, Durerea, Crima, Gâl- 
ceava, Înşelăciunea, Gelozia. Doi dintre copiii pe care Styx, 
fiica lui Okeanos, i-a procreat cu titanul Pallas, numiţi Cra- 
tos și Bia, puterea și violenţa, își au totdeauna reședința acolo 
unde zăboveşte Zeus și îl urmează oriunde se duce el?. Toate 
acestea nu sunt oare decât alegorie, personaje născocite? 
Poate că nu. Există motive să admitem că această personi- 
ficare a unor însușiri face parte mai degrabă din unele funcţii 
străvechi ale configurării religioase, în care forţele și puterile 


2 Teog., 227 şi urm., 338 și urm. 
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de care omul se simțea înconjurat nu luaseră încă o înfățișare 
antropomorfă. Mintea, încă înainte de a concepe figuri de 
zei antropomorfe, dă nume vagi lucrurilor care îl oprimă 
sau care îl înalță, extrăgându-le în mod nemijlocit din miste- 
riosul și maiestuosul cu care îl asediază natura și viaţa. Și 
vede aceste lucruri ca pe niște fiinţe, dar încă aproape deloc 
ca personaje?. 

Dintr-o astfel de preocupare spirituală primordială par să 
fi ţâșnit și închipuirile, încă pe jumătate primitive, pe jumătate 
savante, cu care populează Empedocle infernul, 


„Locul cel trist, în care Crima şi Ura și specii 
De-alte Nenorociri rătăcesc în întunecime, 
Pe câmpia nefericirii (şi unde adastă) 

Boli ce te seacă, putreziciuni şi revărsare. “* 


„Aici, [pe pământ, ] se aflau Pământeana, Femeia 
Clarvăzătoare, cu ochii de soare, și Vrajba nefastă 
Și sângeroasă, timida-Armonie, ca şi Frumuseţea 
Și Urâtenia, Graba şi Trândăvia [cea moale], 
Fermecătoarea Sinceritate şi Obscuritatea 

Cu ochii-i cei negri... “5 


Romanii, cu remarcabila lor conştiinţă religioasă arhaică, 
păstraseră această funcţie primitivă a întruchipării directe 
a reprezentărilor, pe care noi le-am numi abstracţiuni, și le 
statorniciseră în mod tehnico-sacral în practica așa-numi- 
telor indigitamenta, adică obiceiul de a crea noi figuri de 


3 Cf. Gilbert Murray, Antbropology and the Classics (Antro- 
pologia și clasicii), ed. R.R. Marret, 1908, p. 75. 

+176fr.121; Capelle, p. 242, Filozofia greacă până la Platon (ed. 
cit., vol. I, partea a 2-a, p. 518 — n.ed.). 

5 Ib,, p. 242, fr. 122 (ed. cit. vol. I, partea a 2-a, pp. 518-519 — m.ed.). 
Cf.: Diels, Fragm. der Vorsokratiker (Fragmente din presocratici), 
II, p. 219. Schwarzhaarige (germ.: cu părul negru), iar în edițiile ulte- 
rioare schwarzăugige (germ.: cu ochii negri). 
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zei în urma anumitor cazuri de comoţie violentă a obștei, 
sau și pentru a fixa griji sau emoţii veșnic prezente. Așa, de 
pildă, romanii le cunoșteau pe Pallor şi pe Pavor, Teama ŞI 
Frica, tot așa pe Aius Locutius (zeul cuvântului), după vocea 
care îi pusese în gardă împotriva galilor, pe Rediculus, care 
îl făcuse pe Hannibal să se întoarcă din drum (zeu căruia, 
tocmai din această cauză, romanii i-au ridicat un templu cu 
ocazia celui de-al doilea război punic — n.ed.), pe Domi- 
duca, protectoarea căsătoriei. Vechiul Testament oferă exem- 

le de personificare a unor însușiri abstracte în tetrada 
Îndurare, Adevăr, Dreptate și Pace, care se întâlnesc unele 
cu altele şi se sărută, din psalmul 85, și în Înţelepciunea din 
Liber Sapientiae (Cartea Înţelepciunii lui Solomon). La 
indienii haida din Columbia Britanică, se consemnează o 
zeiță, numită doamna Avuţie, un fel de zeiţă a norocului, care 
dăruieşte bogăţie. 

În toate aceste cazuri, rămâne îndreptăţită întrebarea în 
ce măsură această funcţie a personificării izvorăște dintr-o 
sau trece într-o stare de spirit care să poată fi numită cea a 
credinţei bazate pe convingere. Nu cumva toate aceste întru- 
chipări sunt mai degrabă, de la un capăt la celălalt, un joc 
al minţii ? Unele exemple din epoci mai recente ne apropie 
de o asemenea concluzie. Sfântul Francisc din Assisi își vene- 
rează mireasa, Sărăcia, cu cea mai sfântă ardoare, într-un 
extaz plin de cucernicie. Dacă punem întrebarea obiectivă: 
credea el oareîntr-o fiinţă spirituală, îngerească, numită Sără- 
cie, o ființă deci, care era într-adevăr ideea Sărăciei ? — rămâ- 
nem fără răspuns. Chiar prin faptul că am pus întrebarea 
în astfel de termeni logici obiectivi, am și forțat conţinutul 
afectiv al reprezentării. Francisc credea în ea, și nu credea în 
ea. Biserica i-a autorizat cu greu, cel puţin nu în mod expres, 
o asemenea credinţă. Starea de spirit a reprezentării Sărăciei 


* Mauss, Essai sur le don, p. 112. 
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trebuia să continue să plutească între domeniul întruchipării 
poetice și cel al dogmei profesate, cu toate că gravita înspre 
acesta din urmă. Cea mai concludentă expresie a acestei acti- 
vităţi spirituale rămâne următoarea: Francisc se juca, desigur, 
cu personajul numit Sărăcia. Căci întreaga viaţă a sfântului 
din Assisi este plină de elemente și personaje pur ludice, iar 
acestea alcătuiesc partea lui cea mai frumoasă. Tot așa, cu 
un secol mai târziu, Heinrich Seuse, în închipuirile sale mis- 
tice lirice, se va juca și el cu eterna Înţelepciune, considerată 
ca iubită. Totuși, limitele înlăuntrul cărora se joacă sfinții 
şi misticii depășesc sfera gândirii raționale, o sferă inaccesibilă 
reflecţiei legate de noţiunile logice. Noţiunile „joc“ și „sfin- 
ţenie“ rămân totdeauna în contact una cu alta. Același lucru 
se întâmplă și cu noțiunile „imaginaţie poetică“ și „credință“. 

Despre valoarea intelectuală a personajelor alegorice la 
câţiva poeţi, vizionari și teologi medievali, am vorbit mai 
pe larg în studiul meu Uber die Verknipfung des Poetischen 
mit dem Theologischen bei Alanus de Insulis”. După păre- 
rea mea, nu a fost cazul ca hotarul dintre personificarea poe- 
tică, alegorică, și concepţia teologică privitoare la ființele 
cereşti (sau infernale) să fie trasat prea precis. Unui teo- 
log-poet ca Alanus din Lille i-am face o nedreptate dacă între- 
gul tezaur de imagini din lucrările sale Anticlazdianus şi De 
planctu Naturae l-am calificat pur și simplu ca o Spielerei? 
literară — căci imaginaţia lui este cu mult prea întreţesută 
cu cea mai profundă gândire filozofică și teologică. Pe de 
altă parte, el rămâne absolut conștient de caracterul fante- 
zist al acestor reprezentări. Nici măcar o Hildegard von 


7 Despre îmbinarea poeticului cu teologicul la Alanus de Insulis 
(germ. ) (n.t.) — Mededeelingen der Kon. Akad. v. Wetenschappen 
(Comunicările Academiei Regale de Științe), afd. Letterk. (secţia Lite- 
rară), 74, B, nr. 6, 1932, pp. 82 și urm., în Verz. Werken, IV, pp. 64 
şi urm. (7.4. 

8 Spielerei (pl.: Spielereien): joacă (germ. ) (n.t.). 
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Bingen nu are pretenţia să dea imaginile virtuţilor din viziu- 
nile ei dreptrealităţi metafizice. Ba ea avertizează chiar împo- 
triva unei astfel de reprezentări”. Chiar și raportul dintre 
imaginile prezentate și virtuţi este cel de „a însemna“, desig- 
nare, praetendere, declarare, significare, praefigurare. Totuşi, 
în viziune ele se mișcă întru totul ca niște fiinţe vii. În fond, 
nici în viziunea înfăţişată ca trăire mistică nu se formulează 
pretenţia unei autenticităţi absolute!?. Atât la Hildegard, cât 
şi la Alanus, imaginaţia poetizantă continuă să plutească 
între convingere și fantezie, între joc și seriozitate. 

În orice configurare, de la cea mai sacrală până la cea mai 
literară, de la Pprușa vedic până la încântătoarele personaje 
din The Rape of the Lock!!, personificarea rămâne o extrem 
de importantă formă de exprimare a minţii omenești și în 
același timp o funcţie ludică. În cultura modernă, tot așa, 
personificarea nu a fost redusă câtuși de puţin la o simplă 
activitate literară artificială, adoptată în mod arbitrar. Per- 
sonificarea este o deprindere a minţii, pentru care nu am 
crescut deloc prea mari, în viaţa noastră cotidiană. Cine nu 
se surprinde oare în repetate rânduri că se adresează în gura 
mare și cu toată seriozitatea, cu calificări pur omenești, unui 
obiect neînsuflețit, de pildă unui îndărătnic buton de guler, 
făcându-i reproșuri, insultându-l pentru condamnabila lui 
împotrivire ? Totuși, procedând astfel, nu-ţi mărturisești:cre- 
dinţa în butonul de guler ca într-o ființă, sau măcar ca într-o 
idee. Ai dat numai, fără să vrei, în atitudinea ludică. 

Dacă înclinarea permanent activă a minţii de a vedea ca 
pe niște persoane lucrurile cu care omul are de-a face în viața 
lui îşi are într-adevăr rădăcinile în atitudinea ludică, atunci 
se ridică o problemă importantă, pe care aici o atingem doar 


? Loc. cit., p. 89. Verz. Werken, IV, p. 69. 
19 Loc, cit, p. 90. Verz. Werken, IV, p. 70. 
1! Răpirea cârlionțului (engl. ) (n.t.). 
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în treacăt. Atitudinea ludică trebuie să fi fost prezentă înainte 
să fi existat cultură omenească sau capacitate de vorbire și 
de exprimare. Terenul pentru imaginaţia personificatoare 
a fost dat încă din cele mai vechi timpuri. Etnologia și teolo- 
gia ne-au făcut cunoscută, ca pe unul dintre cele mai impor- 
tante elemente ale vieţii religioase primitive sau arhaice, 
imaginarea ca animale a lumii zeilor și a spiritelor. 

Această plăsmuire teriomorfă se află la baza a tot ceea 
ce se numește totemism: jumătăţile de trib sznt cangur sau 
broască ţestoasă. Ea se manifestă și în reprezentarea răs- 
pândită în toată lumea, a așa-numitului verszpellis, adică 
omul care ia vremelnic înfățișare de animal, de pildă vâr- 
colacul. Ea se manifestă în metamorfozele lui Zeus de dragul 
Europei, al Ledei etc. și în sfârșit în contaminarea formelor 
umane și animale în panteonul egiptean. În toate aceste cazuri, 
avem de-a face cu o învăluire fantastică a omenescului în 
animalic. Nu poate încăpea, nici o clipă, îndoiala că pentru 
sălbatic o asemenea reprezentare animală sacră este absolut 
„serioasă“. Deoarece el, ca și copilul, nu trasează o graniță 
precisă între om și animal. Şi totuși, când își pune pe faţă 
înfricoșătoarea mască de animal și apare ca animal, el știe 
în fond „mai bine“ care este adevărul. Singura interpretare 
cu ajutorul căreia noi, cei care nu mai suntem pe de-a-ntre- 
gul sălbatici, ne putem închipui în oarecare măsură starea 
Jui de spirit este aceea că pentru sălbatic sfera mintală a jocu- 
lui, așa cum o constatăm la copil, mai cuprinde încă întreaga 
lui ființă, de la emoțiile cele mai sfinte până la divertismentul 
copilăresc. Cât pe-aci să afirmăm că factorul teriomorf în 
cult, în mitologie și în teologie poate fi înţeles cel mai bine 
pornind de la atitudinea ludică. 

O problemă și mai profundă, pe care ne-o suscită consi- 
deraţiile privitoare la personificare și la alegorie, este urmă- 
toarea: filozofia și psihologia din zilele noastre au abandonat 
oare cu totul mijlocul de expresie al alegoriei? Sau poate 
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că în terminologia cu ajutorul căreia dau ele nume unor impul- 
suri psihologice, unor atitudini ale minţii, se strecoară tot 
străvechiul alegoric ? Dar, de fapt, există oare pe lume un 
limbaj metaforic fără alegorie? 

Elementele și mijloacele poeziei pot fi de fapt înţelese cel 
mai bine ca funcţii ludice. De ce își potriveşte omul cuvân- 
tul după măsură, cadență, și ritm ? Cine spune: „de dragul 
frumuseţii“ sau „în urma uneiemoţii“ nu face decât să depla- 
seze problema într-o sferă și mai inaccesibilă. Cine răspunde 
însă: „omul face poezie, pentru că trebuie să se joace în 
comun“ a nimerit punctul esenţial. Cuvântul metric ia naș- 
tere numai în jocul obștei; acolo își are el funcţia şi valoarea, 
pe care le pierde pe măsură ce jocul de societate își pierde 
caracterul cultural, sau solemn, sau festiv. Rima, paralelismul 
semantic, distihul, toate acestea nu au sens decât în eternele 
figuri ludice ale loviturii și contraloviturii, ale ascensiunii 
şi coborârii, ale întrebării și răspunsului, ale ghicitorii și solu- 
ției. Ele sunt la originea lor inseparabil legate de principiile 
cântului, muzicii și dansului, toate la un loc înțelese în func- 
ţia omenească primordială a jocului. Tot ceea ce este recunos- 
cut treptat drept calitate conștientă în poezie — frumuseţe, 
sfinţenie, forță magică — se mai află implicat la început în 
calitatea primară „joc“. 

Dintre genurile majore pe care le deosebim în poezie după 
nemuritorul exemplu grecesc, cel liric rămâne cel mai mult 
inclus în sfera ludică originară. Lirica trebuie luată aici în- 
tr-un sens foarte larg, nu numai pentru a desemna genul ca 
atare, ci și ca termen pentru o stare de spirit și o manifestare 
poetică în general, orișiunde și orișicum s-ar ivi, așa încât 
tot ceea ce este extaz intră de fapt în cercul ei. Liricul se află 
cel mai departe de logic și cel mai aproape de dans și de muzi- 
cal. Liricul este limbajul speculaţiei mistice, al oracolului, 
al magiei. În aceste forme resimte poetul cu cea mai mare 
forţă senzaţia unei inspiraţii care vine spre el din afară. Aici 
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se află el cel mai aproape de înţelepciunea supremă, dar și 
de absurd. Sacrificarea totală a sensului raţional este o carac- 
teristică chiar și a limbajului preoţilor și al oracolelor la po- 
poarele primitive, care uneori se transformă pur și simplu 
într-un limbaj fără sens. Emile Faguet menţionează undeva 
le grain de sottise necessaire au Lyrique moderne!?. Aceste 
cuvinte nu sunt însă adevărate numai cu privire la liricul 
din zilele noastre, ci definesc însăși esenţa liricii, anume aceea 
de a se mișca în afara legăturilor rațiunii logice. O trăsătură 
fundamentală a imaginaţiei lirice este înclinarea spre exage- 
rare absurdă. Poezia trebuie să fie exorbitantă. În imaginea 
îndrăzneață și absurdă, fantezia enigmelor cosmogonice și 
mistice ale Rgvedei se întâlnește cu limbajul metaforic al 
lui Shakespeare, pe care toate tradiţiile clasicismului și ale 
alegoriei l-au proscris și care păstrează totuși impetuozitatea 
arhaicului vates. 

De altfel, năzuința de a face, cu ajutorul unei fantezii care 
folosește cantităţi și calități incomensurabile, ca reprezen- 
tarea să devină cât mai uluitoare cu putinţă, nu operează 
exclusiv ca funcţie poetică și în formă lirică, deoarece această 
nevoie de uluitor este o funcţie tipic ludică. Este proprie 
copilului și se regăsește la psihopaţi!?, după cum le-a fost 
totdeauna scumpă mitologilor și hagiografilor literari. Legenda 
indiană veche îl pune pe ascetul Cyavana să stea, în timp ce-și 
practică tapas, ascuns în întregime într-un mușuroi de furnici, 
din care nu i se văd decât ochii, ca doi tăciuni. Visvamitra 


12 Grăuntele de stupiditate necesar liricului modern (fr.) (n.t.). 

15 O fetiță de trei ani își dorește o maimuţă de lână. „Cât de mare 
să fie ?“ „Până la cer.“ Un pacient îi spune psihiatrului: „Doctore, 
am fost luat, deodată, într-o trăsură.“ Doctorul: „Desigur, n-a fost 
o trăsură obișnuită ?“ Pacientul: „O trăsură de aur.“ Doctorul: ;„Și 
cum era trasă ?“ Pacientul: „Era trasă de patruzeci de milioane de cerbi 
de diamant.“ Comunicare verbală a doctorului ]. Sch,, în jurul anului 
1900. Cu cifre și calități asemănătoare lucrează și legenda budistă. 
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stă timp de o mie de ani pe vârfurile picioarelor. În acest context 
al jocului cu dimensiuni sau cifre miraculoase își are locul 
în bună parte imaginaţia referitoare la uriași și pitici, de la 
mit și până la Guliver. Thor și camarazii lui găsesc într-un 
dormitor foarte mare o mică încăpere secundară, în care 
înnoptează. În dimineaţa următoare, se constată că fusese 
degetul cel gros al mănușii uriașului Skrymir!f. După părerea 
mea, năzuinţa de a produce un efect uluitor prin exagerarea 
sau încurcarea fără margini a dimensiunilor și raporturilor 
nu trebuie considerată niciodată ca deplin serioasă, indi- 
ferent dacă o întâlnim în mituri care fac parte dintr-un sistem 
religios, ori în produse ale fanteziei pur literare sau autentic 
infantile. În toate aceste cazuri, avem de-a face cu aceeași 
pornire de a se juca a minţii. Credinţa omului arhaic în mitu- 
rile pe care și le creează mintea lui o judecăm încă, fără să 
vrem, prea mult după unităţile de măsură ale convingerii 
ştiinţifice, filozofice sau dogmatice moderne. Un element 
pe jumătate glumeţ este inseparabil de mitul autentic. Acolo 
ia totdeauna cuvântul partea artei „aducătoare de [tot fe- 
lul] de minunăţii“ despre care vorbește Platoni5. În nevoia 
de uluitor, de exorbitant, se află în bună parte baza expli- 
caţiei născocirilor mitice. 

Aşadar, dacă poezia, în sensul larg al cuvântului origi- 
nar, grecescul noimoic, apare mereu înlăuntrul domeniului 
jocului, conştiinţa caracterului ei în esenţă ludic nu se păs- 
trează peste tot. Epopeea își pierde asociaţia cu jocul de 
îndată ce nu mai este recitată într-o societate festivă, ci ser- 
veşte pentru lectură. Nici lirica nu mai e concepută aproape 
deloc ca o funcţie ludică, de îndată ce legătura ei cu mu- 
zica a fost abandonată. Numai teatrul, datorită calităţii lui 


14 Gylfaginning, 45; cf. aducerea de jos a șarpelui Midgard, 48. 
15fiG NOVĂGEOG... TĂ BOVHLOTONOUKĂV HÂPLOv (25 porzseds... to thau- 
matopoiikon morion), Sofistul, 268 d. 
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remanente de a fi acţiune, își mai păstrează strânsa corelaţie 
cu jocul. Chiar și limba oglindește această legătură solidă, 
şi anume latina și limbile care au băut din izvorul Laţiului. 
Acolo, spectacolul dramatic se numește joc, este jucat. Pare 
ciudat, cu toate că în lumina celor spuse mai sus!$ este de 
înţeles, că tocmai la greci, care au creatteatrul în înfățișarea 
lui cea mai desăvârșită, cuvântul pentru „joc“ nu se aplică 
şi reprezentaţiei teatrale sau spectacolului însuși. Faptul că 
grecii nu au conceput un cuvânt atotcuprinzător pentru 
întregul domeniu al jocului a fost comentat mai sus. Într-un 
anumit sens, faptul acesta trebuie interpretat cu înţelesul că 
societatea elenă, în toate manifestările ei, este atât de profund 
pătrunsă de ludic, încât ludicul nu mai intra aproape deloc 
în conștiință ca un lucru excepţional. 

Realitatea că atât tragedia, cât și comedia se trag, din joc 
este în permanenţă vizibilă. Comedia atică a încolţit din exu- 
berantul komos al sărbătorii dionisiace. Abia într-un sta- 
diu mai târziu devine o practică literară conștientă. Și chiar 
atunci, în vremea lui Aristofan, mai prezintă încă tot felul 
de urme ale trecutului său dionisiac sacral. În cortegiul coru- 
lui, numit parabasis, acesta, ironic și batjocoritor, se adre- 
sează liber publicului, arătându-și victimele cu degetul. 
Costumul falic al actorilor, deghizarea corului, îndeosebi 
cu măști de animale, sunt trăsături străvechi. În comediile 
sale Viespile, Păsările, Broaștele, Aristofan omagiază o tra- 
diţie sacră a imaginaţiei: forma animală. Comedia veche, cu 
critica ei publică și cu ironia ei mușcătoare, ţine pe de-a-n- 
tregul de sfera cânturilor alternate injurioase și provocatoare, 
dar nu mai puţin festive, despre care a fost vorba mai sus. 
O evoluţie care decurge perfect paralel cu comedia grecească 
a fost construită nu de mult pentru cultura germanică, ce-i 
drept ipotetic, dar cu un înalt grad de probabilitate și în mod 


1 Pp. 72 și urm. 
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foarte convingător, de Robert Stumpfl, în lucrarea sa K4lt- 
spiele der Germanen als Ursprung des mittelalterhichen Dramas. 

Tragedia, tot așa, la origine, nu este o redare literară inten- 
ţionată a unui crâmpei de destin omenesc, ci un joc sacru, 
nu este literatură dramatică, ci religie jucată. Din actul unei 
teze mitice, se dezvoltă abia încetul cu încetul o reprezen- 
tare, înfățișată dialogat și în forma unei acţiuni mimetice, 
a unui șir de întâmplări, redarea unei povestiri. Nu vom da 
însă aici un studiu privitor la originea teatrului grec. 

Atât tragedia, cât și comedia se află însă, de la bun în- 
ceput, în sfera competiției, care, așa cum am demonstrat mai 
sus, trebuie numită, în orice împrejurare, „Joc“. Concurân- 
du-se între ei își creează poeţii operele pentru competiția 
dionisiacă. Ce-i drept, statul nu organizează această între- 
cere, dar o prilejuiește. Se constată întotdeauna un puternic 
aflux de poeţi concurenţi de mâna a doua și a treia. Se fac 
fără încetare comparații, critica e ascuţită la extrem. Între- 
gul public înţelege toate aluziile și reacționează la toate sub- 
tilitățile calitative și stilistice, participând la încordarea 
competiţiei ca și spectatorii unui meci de fotbal. Plin de încor- 
dare, publicul așteaptă apariţia noului cor, pentru care cetă- 
ţenii alcătuitori au repetat un an întreg. 

Conţinutul piesei înseși, anume al comediei, este și el de 
natură agonală. În piesă, se dă o luptă sau se atacă o persoană 
ori un punct de vedere. Aristofan își îndreaptă ironia îm- 
potriva lui Socrate, împotriva lui Euripide”. 

Starea de spirit a piesei este cea a extazului dionisiac, a 
beției festive, a entuziasmului ditirambic, în care actorul, 
plasat pentru spectatori în afara lumii obișnuite, datorită 
măștii purtate, se pomenește el însuși transferat în persona- 
litatea străină pe care n-o mai înfățișează, ci pe care o repre- 
zintă, o realizează. Și îi târăște și pe spectatori după el în 


17 Cf. Jaeger, Paideia, pp. 463-474. 
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această ficţiune. Forţa cuvântului meșteșugit, extravaganța 
imaginaţiei și a exprimării lui Eschil sunt întru totul în con- 
cordanţă cu caracterul sacru al jocului și sunt izvorâte din el. 

Pentru sfera spirituală în care se desfășoară teatrul gre- 
cesc, deosebirea dintre seriozitate și ne-seriozitate se exclude 
cu totul. La Eschil, trăirea celei mai formidabile seriozităţi 
se desăvârșește în forma și în calitatea unui joc. La Euri- 
pide, tonul șovăie între seriozitatea profundă și frivolitatea 
jucăușă. Adevăratul poet, spune Socrate în operele lui 
Platon, trebuie să fie în același timp tragic și comic, întreaga 
viaţă omenească trebuie privită în același timp ca tragedie 
şi comedielt. 


18 Banchetul, 223 d; Philebos, 50 b. 
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În mijlocul cercului pe care încercăm să-l descriem cu 
noţiunea „joc“ se află figura sofistului grec. Sofistul este 
continuatorul, ușor dereglat, al acelui personaj central al vie- 
ţii culturale arhaice pe care l-am văzut rând pe rând ca 
profet, şaman, vizionar, taumaturg, poet, și pe care am pre- 
fera să-l numim în continuare vates. Dorinţa de a da un spec- 
tacol și cea de a doborî un concurent într-o luptă publică, 
cele două forțe motrice ale jocului social, se află, în funcţia 
sofistului, în mod vizibil, la suprafaţă. Să nu uităm că denu- 
mirea de sofist, la Eschil, este dată încă eroilor înţelepţi, ca 
Prometeu și Palamede. Ambii înșiră toate artele pe care le-au 
născocit ca să e fie de folos oamenilor. 'Tocmai prin această 
fanfaronadă privitoare la meșteșugurile lor, ei se aseamănă 
cu sofistul de mai târziu, ca Hippias, multiștiutor, mnemo- 
tehnician, scamator, care se laudă că este un erou al autarhiei 
economice, căci tot ceea ce are asupra lui a fost făcut de mâna 
sa, că se pricepe la orice, că se oferă să vorbească despre toate 
subiectele posibile, căci le-a pregătit ca să le poată recita, 
că e gata să răspundă la toate întrebările ce i s-ar pune și că 
n-a găsit încă niciodată pe nimeni să-l întreacăl. Acesta e 
încă pe de-a-ntregul stilul lui Yajiavalkya, preotul dezle- 
gător de ghicitori din Brăhmana. 

Epideixis, prezentare, expunere, spectacol, așa se numeşte 
apariţia în public a sofistului. După cum am arătat, el are 


1 Hippias Minor, 368/369. 
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un repertoriu pentru reprezentațiile sale. Ia onorariu pentru 
ele și are chiar numere cu preţuri fixe, de pildă, cuvânta- 
rea de cincizeci de drahme a lui Prodicos. Gorgias realiza 
onorarii atât de mari, încât a putut să închine zeului din Delfi 
o statuie de aur masiv care îl înfățișa pe el însuși. Sofistul 
itinerant, ca Protagoras, înregistrează succese fabuloase. Sosi- 
rea în oraș a unui sofist cunoscut este un eveniment. Sofiștii 
sunt priviţi cu gura căscată, ca niște făcători de minuni, și 
sunt comparaţi cu atleţii, pe scurt: activitatea sofiștilor se 
desfășoară pe de-a-ntregul în sfera sportului. Spectatorii 
aclamă și râd când văd o lovitură reușită. Este joc pur, adver- 
sarii se prind unul pe altul într-o plasă a limbajului?, se fac 
reciproc knock-out?, se laudă că nu pun decât întrebări încu- 
ietoare, la care răspunsul este întotdeauna greșit. 

Când Protagoras numeşte sofistica „o artă veche“, rExvnv 
nodouv (technen palaian), el nimerește cu această denu- 
mire în miezul problemei. Este vechiul joc al minţii, care 
în cultura arhaică, chiar și în cele mai vechi perioade, lunecă 
în fiece clipă dinspre sacru înspre divertismentul pur, apoi 
atinge din nou înţelepciunea supremă pentru ca după aceea 
să devină iarăși competiţie ludică. Werner Jaeger a spus că 
die neuere Mode, Pythagoras als eine Art von Medizinmann 
hinzustellen? nu merită să fie combătută€. EI uită că vraciul, 
în raport atât cu filozofii, cât și cu sofiștii, este și rămâne 
totuși, în fapt, din punct de vedere în esenţă istoric, fratele 
lor mai mare. Și că toţi aceștia mai păstrează încă trăsături 
ale vechii lor înrudiri. 


2 Eutbydemos, 303 a. 

3 nâmyeic (plegeis), ibid. 303 b. e. 

+ Protagoras, 316 d. 

5 Moda recentă, de a-l prezenta pe Pitagora ca pe un fel de vraci 


(germ.) (n.t.). 
* Paideia, p. 221. 
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Sofiștii înșiși și-au dat perfect de bine seama de caracterul 
ludic al activităţii lor. Gorgias a numit el însuși lucrarea sa 
Elogiul Elenei un joc (Euăv SE noiywov — emon de paignion), 
iar scrierea sa Despre natură a fost declarată și ea un joc 
retoric?. Cine nu admite acest punct de vedere? să nu uite că 
în tot domeniul retoricii sofistice hotarul dintre joc şi serio- 
zitate nu poate fi trasat cu precizie și că, în fapt, calificarea 
de „joc“ corespunde foarte bine naturii originare a lucru- 
rilor. Cine numește imaginea dată de Platon cu privire la 
sofiști caricatură și parodie? uită că toate trăsăturile ludice 
şi impure ale personajului cultural reprezentat de sofist sunt 
legate în mod inseparabil de natura sa arhaică. Sofistul face 
parte, de la natură, mai mult sau mai puţin, din lumea vaga- 
bonzilor. Căci este, în oarecare măsură, vântură-lume și para- 
zit par droit de naissance!?. 

În același timp însă, sofiştii sunt cei ce au creat mediul 
în care au prins formă ideile elenice privitoare la educaţie 
şi la civilizaţie. Căci înțelepciunea și știința grecească nu s-au 
dezvoltat în şcoală (în sensul nostru). Ele nu au fost dobân- 
dite ca un produs secundar al orientării spre profesiuni folo- 
sitoare sau aducătoare de câștig. Ele au fost pentru elen rodul 
timpului său liber, oxoAA (schol€), iar, pentru omul liber, 
orice timp pe care nu i-l solicita funcția publică sau războiul 
ori serviciul de onoare era timp liber!!. Cuvântul „școală“ 
are o preistorie ciudată. Și tocmai în acest mediu, al timpului 
liber al omului liber, a fost la locul lui, din vremuri străvechi, 


7 H. Gomperz, Sophisten und Rbetoren (Sofişti şi retori), 1912, 
pp. 17, 33. 

8 De pildă, Capelle, Die Vorsokratiker, p. 344. 

? De pildă, Jaeger, loc. cit., p. 398. 

10 Prin dreptul rezultat din naștere (fr. ) (n.t.). 

1! Cf. R. W. Livingstone, Greek Ideals and Modern Life (ldea- 


lurile grecești şi viața modernă), p. 64. 
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sofistul, cel dintâi reprezentant al unei vieţi de cugetare și 
de cercetare. 

Dacă privim produsul tipic al sofismului, adică sofismul, 
dinspre latura tehnică, deci ca formă de manifestare, atunci 
acesta trădează numaidecât toate legăturile cu jocul primi- 
tiv, pe care le-am întâlnit la predecesorul lui, arhaicul vates. 
Sofismul se învecinează îndeaproape cu ghicitoarea. Este un 
meșteșug de luptă. Cuvântul problema cuprinde două sem- 
nificaţii originare concrete: ceva pe care cineva îl are în faţă 
sau îl pune în faţa altcuiva, pentru a se apăra — de pildă, un 
scut — și ceva pe care cineva îl aruncă altcuiva, ca să-l prindă, 
să-l preia. În sens figurat, aceste două semnificaţii, pentru 
arta sofistului, se confundă întru totul!2. Întrebările și argu- 
mentările lui sunt tot atâtea problemata, în sensul cel mai 
propriu. Jocurile de inteligență, surprinderea cuiva cu aju- 
torul unor întrebări încuietoare ocupau un loc important 
în conversaţia grecească. Diferitele tipuri de întrebări încu- 
ietoare erau sistematizate sub tot felul de denumiri tehnice, 
ca sorites, apopbaskon, outis, psendomenos, antistrepbon etc. 
Un învățăcel al lui Aristotel, pe nume Clearh, a scris o teorie 
a ghicitorii, și anume a genului numit gr:fos, o problemă 
glumeaţă, dată ca răsplată sau ca pedeapsă. — Ce este a fel 
pretutindeni și nicăieri? —- Răspuns: timpul. — Ceea ce sunt, 
nu vezi. Sunt un om. Deci tu nu ești om. La care Diogene 
se zice că ar fi răspuns: dacăvrei să fie adevărat, atunci începe 
cu mine!?. Crisip a scris un întreg tratat despre anumite so- 
fisme. Toate aceste Fangscbliisse!* se bazează pe condiţia ca 
domeniul valabilităţii logice să fie limitat în mod tacit la un 
spaţiu de joc, înlăuntrul căruia adversarul să rămână tot 
timpul, fără să arunce măcar un „da, însă...“, așa cum a făcut 


12 Cf. Sofistul, 261 b. 
15 Prantl, Gesch. der Logik, |, p. 492. 


14 Concluzii-capcană (germ.) (n.L.). 
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Diogene, căci atunci s-ar strica jocul. Din punct de vedere 
stilistic, problemele propuse pot fi dezvoltate până la forme 
artistice, cu ritm, repetiţie, paralelism etc. 

Între aceste Spielereien, importantele discursuri artistice 
ale sofistului și disputa filozofică socratică, tranziţiile sunt 
treptate. Sofismul se află foarte aproape de ghicitoarea obiş- 
nuită, concepută cu scop recreativ, dar, datorită acestui fapt, 
tot așa, foarte aproape și de ghicitoarea cosmogonică sacră. 
Euthydemos se joacă odată cu un sofism gramatic și logic 
copilăresc!5, iar altă dată întrebarea lui se află la marginea 
ghicitorii cosmice și de cunoștinței. Cele mai profunde 
sentinţe ale filozofiei grecești timpurii — de pildă, concluzia 
eleaţilor: nu există pluralitate, nici mișcare, nici cuvinte — 
s-au născut în forma jocului de întrebări şi răspunsuri. O 
concluzie atât de abstractă ca imposibilitatea oricărei judecăţi 
generalizate devine conștientă în forma exterioară a între- 
bării în lanţ numită sorites. Când deșertăm o baniţă de grâu, 
zgomotul îl face primul bob? — Nu. — Atunci al doilea? etc. 

Grecii înșiși și-au dat seama tot timpul în ce mare măsură 
se mișcau, cu toate aceste lucruri, în sfera jocului. În Eutby- 
demos, Socrate respinge întrebările sofistice încuietoare ca 
fiind joaca învăţăceilor. Din aceste lucruri, spune el, nu 
învăţăm nimic cu privire la esenţa lucrurilor înseși, ci doar 
cum să ne batem joc de oameni cu ajutorul unor subrilităţi 
verbale; e totuna cu a pune cuiva o piedică sau a-i trage scau- 
nul pe care vrea să se așeze. — Când susții că pe tânărul acesta 
vrei să-l duci cu preșul — se spune mai departe — te joci sau 
eşti serios 717 În Sofistul lui Platon, 'Theaitetos trebuie să-i 
admită străinului din Eleea că sofistul face parte din categoria 
saltimbancilor — textual: din a celor care se ocupă de jocuri, 


15 Euthydemos, 293 c. 
1 Cratylos, 386 d. 
17 Euthydemos, 278 b, 238 b. 
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1âv rii; nousiâg perex6vrov (tân tes paidias metechonton)!8. 
Parmenide, strâns cu ușa să se pronunţe cu privire la existență, 
numește această sarcină „a juca un joc greu“ — nporyHLOTEuLĂN, 
nouduv moitew (pragmateiodz paidian paizein)!? — şi trece 
apoi la cele mai profunde probleme fundamentale ale exis- 
tenței. Dar toate acestea se petrec într-adevăr în forma unui 
joc de întrebări și răspunsuri. Unicul nu poate avea părți, 
este nelimitat, deci amorf, nu este nicăieri, este imobil, atem- 
poral, incognoscibil. Pe urmă, argumentaţia este inversată, 
apoi încă o dată, și încă o dată%. Argumentul merge ca o 
suveică încolo și înapoi, iar înțelepciunea prinde formă în 
mișcarea unui joc nobil. Nu numai sofiștii îl joacă, a și 
Socrate și însuși Platon?!. 

Potrivit lui Aristotel, Zenon din Eleea ar fi scris cel dintâi 
dialoguri în această formă interogativă, proprie filozofilor 
din Megara și sofiștilor. Era o tehnică menită să-l prindă 
în capcană pe adversar. Platon l-ar fi urmat apoi, pentru dia- 
logurile sale, îndeosebi pe scriitorul comic Sofron, iar Aris- 
totel numește chiar dialogul o formă a mimus-ului?, a farsei, 
care este ea însăși, la rândul ei, o formă a comediei. De încor- 
porarea în genul saltimbancilor, jonglerilor, scamatorilor, de 
care se bucurau sofiștii, nu au fost cruţaţi nici chiar Socrate 
şi Platon?. Dacă toate acestea nu sunt de ajuns pentru a trăda 
elementul ludic al filozofiei, îl putem găsi chiar în dialogurile 
lui Platon. Dialogul este o formă artistică. Este o ficţiune. 
Oricât de înalt ar fi fost nivelul conversaţiei reale la greci, 
ea nu putea să corespundă niciodată pe de-a-ntregul formei 
literare a dialogului. Dialogul rămâne la Platon o formă 
artistică ușoară, ludică. Să luăm construcția nuvelistică a lui 


18 Sofistul, 235 a. 

19 Parmenides, 137 b. 

20 142 b, 155 e, 165e. 

21 V.: Prantl, |, p. 9. 

22 Poetica, 1447 b. 

2 Reich, Der Mimus (Mimul), p. 354. 
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Parmenide, începutul lui Cratylos, tonul facil și vesel al amân- 
durora și al atâtor alte dialoguri. Într-adevăr, o anumită ase- 
mănare cu mimus-ul, cu cuvântarea glumeață, nu se poate 
tăgădui. În Sofistul, diferitele principii fundamentale ale 
filozofilor mai vechi sunt atinse într-o formă glumeaţă?*. 
În Protagoras mitul lui Epimeteu și al lui Prometeu este 
povestit pe un ton în întregime umoristic?5. Există cu privire 
la înfățișarea și numele acestor zei — zice Socrate în Cratylos 
— o explicaţie serioasă și una caraghioasă, pentru că „și zeilor 
le place hazul“ (ponoiopnoveş yp oi oi Bet — filopaismo- 
nes gar kai boi theoi). Undeva, în același dialog, Platon îl pune 
să spună: „Dacă, în fapt, aș fi dat ascultare cursului de cinci- 
zeci de drahme al lui Prodicos [...], nimic nu s-ar împotrivi 
ca tu să afli pe loc adevărul despre dreapta potrivire a nume- 
lor; numai că eu nu am audiat decât pe cel de o drahmă.“26 
Din nou pe același ton, în jocul cu etimologiile, care era, 
fără îndoială, absurd și satiric în mod intenţionat: „Dar ia 
seama la mijlocul pe care-l pun în joc. când e vorba de tot 
felul de astfel de lucruri care mă pun în încurcătură.“? În 
sfârșit, chiar: „De multă vreme, mă minunez eu însumi de 
înţelepciunea mea și nu-mi vine să cred.“28 Ce să mai spu- 
nem când Protagoras încheie cu o răsturnare a punctelor 
de vedere, sau când se poate pune în discuţie dacă discursul 
funebru din Menexenos urmărește să fie serios sau nu. 
Interlocutorii lui Platon își expun ei înșiși preocuparea 
lor filozofică drept o încântătoare pierdere de vreme. În 
opoziţie cu dorinţa tineretului de a disputa, vedem dorinţa 
celor vârstnici de a fi onoraţi??. „Că acesta e adevărul vei 
afla-o dacă, lăsând deoparte filozofia, te-ai apuca de lucruri 


24 242 cd; cf. Cratylos, 440. 

25 406 c. 

26 384 b (în românește, de Simina Noica, în Platon, Opere, Editura 
Științifică și Enciclopedică, București, 1978, vol. 3, p. 251). 

27 409 d. 

28 428 d. 

29 Parmenides, 128 e. 
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mai importante. Filozofia este, Socrate, un lucru plăcut dacă 
te ţii de ea cu măsură în timpul tinereţii, însă dacă stărui 
dincolo de cât trebuie ajunge o nenorocire pentru oameni“, 
zice Callicles în Gorgias**. 

De aceea, ca pe un joc al tinereţii au văzut-o chiar și cei 
care au pus, pentru lumea de mai târziu, temeliile indestruc- 
tibile ale înţelepciunii și filozofiei. Spre a evidenția o dată 
pentru totdeauna eroarea de bază a sofiștilor, carenţa lor 
logică și etică, Platon nu a disprețuit ipostaza ușoară a dialo- 
gului liber. Căci, și pentru el, filozofia, cu toată profunzi- 
mea ei, a rămas un joc nobil. Şi dacă nu numai Platon, dar 
şi Aristotel au socotit că sofismele şi jocurile de cuvinte ale 
sofiştilor merită să fie combătute cu atâta seriozitate, 
explicaţia este că nici propria lor gândire filozofică nu se 
desprinsese încă din sfera jocului. Dar s-a desprins ea oare 
vreodată? 


Succesiunea stadiilor filozofiei poate fi văzută, în linii 
mari, astfel. În vremea străveche, filozofia porneşte de la 
un joc enigmistic sacru și de la o dispută sacră, care totuși 
îndeplinesc în același timp și funcţia de divertisment festiv. 
Pe latura sacră, izvorăsc de aici profunda teozofie și filozofie 
a Upanișadelor și a gânditorilor presocratici, iar pe latura 
ludică activitatea sofiştilor. Cele două sfere nu sunt com- 
plet distincte. Platon duce filozofia, ca pe cea mai nobilă 
năzuinţă spre adevăr, până la culmi pe care numai el le putea 
atinge, dar tot în aceeași formă ușoară, care era elementul 
ei. În același timp însă, ea se continuă și în forma ei infe- 
rioară, ca sofism, j joc de inteligență, sofistică şi retorică. Dar 
în lumea elenică factorul agonal era atât de puternic, încât 
retorica și-a putut face loc în dauna filozofiei mai pure și a 
pus-o pe aceasta în umbră, în calitate de cultură a grupurilor 


% Gorgias, 484 c (în românește, de Alexandru Cizek, în Platon, 
Opere, op. cit., vol. 1, pp. 341-342). Cf. Menexenos (BudE, p. 52). 


248 


FORMELE LUDICE ALE FILOZOFIEI 


mai largi, ba chiar a ameninţat s-o înăbușe. Gorgias, care a 
întors înţelepciunii aprofundate spatele, pentru a exalta forța 
cuvântului sclipitor și a abuza de ea, a rămas tipul acestei 
degenerări a civilizaţiei. Întrecerea împinsă la culme după 
scolasticizarea activităţii filozofice a mers mână în mână cu 
aceasta din urmă. Nu a fost singura dată când o epocă aflată 
în căutarea sensului lucrurilor a fost urmată de una care s-a 
mulţumit cu cuvântul și cu formula. 

Conţinutul ludic al acestor fenomene nu poate fi circum- 
scris cu linii precise. Hotarul dintre copilăreasca Spielerei 
şi falsa rațiune, care uneori trece pe lângă cel mai profund 
adevăr abia atingându-l, cu greu poate fi trasat cu precizie. 
Faimosultratatal lui Gorgias, Despre inexistenţă, care neagă 
complet orice cunoștință serioasă în favoarea unui nihilism 
radical, poate fi numit la fel de bine „joc“, ca și declamaţia 
despre Elena, căreia el însuși i-a dat acest nume. Absența unor 
limite clar conștiente între joc și înţelepciune reiese și din 
faptul că sofismele absurde, clădite pe o capcană gramaticală, 
stoicii le tratau dintr-o singură suflare, cu raționamentele 
serioase ale şcolii din Megara”!. 

Disputa și declamaţia erau la mare cinste. Aceasta din 
urmă era și ea totdeauna un obiect de întrecere publică. Vor- 
birea era spectacol, paradă, etalare verbală. Lupta cu ajutorul 
cuvântului era pentru elen forma literară nimerită pentru a 
reda și a judeca o chestiune critică. Astfel, Tucidide pune 
pe tapet problema „război sau pace“ în cuvântările cu privire 
la Archidamos și la Steneladas, precum și alte probleme în 
cele cu privire la Nikias și la Alcibiade, la Cleon și la Dio- 
dotos. Astfel, tratează conflictul între putere și drept în disputa, 
formulată întru totul ca joc sofistic de întrebări și răspun- 
suri, despre violarea neutralității insulei Melos. Aristofan pa- 
rodiază în Norii plăcerea resimţită în urma disputelor de 
paradă, în duelul retoric dintre Jogos-ul drept şi cel nedrept. 


51 Prantl, Joc. cit., p. 494. 
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Semnificaţia antilogiei sau raţiunii duble, agreată de sofiști, 
nu rezidă, de altfel, numai în valoarea ludică a acestei forme. 
Ea urmărește să exprime în mod pregnant eterna ambigui- 
tate a judecății umane: cutare lucru se poate spune așa, dar 
şi altminteri. Ceea ce arta de a obține prin cuvinte păstrează 
în formă pură la un anumit nivel este caracterul ludic al 
cuvântării. Cuvântul sofistului devine fals abia atunci când, 
cu arta lui verbală și noţională, urmărește un scop serios 
imoral, ca de pildă Callicles, care își recită cunoscuta Herren- 
morab2. Într-un anumit sens, însăși intenţia agonală în sine 
este falsă, în măsura în care își dă frâu liber în dauna simțului 
adevărului. Pentru tot ceea ce se numește sofist sau retor, 
linia de conduită și țelul nu sunt năzuinţa spre adevăr, ci 
dorinţa personală individuală de a avea dreptate. Atitudinea 
arhaică a competiţiei este cea care îi însuflețește. Dacă într-a- 
devăr, așa cum susţin unii, Nietzsche trebuie considerat 
că reia punctul de vedere agnostic al filozofiei, el a dus prin 
aceasta filozofia înapoi în străvechea ei sferă a obârșiei în 
cultura primitivă. 

Nu vrem să abordăm aici problema profundă în ce măsură 
mijloacele raţiunii noastre poartă în fond caracterul unor 
reguli de joc, adică în ce măsură sunt valabile numai înlăun- 
trul unui anumit cadru spiritual, în care le acceptăm ca obli- 
gatorii. În logică în general, și în silogism în particular, nu 
este oare totdeauna în joc o convenţie tacită, că trebuie să 
ţinem seamă de valabilitatea termenilor și a noţiunilor ca de 
piesele și câmpurile de pe o tablă de șah? Acest lucru lămu- 
rească-l alții. Aici, vrem numai să mai trecem în revistă, în 
mod fugar, calitățile ludice de fapt din activitatea de susţi- 


3% Morala elitelor (gerrn.) (n.t.) — Gorgias, 483 a—484 d (n.a.). 

5 V.H. L. Micville, Nietzsche et la Volonte de puissance (Nietzsche 
şi voinţa de putere), Lausanne, 1934; Charles Andler, Nietzsche, 
sa vie et sa pensce (Nietzsche, viaţa și gândirea lui), vol. I, p. 141, 
vol. III, p. 162. 
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nere a disputelor și din cea a declamaţiei în perioadele mai 
târzii decât epoca civilizaţiei grecești. Prea multe amănunte 
nu se cer, având în vedere că fenomenul se produce mereu 
în forme pronunţat identice, precum și datorită faptului că 
în evoluţia sa în civilizaţia occidentală rămâne dependent 
în cea mai mare măsură posibilă de exemplul grecesc. 

Quintilian a transcris doctrina retoricii și a declamaţiei 
cu litere latine. În epoca romană imperială, susţinerea de 
dispute și parada verbală nu-și aveau locul numai în școală. 
Retorul Dio Chrysostomos ne povestește despre filozofii 
de stradă, care, ca un fel de sofiști declasați, suceau capul 
sclavilor și marinarilor, cu un talmeş-balmeș de baliverne, 
vorbe de clacă și vulgarități iscusite. Evident, strecurau și pro- 
pagandă subversivă, ca dovadă decretul prin care Vespasian 
i-a izgonit din Roma pe toţi filozofii. Minţile serioase erau 
nevoite să avertizeze fără încetare împotriva supraevaluării 
tendinței sofismului, ale cărui exemple vii continuau să aibă 
curs. Augustin vorbește despre acea dăunătoare combati- 
vitate și despre acea dorinţă copilăroasă de a-ţi prinde în 
capcană adversarul'“. Butade de categoria „ai coarne, căci 
doar n-ai pierdut coarne, deci le mai ai“% sunt la mare preţ 
în întreaga literatură scolastică. Evident, nu era ușor de sesi- 
zat în mod clar greșeala logică datorită căreia deveneau sim- 
ple glume. 

Trecerea vizigoților de la arianism la credinţa catolică a 
avut drept preludiu un turnir teologic formal între înaltele 
feţe bisericeşti ale celor două părţi în conflict, la 'Toledo, 
în anul 589. Un exemplu foarte izbitor al caracterului spor- 
tiv al filozofiei în Evul Mediu timpuriu ni-l oferă poves- 
tirea privitoare la Gerbert, viitorul papă Silvestru II, și 
adversarul său Ortrik din Magdeburg, la curtea împăratului 


4 De doctrina christiana (Despre învățătura creștină), II, 31. 
35 De fapt, traducând din latină, poanta se pierde, deoarece în 
cornua non perdidisti se subînţelege „coarnele tale“. 
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Otto II, la Ravenna, în anul 980%. Prelatul scolastician 
Ortrik, pizmuind faima lui Gerbert, a trimis pe cineva la 
Reims, ca să iscodească în ascuns felul acestuia de a preda, 
cu scopul de a-l prinde cu vreo părere greșită. Spionul îl înțe- 
lege greşit pe Gerbert și raportează la curte ceea ce crede 
el că a auzit. În anul următor, împăratul reușește să-i aducă 
pe ambii învăţaţi la Ravenna și îi pune să discute în contra- 
dictoriu în prezenţa unui auditoriu ales, până se lasă seara 
şi ascultătorii obosesc. Punctul principal este următorul: Or- 
trik îi reproşează adversarului său că a numit matematica 
o subdiviziune a fizicii”. În realitate, Gerbert spusese că ma- 
tematica este egală și paralelă cu fizica. 

Ar merita osteneala să se cerceteze dacă în așa-numita 
Renaștere carolingiană activitatea plină de morgă alcătuită 
din erudiție, poezie și evlavie, în cadrul căreia participanţii 
se împopoţonau cu nume clasice și biblice (Alcuin se numește 
Horaţiu, Angilbert se numește Homer, Carol însuși se nu- 
mește David), calitatea ludică nu este de fapt esenţialul. Cul- 
tura curtenească este prin ea însăși deosebit de susceptibilă 
pentru forma ludică. Cercul este de la sine mic și închis. 
Chiar şi respectul față de maiestate impune păstrarea a tot 
felul de reguli ș şi de ficțiuni. În Academia Palatina a lui Carol, 
care are în faţa ochilor, ca ideal indiscutabil, o Athenae 
novae, starea de spirit, în ciuda intenţiilor cucernice, era cea 
a unui divertisment nobil. Se practica întrecerea în realizări 
poetice și în ironie reciprocă. Năzuinţa spre eleganța clasică 
nu exclude aici o trăsătură primitivă. „Ce este scrierea?“ 
întreabă tânărul Pepin, fiul lui Carol, iar Alcuin răspunde: 
„Păstrătoarea științei. — Ce este cuvântul? — "Trădarea gându- 
lui. — Cine a procreat cuvântul? — Limba din gură. — Ce este 
limba? — Un bici al aerului. — Ce este aerul? — Păstrătorul 
vieţii. — Ce este viaţa ? — Bucuria celor fericiţi, durerea celor 


3% Richter, Hist., II, IV, III, c. 55-65. 
37 Ambii termeni trebuie înțeleşi cu semnificaţia lor medievală. 
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nefericiţi, aşteptarea morţii. — Ce este omul? - Robulmor- 
ţii, oaspetele unui loc, un călător care trece.“ 

Sunetele acestea nu ne sunt necunoscute. Căci iată din 
nou jocul de întrebări și răspunsuri, întrecerea enigmistică, 
răspunsul într-o kenning, pe scurt toate acele trăsături ale 
jocului înțelepciunii, pe care le-am semnalat mai sus la indie- 
nii vedici, la arabi, la scandinavi. 

Când, spre sfârșitul secolului al XI-lea, marea năzuinţă că- 
tre cunoaștere cu privire la existenţă și la tot ceea ce există — 
năzuință care în scurt timp va produce ca unitate de măsură 
Universitatea și ca rod Scolastica — se întinde în cele mai 
variate zone, transformându-se în mișcare spirituală vie, feno- 
menul are loc cu acea violenţă aproape febrilă care este de 
obicei caracteristică marilor înnoiri culturale. Momentul 
agonistic vine atunci cu o inevitabilă intensitate în prim-plan. 
Doborârea adversarului cu ajutorul vorbirii devine un sport 
care în multe privinţe ajunge să se afle pe aceeași linie cu 
mânuirea armelor. Apariţia celei mai vechi forme, cea sân- 
geroasă, a turnirului, fie între grupuri care reprezintă diferite 
ţinuturi, fie între luptători individuali, care vagabondează 
pentru a găsi adversari, coincide în mod ciudat, din punct de 
vedere cronologic, cu racila de care se plânge Petrus Damiani: 
disputatorii itineranţi care caută (ca pe vremuri sofiştii greci) 
să strălucească și să triumfe cu arta lor. În școlile din secolul 
al XII-lea, era la mare cinste cea mai violentă î întrecere, cu 
înjurături și calomnii. Scriitorii bisericești ne schițează o 
imagine fugară a activităţii școlare, în care jocul bazat pe 
şicană și pe subtilităţi e evident. Fiecare caută să-l înșele pe 
celălalt prin mii de trucuri și viclenii, fiecare îi întinde 
celuilalt capcane făcute din cuvinte și din calambururi. 
Fiecare îi imită pe marii maeștri și se laudă că i-a văzut și 
i-a urmatt?. Și toţi câștigă bani mulți, iarăși ca pe vremuri 


35 Hugo de Saint-Victor, Didascalia, Migne, t. 176, 773 d, 803, 
De vanitate mundi, ib., 709; Joh. de Salisbury, Metalogicus, I, c. 3, 
Policraticus, V, c. 15. 
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sofiștii greci. Roscelinus ne zugrăvește, în pamfletul său înver- 
şunat, un Abaelard care numără seara banii câștigați peste 
zi cu învăţăturile sale mincinoase, spre a fi cheltuiţi în tot 
felul de excese. Abaelard mărturiseşte el însuși că s-a apucat 
de studii ca să câştige bani și că, într-adevăr, Câştigă mulți. 
În cursul unei întreceri, provocat de camarazii săi, se apucă 
să explice Sfânta Scriptură, după ce până atunci nu se ocu- 
pase decât de fizică, adică de filozofie”. Anterior, preferase 
armele dialecticii celor ale războiului ŞI vagabondase prin 
toate ținuturile în care înflorea arta retoricii, până ce „și-a 
stabilit tabăra „pe colina Sfânta Genoveva“, pentru a-i „asedia“ 
pe concurenţii care ţineau ocupat scaunul Parisului. 'Toate 
aceste trăsături ale amestecului de retorică, război și joc se re- 
găsesc în competiţiile scolastice ale teologilor musulmani“. 
În întreaga evoluţie a Scolasticii și a Universității, elemen- 
tul agonal este cum nu se poate mai evident. Voga îndelun- 
gată a problemei așa-numitelor 4niversalia ca temă centrală 
a discuţiei filozofice, care a dus la scindarea în realiști și 
nominaliști, corespunde fără îndoială cu nevoia primară de 
a forma partide cu privire la un punct disputat, nevoie legată 
inseparabil de orice dezvoltare culturală. Întreaga activitate 
a Universităţii medievale a îmbrăcat forme ludice. Susținerea 
de nesfârșite dispute care constituiau relaţiile orale de tip 
erudit, ceremonialul care înflorea în mod atât de luxuriant 
la Universitate, gruparea în nationes, scindarea în orientări 
de tot felul, toate aceste fenomene se află mai mult sau mai 
puțin în sfera competiţiei și a regulilor de joc. Erasm a mai 
simţit încă foarte limpede corelația aceasta, când, într-o 
scrisoare adresată îndărătnicului său adversar Noel Bedier, 
se plânge de îngustimea de spirit cu care se tratează în școli 
ceea ce au transmis predecesorii, și de faptul că în cazul 
confruntării părerilor se iau ca bază numai principiile admise 


> Abaelard, Opera, I, pp. 7, 9, 19,I1,p.3. 
+0 Loc. cit., |, p. 4. 
11 Comunicare făcută de regretatul profesor C. Snouck Hurgronje. 
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în școală. „După părerea mea, nu este absolut deloc necesar 
să se procedeze în școală ca la jocul de-a soldaţii, sau ca la 
jocul de cărţi sau ca la jocul cu zaruri. Căci acolo e așa: dacă 
jucătorii nu sunt de acord cu privire la reguli, nu mai e joc. 
Dar în cazul argumentaţiei erudite nu se admite să se 
introducă nimic necunoscut sau îndrăzneț, dacă cineva se 
încumetă să pună pe tapet ceva nou...“ 

Știința, inclusiv filozofia, este de felul ei polemică, iar pole- 
micul nu poate fi separat de agonal. În epocile în care apar 
lucruri noi de mare anvergură, factorul agonal apare de 
obicei intempestiv în prim-plan. Așa s-a întâmplat, de pildă, 
atunci când, în secolul al XVII-lea, științele naturii, în stră- 
lucitoarea lor înflorire, cuceresc terenul, atacând autoritatea 
atâta Antichității, cât și a religiei. Și iarăși se grupează toată 
lumea în tabere sau partide. Eşti cartesian sau ești împotriva 
sistemului, ţii cu les Anciens* sau cu les Modernestf, eşti — 
Chiar cu mult în afara cercurilor erudite — pentru sau împo- 
triva lui Newton, pentru sau împotriva teoriei turtirii pămân- 
tului, a vaccinului etc. Secolul al XVIII-lea, cu schimburile 
sale spirituale vii, care, datorită limitării mijloacelor, mai sunt 
încă ferite de supraabundenţa haotică, trebuia să devină epoca 
prin excelenţă a disputelor literare. Ele au format, împreună 
cu muzica, peruca, raționalismul frivol, cu graţia rococo-ului 
şi cu farmecul saloanelor, un element component al acelui 
caracter ludic general, extrem de grăitor, pe care socot că 
nimeni nu-l va tăgădui secolului al XVIII-lea și pentru care 
uneori îl invidiem. 


%2 Allen, Opus epist. Erasmi (Opera epistolară a lui Erasm), t. VI, 
nr. 1581/621 şi urm., 15 iunie 1525. 

% Cei vechi (fr.) (n.t.). 

144 Cei moderni (fr.) (n.t). 


255 


X 
FORMELE LUDICE ALE ARTEI 


Am constatat că jocul este un element atât de inerent 
naturii poeziei, iar fiecare formă a poeticului ni s-a părut 
atât de strâns legată de structura jocului, încât în scurt timp 
am fost nevoiţi să considerăm această corelaţie intimă ca 
indisolubilă, termenii „joc“ și „poezie“ fiind pe punctul de 
a-și pierde autonomia semantică. Același lucru este valabil 
în și mai mare măsură în ce priveşte corelaţia dintre joc și 
muzică. Am menţionat mai sus faptul că în unele limbi mâ- 
nuirea instrumentelor muzicale se numește „a juca“, și anu- 
me, pe de o parte, în arabă, și, pe de altă parte, în limbile 
germanice și în unele limbi slave, precum și în franceză. Fap- 
tul acesta poate fi considerat ca un semn distinctiv exterior 
al fondului psihologic profund care determină corelația 
dintre joc şi muzică, fiind foarte greu de presupus că această 
concordanță dintre arabă și limbile europene menţionate 
s-ar putea baza pe un împrumut. 

Dar, oricât de firească ni s-ar părea corelaţia dintre muzi- 
că și joc, nu ne vine deloc ușor să ne formăm o imagine clară 
a raţiunii acestei corelaţii. O încercare de a stabili termenii, 
comuni ai celor două noţiuni ar putea fi de ajuns. Jocul, 
spuneam, se află în afara raţionalităţii vieţii practice, în afara 
sferei nevoii şi a utilității. Același lucru se întâmplă și cu 
expresia muzicală și cu formele muzicale. Jocul este valabil 
în afara normelor raţiunii, datoriei și adevărului. Același lucru 
se întâmplă și cu muzica. Valabilitatea formelor și funcției 
muzicii este determinată de norme care nu sunt situate pe 
nici o latură a înţelegerii și a configurării vizibile sau pipăi- 
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bile. Acestor norme nu li se pot da decât nume specifice pro- 
prii, nume valabile atât pentru joc, cât și pentru muzică, precum 
ritmul și armonia. Ritmul și armonia sunt, într-un sens abso- 
lut identic, factori ai jocului şi ai muzicii. Dar, în timp ce 
cuvântul este în stare să transporte parţial poezia din sfera 
ludicului pur în cea a înţelegerii și judecății, muzicalul pur 
continuă să plutească întru totul în sfera ludicului pur. Func- 
ţia puternic liturgică și socială a cuvântului poetic în culturile 
arhaice este legată cum nu se poate mai strâns de faptul că 
exprimarea cuvântului în acea fază este încă inseparabilă de 
ceea ce numim astăzi concert. Orice cult autentic este cântat, 
dansat, jucat. Pentru noi, purtătorii unei culturi târzii, nimic 
nu este mai adecvat, ca să resimţim ideea de joc sacru, ca 
emoția muzicală. Chiar și fără o raportare la reprezentări 
religioase definite, în savurarea muzicii perceperea frumu- 
seţii se contopeşte cu sacrul, iar în această contopire opoziția 
joc— seriozitate se spulberă. 

În contextul evocat aici, este important să evidențiem că 
în gândirea elenică noţiunile pe care noi le legăm de termenii 
„joc“, „muncă“ și „plăcere artistică“ se juxtapun într-un 
mod cu totul diferit de cel care ne este nouă familiar. Se ştie 
că termenul „muzică“, povoutj cuprinde în grecește mult 
mai mult decât la noi, modernii. Nu numai că, împreună 
cu cântul și cu acompaniamentul instrumental, include și 
dansul, dar se referă în general la toate artele și iscusințele 
pe care le guvernează Apolo şi Muzele și care se numesc 
arte muzicale, în opoziţie cu cele plastice și mecanice, aflate 
în afara domeniului Muzelor. 'Tot ceea ce este muzică se 
leagă în modul cel mai strâns cu putinţă de cult, și anume 
de serbările în cursul cărora își exercită de fapt funcţia. Core- 
laţia dintre cult, dans, muzică şi joc nu este descrisă nicăieri, 
poate, atât de clar ca în Legile lui Platon. Zeii, se spune 
acolo!, din milă față de omenirea născută pentru suferință, 


1 Legile, II, 653. 
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au înfiinţat, ca momente de uitare a grijilor, serbările de 
recunoștință, și le-au dat oamenilor, ca tovarăși de petrecere, 
pe Muze, precum și pe Apolo, conducătorul Muzelor, și 
pe Dionysos, pentru ca, datorită acestei comunităţi festive 
divine, ordinea lucrurilor să fie în permanență restaurată 
printre oameni. Numaidecât după aceste cuvinte, urmează 
pasajul citat de obicei ca fiind explicaţia lui Platon cu pri- 
vire la Joc, pasaj în care se spune că toate făpturile tinere 
sunt neastâmpărate și nu-și pot ţine liniștite nici trupurile, 
nici glasurile, căci simt nevoia să facă mișcare și zgomot, 
să sară, să ţopăie, să danseze de plăcere și să scoată tot felul 
de sunete. Animelele însă, în toate acestea, nu cunosc 
deosebirea dintre ordine şi dezordine, care se numeşte ritm 
şi armonie. Zeii care ne-au fost dăruiți ca tovarăși de drum 
ne-au dăruit, la rândul lor, deosebirea, însoţită de plăcere, 
numită ritm și armonie. Prin urmare, aici ia naștere, cum 
nu se poate mai clar, o legătură nemijlocită între joc și muzică. 
Această idee însă este frânată în mintea grecilor de faptul 
semantic asupra căruia am atras atenţia mai sus: în grecește, 
de cuvântul utilizat pentru a desemna jocul, nous (paidia), 
rămâne atașată în prea mare măsură, din cauza obârșiei sale 
etimologice, semnificaţia „joacă, fleac“. Paidia cu greu poate 
servi pentru a indica forme de joc superioare, căci ideea de 
copil era legată de acest cuvânt, la greci, în mod prea indiso- 
lubil. În consecință, formele de joc superioare şi-au găsit 
expresia în termeni limitați unilateral, ca agon (întrecere), 
scholazein (a-şi petrece timpul liber), dizgăge (petrecere a 
timpului liber, distracţie). Din cauza aceasta, spiritului elin 
i-a scăpat recunoașterea că toate aceste noţiuni sunt reunite 
în mod esenţial într-o noţiune generală, așa cum este con- 
cepută ea în mod pur în latinescul /4dus și în limbile euro- 
pene moderne. De aici rezultă osteneala pe care au fost nevoiţi 
să şi-o dea Platon și Aristotel ca să stabilească dacă și în ce 
măsură muzica este ceva mai mult decât joc. 
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La Platon, pasajul respectiv sună mai departe astfel”: 

Ceva care nu conţine nici utilitate, nici adevăr, nici vreo 
valoare ca parabolă, și nici măcar nocivitate, poate fi judecat 
cel mai bine după cantitatea de încântare, x&pt (chars), pe 
care o conține și după plăcerea pe care o dăruiește. O astfel 
de plăcere, care nu conţine nici un rău și nici un folos vrednic 
de a fi numit, este joc, paidia. Luaţi seama: aici este vorba 
încă tot de exprimarea muzicală. În muzică, trebuie să cău- 
tăm însă lucruri superioare acestei plăceri, şi astfel Platon 
merge acum mai departe, apoi vine numaidecât mai 
aproape. Aristotel spune? că felul muzicii nu este lesne de 
determinat, și nici utilitatea care rezidă în cunoașterea ei. 
Nu cumva de dragul jocului, paidia (aici, am putea traduce 
şi „divertisment“ ), şi al relaxării râvnim muzica, la fel cum 
râvnim somnul și băutura, care de asemenea nu sunt în sine 
importante sau serioase (onovboto — spudasa), ci doar plă- 
cute și alungătoare de griji? Așa folosesc unii muzica, iar 
la triada „somn, băutură, muzică“ mai adaugă și dansul. Sau 
să spunem oare că muzica duce la virtute, în măsura în care, 
așa cum gimnastica înviorează trupul, muzica, și ea, cultivă 
un anumit erhos, obișnuindu-ne să gustăm în mod just 
virtutea ? Sau contribuie — și aceasta este, după părerea lui 
Aristotel, o a treia poziţie — la relaxarea spirituală (Soyoy 
— diagăgE) şi la cunoaştere (ep6vnow, — frongsis)? 

În contextul care contează aici, acest diagâge este un cuvânt 
important. El înseamnă textual „irosire“ a timpului, totuși 
o redare a lui prin „irosirea timpului“ nu poate fi admisibilă 
decât dacă ne transpunem în concepţia lui Aristotel cu pri- 
vire la antinomia dintre muncă și timpul liber. În prezent, 
zice Aristotel?, cei mai mulți practică muzica de plăcere, dar 
cei vechi o clasificaseră în categoria educaţiei (paide:a), 


? Legile, II, 667 e. 
3 Politica, VIII, 4, = 1339 a. 
1 1337 b 28. 
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pentru că însăși natura cere ca nu numai să putem munci 
bine, dar să și putem fi neocupaţi la fel de bine5. Pentru că 
ne-munca este principiul general. Ne-munca este de pre- 
ferat muncii și este țelul (r£Aog — telos) ei. Această răsturnare 
a raportului care ne este familiar se poate înţelege la rândul 
ei în lumina renunţării la munca salariată, renunțare care 
era O caracteristică a elenului liber și care îl punea în situa- 
ţia de a putea năzui spre țelul (r£A0g) vieţii sale, practicând 
o ocupaţie nobilă și educativă. Problema este așadar: cum să 
ne cheltuim timpul liber (oxo0AA — scholz). Nu jucând[u-ne], 
pentru că atunci țelul vieţii noastre ar fi jocul (respectiv: 
joaca), ceea ce este imposibil (având în vedere că, pentru 
Aristotel, paidia înseamnă numai joacă, divertisment). Jocu- 
rile servesc numai pentru relaxarea de muncă, deci ca un 
fel de medicament, pentru că procură destindere și odihnă. 
Faptul de a fi neocupat pare să conţină însă în sine plăcere 
şi fericire și bucurie de viaţă. Dar această fericire, adică faptul 
de a nu mai tinde spre ceva ce nu ai, este r£A0c, țelul vieții. 
Plăcerea însă nu este găsită de toţi în același lucru. Plăcerea 
este cea mai bună când omul care o resimte este cel mai bun, 
iar năzuinţa lui este cea mai nobilă. Este limpede așadar că 
pentru cheltuirea timpului liber trebuie să învăţăm și să ne 
însușim ceva, și anume acele lucruri pe care le învăţăm sau 
pe care le cultivăm în noi nu de nevoie, de dragul muncii, 
ci pentru ele însele. Și de aceea strămoșii au socotit că muzica 
ţine de paideia (creştere, educaţie, cultură) ca fiind ceva ca- 
re nu este necesar, nici folositor, de pildă cititul și scrisul, 
şi care servește numai pentru cheltuirea timpului liber. 
Iată dar o expunere în care liniile de demarcaţie dintre 
joc şi seriozitate, ca și criteriile pentru aprecierea amân- 
durora, măsurate cu unităţile noastre, sunt mult deplasate. 


5 oxodâtew 55vaobou kai&c (scholazein dynasthai kal9s). 
* npg hiv Ev Ti Oxod Soyoyâv (pros ten en tă schole diagăgen ). 
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Pe nesimţite, diagăge a dobândit aici înţelesul de preocupare 
şi plăcere intelectuală și estetică, așa cum le stau bine acestea 
omului liber. Copiii, se spune”, nu sunt încă sensibili la dza- 
găge deoarece acesta este un ţel final, o desăvârșire, iar pen- 
tru cei încă nedesăvârșiţi, desăvârșirea rămâne inaccesibilă. 
Savurarea muzicii se apropie de un astfel de ţel final al acţiu- 
nii (T€A0s), pentru că ea nu este căutată de dragul vreunui 
bun viitor oarecare, ci pentru ea însăși. 

Prin urmare, această idee plasează muzica într-o sferă 
situată între jocul nobil și plăcerea artistică autonomă. Un 
asemenea punct de vedere e însă străbătut, la greci, de o altă 
convingere, care conferă muzicii o funcţie tehnică, psiholo- 
gică şi morală foarte precisă. Ea contează ca artă mimetică 
sau imitativă, iar rezultatul acestei imitații e stârnirea de sim- 
țţăminte etice de tip pozitiv sau negativ?. Fiecare melodie, 
tonalitate sau mișcare de dans reprezintă ceva, înfățișează 
ceva, figurează ceva, şi, după cum lucrul reprezentat este 
bun sau rău, frumos sau urât, îi revine și muzicii înseși califi- 
carea de bună sau rea. În aceasta rezidă înalta ei valoare etică 
și educativă. Audierea imitaţiei trezește înseși simţămintele 
imitate!0. Melodiile olimpice stârnesc entuziasm, alte ritmuri 
şi melodii sugerează mânie sau blândețe, curaj, prudenţă. 
În timp ce în percepțiile simțului tactil și ale celui gustativ 
nu este prezent nici un efect etic, iar în ale celui vizual numai 
unul redus, în melodie se află, în sine, expresia unui ethos. 
Fenomenul este încă și mai puternic în ce priveşte modurile 
cu conţinutul lor etic puternic, ca și în ce priveşte ritmurile. 
Se știe că grecii atribuiau fiecărui mod muzical un anumit 
efect: unul te făcea să fii trist, altul calm etc. Și tot așa și 


71339 a 29. 

8 1339 b 35. 

? Platon, Legile, II, 668. 

10 Aristotel, Politica, VIII, 1340 a. 
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instrumentele: flautul este excitant etc. Cu ajutorul noțiunii 
de imitație definește Platon și atitudinea artistului!!. Imi- 
tatorul, pyunrâc (7mimeztgs), spune el, așadar artistul, fie crea- 
tor, fie executant, nu ştie nici el însuși dacă ceea ce redă este 
bun sau rău. Redarea, Hiunoş (7mimesis), este pentru el un 
joc, și nu o muncă serioasă!?. Același lucru se întâmplă și 
cu poeţii tragici. Nu sunt altceva, cu toții, decât imitatori: 
uyunrukoi (mimetikoi). Tendinţa acestei definiri, după toate 
aparențele plină de dispreț, a activităţii creatoare putem s-o 
neglijăm aici. Ceea ce ne interesează este faptul că Platon 
a conceput-o ca pe o joacă. 

Digresiunea despre prețuirea muzicii la greci a făcut, poa- 
te, să reiasă că intenţia de a determina natura și funcția muzi- 
cii pluteşte tot timpul la marginea noţiunii pure de „Joc“. 
Natura esenţială a oricărei activităţi muzicale este o joacă. 
Acest fapt primar rămâne, practic, recunoscut pretutindeni, 
Chiar acolo unde nu este exprimat în mod expres. Fie că 
muzica servește pentru divertisment și bucurie, fie că vrea 
să exprime frumuseţea superioară, fie că are o menire litur- 
gică sacră, ea rămâne tot timpul joc. Tocmai în cult este ea 
adeseori legată intim de acea funcţie prin excelenţă ludică, 
dansul. Diferenţierea și descrierea calităţii muzicii, în perioa- 
dele de cultură mai vechi, sunt naive și incomplete, Exta- 
zul produs de muzica sacră este exprimat în comparații cu 
coruri de îngeri, prin tema sferelor cereşti etc. În afara funcției 
religioase, muzica e apoi preţuită în principal ca o nobilă 
petrecere a timpului și ca o iscusinţă vrednică de admiraţie, 
sau ca pur divertisment vesel. O apreciere ca trăire artistică 
emoţională, personală, cel puţin exprimată în cuvinte, se 
strecoară printre celelalte aprecieri abia foarte târziu. Funcţia 
recunoscută a muzicii a fost totdeauna cea a unui joc social 


11 Republica, X, 602 b. Ă 
12 eîvou noni rwva. Kai ob OnovÂNv Tv Hiunow (einai paidian 
tina kai u spuden ten mimesin). 
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nobil și înălțător, punctul lui culminant fiind găsit adeseori 
în exercitarea uluitoare a unei virtuozităţi excepţionale. În 
ce priveşte executanții ei, muzica rămâne multă vreme cu 
totul subordonată. Aristotel îi numește pe muzicanţii de pro- 
fesie „oameni de jos“. Cântărețul din lăută a continuat să 
facă parte din categoria vagabonzilor. În secolul al XVII-lea 
încă, și chiar mai târziu, fiecare suveran își avea orchestra 
proprie, cum își avea grajdurile proprii. Orchestra curţii a 
continuat să aibă puli vreme un caracter domestic. Pe lângă 
la musique du roi!? a lui Ludovic XIV funcţiona un com- 
pozitor permanent. Les 24 violons!! ai regelui mai erau încă 
pe jumătate actori. Muzicianul Bocan mai era încă în ace- 
lași timp și maestru de dans. Haydn, în serviciul prinţului 
Esterhăzy, mai purta livrea și primea zilnic ordinele patro- 
nului său. Pe de o parte, priceperea publicului cultivat de 
odinioară ne apare ca foarte dezvoltată și rafinată, dar pe 
de altă parte respectul lui pentru măreția muzicii şi pentru 
persoana executanţilor ei ne apare ca foarte redus. Sălile de 
concert contemporane, cu liniștea lor absolută, ca și religi- 
oasă, și cu respectul lor magic faţă de dirijor, sunt de dată 
recentă. În gravurile care înfățișează concerte din secolul 
al XVIII-lea, îi vedem întotdeauna pe auditori prinși în con- 
versaţie mondenă. Se pare că în viaţa muzicală franceză, cu 
numai treizeci de ani în urmă!5, întreruperile cu privire la 
orchestră sau la dirijor nu erau neobișnuite. Muzica era și 
a rămas în principal un divertisment, iar admirația, cel puţin 
admirația exprimată, se adresa mai ales virtuozităţii. Crea- 
ţia compozitorului nu conta încă absolut deloc ca sacră şi 
inviolabilă. De cadenţele libere s-a făcut uz într-un mod atât 
de lipsit de modestie, încât a fost nevoie să fie combătute. 


15 Muzica [orchestra] regelui (fr.) (n.t.). 

14 Cei 24 de violoniști (fr.) (n.t.). 

15 Din perspectiva anului 1938, când apare Homo ludens, e vorba 
de primul deceniu al secolului al XX-lea - n.ed. 
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Frederic II al Prusiei a interzis cântăreților să modifice com- 
poziţia prin înfrumuseţări proprii. 

În nici o producţie omenească, de la lupta dintre Apolo 
şi Marsias până azi, factorul competiţional nu a fost atât de 
evident ca în muzică. Ca să dăm câteva exemple din epoci 
mai recente decât cele în care a avut loc der Sângerkrieg!* 
şi în care au trăit die Meistersinger!” : în anul 1709, cardinalul 
Ottoboni l-a pus pe Haendel să se ia la întrecere cu Scarlatti 
la clavecin şi la orgă. În 1717, August cel Puternic al Saxo- 
niei și Poloniei a vrut să organizeze o întrecere între Johann 
Sebastian Bach și un anume ]. L. Marchand. Acesta din urmă 
însă nu s-a prezentat. În 1726, societatea londoneză era în 
fierbere din pricina competiţiei dintre cântăreţele italiene 
Faustina şi Cuzzoni; s-a ajuns la bătăi, s-a fluierat. În nici 
un domeniu nu se formează atât de lesne partide. Secolul 
al XVIII-lea este plin de certuri între partidele muzicale: 
Bononcini contra Haendel, opera buffa contra opera seria, 
Gluck contra Piccini. Cearta între două partide muzicale 
ia cu ușurință caracterul de ostilitate, așa cum s-a întâmplat, 
de pildă, cu antagonismul dintre admiratorii lui Wagner și 
apărătorii lui Brahms. 

Romantismul, în atât de multe privinţe cel prin care a 
devenit conștientă aprecierea noastră estetică, a făcut să 
pătrundă în cercuri tot mai largi recunoașterea înaltului con- 
ţinut artistic al muzicii și profunda ei valoare pentru viaţă. 
Prin aceasta, nu a fost scoasă din circulație nici una dintre 
vechile ei funcții. Chiar și calitățile agonale ale vieţii muzicale 


rămân ceea ce au fost întotdeaunală. 


1 Războiul cântăreților (germ. ) (n.t.). 

17 Maeștrii cântăreți (germ. ) (n.t.). 

18 Am găsit în ziare un reportaj despre un concurs internaţional, 
ţinut pentru prima oară în 1937 la Paris și dotat cu un premiu, instituit 
de răposatul senator Henry de Jouvenel, pentru cea mai bună execuţie 
a nocturnei a șasea pentru pian a lui Gabriel Faure. 
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În timp ce cu tot ceea ce se referă la muzică ne mișcăm 
de fapt fără încetare înlăuntrul hotarelor Jocului, acest lucru 
se poate spune în și mai mare măsură cu privire la arta inse- 
parabilă de ea și geamănă cu ea, Dansul. Despre Dans, fie 
că ne gândim la dansurile sacre sau magice ale popoarelor 
primitive, la cele ale cultului grec, la cel al regelui David în 
fața Chivotului Legământului sau la dansul socotit ca diver- 
tisment festiv, indiferent la care popor sau în care epocă, 
se poate spune că este el însuși Joc, în cel mai deplin înţeles 
al cuvântului, ba chiar că reprezintă una dintre cele mai pure 
şi mai desăvârșite forme de joc. Ce-i drept, calitatea ludică 
nu reiese în toate formele de dans în mod la fel de deplin. 
Ea este perceptibilă, mai limpede ca oriunde, pe de o parte 
în dansul colectiv și în dansul figural, iar pe de altă parte 
în dansul solo, pe scurt: acolo unde dansul este prezentare, 
reprezentaţie, configurare sau chiar compoziţie și mișcare 
ritmată, ca la menuet sau la cadril. Înlocuirea dansului în 
cerc, a dansului colectiv și a dansului figural prin dansul exe- 
cutat de perechi, fie învârtit, ca la vals și la polcă, fie cu 
deplasare liniară, ca în epoca mai recentă, trebuie oare consi- 
derată ca un fenomen de slăbire sau de sărăcire a culturii ? 
Pentru a susţine acest lucru, există destule motive la înde- 
mâna celor care trec cu vederea istoria dansului, în toate mani- 
festările lui superioare, de frumuseţe și de stil, pe care le-a 
vădit de-a lungul secolelor, până la renașterea modernă a 
dansului artistic. Cert este că tocmai caracterul ludic, atât 
de inerent dansului, se pierde aproape cu totul în formele 
lui actuale. 

Corelaţia dintre dans și joc nu ridică probleme. Este atât 
de evidentă, atât de intimă și atât de completă, încât o inte- 
grare amănunţită a noţiunii de dans în aceea de joc poate lipsi 
aici. Poziţia dansului faţă de joc nu este cea de participant, 
ci aceea de parte componentă, de identitate esenţială. Dan- 
sul este o formă deosebită și perfecționată a jocului ca atare. 
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Dacă din domeniul poeziei, muzicii și dansului ne îndrep- 
tăm spre cel al artelor plastice, constatăm că legăturile cu 
jocul sunt cu mult mai puţin evidente. Deosebirea funda- 
mentală care separă două domenii ale producţiei și percep- 
ţiei estetice a fost bine înţeleasă de spiritul elen, când a făcut 
ca o serie de iscusinţe și îndemânări să fie guvernate de Muze, 
în timp ce altora, și anume celor pe care le cuprindem sub 
denumirea de arte plastice, le-a refuzat această cinste. Arte- 
lor plastice asociate cu lucrul manual nu li se atribuie Muze. 
În măsura în care era vorba să fie supuse unei guvernări 
divine, ele făceau parte dintre cele subordonate lui Hefaistos 
sau Atenei Ergane. Producătorii din domeniul artelor plas- 
tice nu se bucurau nici pe departe de atenţia și de prețuirea 
acordate poeţilor. 

De altfel, hotarul acesta, al cinstirii și preţuirii acordate 
artistului, nu e trasat prea precis între domeniul Muzelor 
şi cel din afara lui, dovadă cinstirea socială redusă a muzicia- 
nului, despre care a fost vorba mai sus. 

Profundei deosebiri dintre muzical și plastic îi cores- 
punde, în linii mari, absenţa aparentă a elementului ludic în 
acest din urmă grup, faţă de categoricele calități ludice ale 
celui dintâi. Un motiv principal al acestei antinomii nu tre- 
buie căutat prea departe. În artele muzicale, activarea este- 
tică, în fapt, rezidă în execuţie. Chiar dacă opera de artă este 
dinainte confecţionată, învățată sau notată, ea nu devine vie 
decât abia în execuţie, în audiție, în reprezentaţie, în produc- 
tio, în sensul literal pe care acest cuvânt îl mai păstrează încă 
în limba engleză. Arta muzicală este acţiune și e gustată ca 
acţiune în execuţie de câte ori aceasta se repetă. Prezenţa 
unor Muze ale astronomiei, poeziei epice și istoriei printre 
cele nouă pare să infirme numita susținere. Să nu uităm însă 
că diviziunea muncii printre Muze datează dintr-o epocă 
mai recentă și că cel puţin epopeea și istoria (treaba muzelor 
Caliope și Clio) era la origine sarcina cunoscutului vates, 
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care le recita în formă melodică și strofică. De altfel, faptul 
că degustarea artistică poetică a recitării auzite s-a deplasat 
spre lectura personală tăcută a unei poezii nu suprimă în 
fond acest caracter de acţiune. Căci însăși acea acţiune în 
care este trăită arta muzicală poate fi numită un joc. 

Cu totul altfel stau lucrurile cu artele plastice. Chiar prin 
legarea lor de materie și de limitarea posibilităţilor morfo- 
logice pe care le oferă materia, ele nu pot juca în mod atât 
de liber ca muzica şi poezia, care plutesc în spaţii eterice. 
Dansul se află aici într-un domeniu de hotar. El este în ace- 
lași timp muzical și plastic; este muzical pentru că mișcarea 
și ritmul sunt elementele lui principale. Întreaga lui activitate 
constă în mișcare ritmică. Totuși, dansul este în același timp 
legat de materie. Trupul omenesc, cu varietatea lui de pozi- 
ţii și de mișcări limitată, îl scoate din materie, iar frumusețea 
lui este aceea a însuși trupului în mișcare. Dansul este plastic 
ca sculptura, dar numai pentru o clipă. EI trăiește îndeosebi 
din repetare, ca muzica, artă care îl acompaniază și îl domină. 

De asemenea, cu totul altfel decât la artele muzicale se 
petrec lucrurile cu efectul artelor plastice. Arhitectul, sculp- 
torul, pictorul sau desenatorul, olarul și în general artistul 
decorator își fixează impulsul estetic în materie printr-o 
muncă migăloasă și îndelungată. Creaţia lui este remanentă, 
şi remanent vizibilă. Efectul artei sale nu depinde de o pre- 
zentare sau executare intenționată, de alții sau de el însuși, 
ca în muzică. Odată confecționată, creaţia lui își exercită, 
imobilă și mută, efectul, atâta timp cât există oameni care 
își îndreaptă privirea spre ea. În lipsa unei acţiuni publice, 
în care opera de artă să devină vie și să fie gustată, se pare 
că în domeniul artelor plastice nu este de fapt nici un loc 
pentru un factor ludic. Artistul, oricât de obsedat ar fi de 
pornirea sa creatoare, lucrează ca un meseriaș, serios și încor- 
dat, verificându-se și corectându-se în permanenţă pe sine 
însuși. Exaltarea sa, liberă şi impetuoasă în concepție, trebuie, 
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la prelucrare, să rămână subordonată îndemânării mâinii 
dătătoare de formă. Astfel, dacă la confecţionarea operei de 
artă lipseşte pentru moment efectul ludic, la contemplarea 
şi la gustarea ei acest element nu-și mai găsește expresie defel. 
Nu există aici nici o acţiune vizibilă. 

Dacă în domeniul artelor plastice factorul ludic este în 
contradicţie cu caracterul lor de muncă productivă, de lucru 
manual laborios, de industrie, această relație mai este accen- 
tuată și de faptul că natura operei de artă este determinată 
în cea mai mare parte de destinaţia sa practică și că aceasta 
din urmă nu este determinată de motivul estetic. Sarcina 
creatorului este serioasă și plină de răspundere: orice noţiune 
ludică îi este străină. El trebuie să creeze o clădire, adecvată 
pentru cult, pentru reuniuni sau ca locuinţă și totodată vred- 
nică de destinaţia ei, ori trebuie să creeze un vas, sau o haină, 
sau trebuie să modeleze o statuie, care să corespundă, ca 
simbol ori ca imitație, ideii pe care o redă. 

Producţia de artă plastică are loc așadar cu totul în afara 
sferei jocului, și chiar și etalarea ei se petrece numai pe un 
plan secundar; în formă de rit, de manifestare festivă, de 
divertisment, de eveniment social. Dezvelirile de: monu- 
mente, punerile de pietre de temelie, expoziţiile nu fac parte 
din însuși procesul artistic și sunt în general fenomene de dată 
foarte recentă. Operele de artă muzicale trăiesc un anumit răs- 
timp într-o atmosferă de încântare comună, cele plastice nu. 

În ciuda acestui contrast fundamental, factorul ludic poate 
fi semnalat totuși și în artele plastice în felurite puncte. În 
cultura arhaică, opera de artă de natură materială își are locul 
în cea mai mare parte în cult, indiferent dacă se referă la o 
clădire, o statuie, un obiect de îmbrăcăminte, o armă împo- 
dobită artistic. Opera de artă ţine aproape totdeauna de lumea 
sacrului, e încărcată cu potenţele ei: forță magică, semni- 
ficaţie sfântă, identitate reprezentativă cu lucruri cosmice, 
valoare simbolică, pe scurt consacrare. Dar, așa cum s-a 
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demonstrat mai sus, consacrarea și jocul se află atât de aproape 
între ele, încât ar fi de mirare ca totuși calitatea ludică a cultu- 
lui să nu radieze, într-un fel sau altul, asupra producţiei și 
preţuirii artelor plastice. Nu fără șovăire îndrăznesc să pro- 
pun cunoscătorilor culturii elenice întrebarea dacă nu cumva 
este exprimată o anumită legătură semantică între cult, artă 
şi joc în cuvântul grecesc &yaiuo (4galma), care are, printre 
alte semnificaţii, și pe aceea de „statuie“ sau „idol“. Cuvântul 
este format dintr-o rădăcină verbală, acoperind o sferă seman- 
tică al cărei centru pare să fie „a jubila, a fi în culmea bucu- 
riei“, germanul froblocken, pe lângă „a se lăuda cu, a face 
paradă de, a sărbători, a împodobi, a străluci, a se bucura“. 
Drept semnificaţie originară a cuvântului zga/ma trece „po- 
doabă, element decorativ, lucru preţios asupra căruia zăbo- 
vești“. 'AyGAuOTO vOKTOG (agalmata nyktos) „podoabele 
nopţii“ este o denumire poetică a stelelor. Trecând prin sem- 
nificaţia „ofrandă“, a început apoi să însemne și „statuie a 
zeului“. Dacă elenul a preferat să exprime natura artei sacre 
printr-un cuvânt din sfera elevaţiei pline de beatitudine, nu 
se află el oare foarte aproape de acea stare de spirit a consa- 
crării ludice, care ni s-a părut a fi atât de caracteristică pentru 
cultul arhaic ? Nu vreau să trag concluzii mai categorice din 
această observaţie. 

O corelaţia între arta plastică și joc a fost admisă încă 
de mult sub forma unei teorii care încerca să explice pro- 
ducţia de forme artistice prin pornirea ludică înnăscută a 
omului!?. Într-adevăr, o nevoie spontană, aproape instinc- 
tivă, de a împodobi, care poate fi numită, fără nici un incon- 
venient, funcţie ludică, nu trebuie căutată prea departe. O 
cunoaște oricine a luat parte vreodată, cu un creion în mână, 
la o reuniune plicticoasă. Dintr-un joc nonșalant, aproape 


19 Schiller, Uber die ăsthetische Erziehung des Menschen. Vierzehnter 


Brief (Despre educaţia estetică a omului. Scrisoarea a paisprezecea). 
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inconștient, constând din trasarea de linii și din umplerea 
de suprafeţe, iau naștere motive decorative fantastice, uneori 
în legătură cu forme bizare, umane sau animale. Făcând 
abstracţie de problema: ce fel de resorturi inconștiente sau 
subconștiente găsește de cuviinţă psihologia că trebuie să 
atribuie unei asemenea arte produse de plictiseală, funcţia 
respectivă poate fi numită fără îndoială „joc“, un joc care 
ţine de unul dintre nivelurile inferioare ale categoriei „joc“, 
de joaca unui copil în primul lui an de viaţă, având în vedere 
că structura superioară a jocului social organizat lipsește aici 
cu totul. Ca temei al unei explicaţii a genezei motivelor de- 
corative în artă, ca să nici nu mai vorbim despre configurarea 
plastică în general, această funcţie psihică pare totuși oare- 
cum insuficientă. Un joc fără rost al mâinii nu generează un 
stil. În plus, nevoia de configurare plastică merge mult mai 
departe decât simpla decorare a unei suprafeţe. Și este triplă: 
decorare, construcție, imitație. Ca să derivăm arta în mod glo- 
bal dintr-un Spieltrieb, ar trebui să aducem la același numitor 
arhitectura și pictura. Picturile rupestre din era paleolitică 
sunt oare un produs al unui instinct ludic? Ar fi un salt 
temerar al minţii. Iar în ceea ce privește arhitectura, ipoteza 
nu poate sta în picioare, pentru Că aici impulsul estetic nu 
este câtuși de puţin cel dominant, dovadă construcțiile albi- 
nelor și cele ale castorilor. Cu toate că jocului, ca factor de 
cultură, îi atribuim și o astfel de semnificaţie primordială, 
așa cum este conținută în tendinţa cărţii de față, originile 
artei nu le putem considera explicate printr-o simplă trimi- 
tere ]a instinctul ludic congenital. Ce-i drept, la multe serii 
de produse din supraabundentul tezaur de forme al artelor 
plastice ne vine greu să nu ne gândim la un joc al fanteziei, 
la faptul că este vorba de un act de creaţie, jucăuș și săvârșit 
în joacă, al minţii și al mâinii. Bizareria violentă a măștilor 
de dans ale popoarelor sălbatice, încâlceala figurilor de pe 
stâlpii totemici, împletirea magică a motivelor decorative, 
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torsionarea caricaturală a figurilor umane și animale, toate 
acestea trezesc în mod irezistibil asociaţia cu sfera jocului. 


Dar, în timp ce în general în domeniul artelor plastice 
factorul ludic vine, în însuși procesul creaţiei artistice, mai 
puţin în prim-plan decât în domeniul artelor muzicale, de 
îndată ce, de la modul de producţie în sine, ne îndreptăm 
privirea spre modul în care artele plastice sunt considerate 
în mediul social, imaginea se schimbă. Îndemânarea artis- 
tică plastică pare să fie, în mare măsură, la fel ca și aproape 
toate celelalte performanţe ale capacităţilor omului, un obiect 
de întrecere. Impulsul agonal, care, după cum am constatat 
mai Sus, acționează puternic în atâtea și atâtea domenii ale 
culturii, îşi găseşte o bogată împlinire ș şi în cel al artei. Nevoia 
oamenilor de a-şi impune reciproc, prin provocare sau prin 
rămășag, îndeplinirea unei sarcini dificile, ba chiar ireali- 
zabile, bazate pe iscusinţă, își are sediul în straturile origi- 
nare cele mai profunde ale culturii. Nu este altceva decât 
echivalentul tuturor încercărilor agonale pe care le-am întâl- 
nit anterior în domeniul înțelepciunii, poeziei sau curajului. 
Și atunci: putem oare să spunem pur și simplu că ceea ce în- 
seamnă enigma cu caracter sacru pentru dezvoltarea filozo- 
fiei, sau întrecerea poetică și muzicală pentru cea a poeziei, 
este reprezentat, la apariţia talentului plastic, prin proba de 
iscusinţă ? Cu alte cuvinte: artele plastice s-au dezvoltat oare, 
şi ele, în și prin întrecere? În legătură cu această întrebare, 
este cazul să ţinem seama de următoarele: în primul rând, 
de faptul că nu se poate trasa un hotar precis între a se lua 
la întrecere și a făuri ceva sau a realiza ceva. Proba de putere 
şi de îndemânare, de pildă săgeata trasă de Odiseu printre 
cele douăsprezece securi, se află întru totul înlăuntrul sferei 
jocului. Nu este o creaţie artistică, dar este, chiar și potrivit 
limbii noastre încă, o dovadă de măiestrie. În cultura arhaică, 
şi mult timp după aceea, cuvântul „artă“ acoperă aproape 
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toate domeniile capacităților omului. Această corelaţie gene- 
rală ne îngăduie să regăsim și în turul de forță, în dovada de 
măiestrie, în sensul mai restrâns al cuvântului, creaţia rema- 
nentă a mâinii iscusite, adică factorul ludic. Întrecerea în a 
crea cea mai frumoasă operă de artă, la ordinea zilei și azi 
în cunoscutele pr;x de Rome, este o particularizare a între- 
cerii străvechi în care omul căuta să se arate, printr-un talent 
uluitor, indiferent în ce domeniu, superior competitorilor, 
şi să triumfe asupra tuturor. Arta și tehnica, îndemânarea 
şi capacitatea de plăsmuire rezidă, în cultura arhaică, încă 
neseparate, în eterna pornire de a întrece și de a triumfa. 
Pe treapta cea mai de jos a tururilor de forță impuse în cadrul 
întrecerii sociale, se află glumeţele reAetouoro (Fe/ensmata) 
„porunci“ pe care le dă simposiarhul la chef convivilor. Pe 
aceeași linie se află atât poenitet, cât şi gajurile, toate acestea 
fiind joc pur. Înrudite cu ele sunt și nodurile care trebuie 
făcute sau dezlegate. Aici se ascunde însă, în spatele jocului, 
fără îndoială, o bună parte de datină sacrală, asupra căreia 
nu vom insista. Alexandru cel Mare, când a tăiat nodul gor- 
dian, s-a comportat, nu numai într-o singură privinţă, ca 
un adevărat stricător al jocului. 

Cu trimiterea la aceste contexte nu s-a rezolvat însă pro- 
blema în ce măsură a contribuit într-adevăr întrecerea la 
dezvoltarea artei. Merită să fie subliniat faptul că exemplele 
de trasare a sarcinii de a se executa un tur de forţă uimitor 
ni se prezintă mai des ca teme din mitologie, din legendă 
sau din literatură, decât ca niște cazuri istorice, provenite 
din însăși istoria artei. Căci mintea se joacă foarte bucuros 
cu exorbitantul, cu miraculosul, cu absurdul, care devine 


2% Le (grand) prix de Rome „(marele) premiu al Romei“ era decer- 
nat anual de Academia franceză de Belearte artiștilor (pictori, sculptori 
etc.) în urma unui concurs și care consta într-o bursă la Academia 
Franţei de la Roma (n.ed.). 
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totuși realitate. Unde și-a găsit jocul un teren mai bogat decât 
în reprezentarea privitoare la artistul făcător de minuni? 
Marii aducători de cultură din epoca preistorică — așa se spune 
în toate mitologiile — au creat în întrecere, ca să-și salveze 
viaţa, toate lucrurile noi (descoperiri și invenţii), care alcătu- 
iesc acum tezaurul culturii. Religia vedică își numește un 
Deus faber”! propriu: Tvaștar, adică făcătorul, făuritorul. El 
a făurit pentru Indra vajra, ciocanul trăsnetelor. E] s-a luat 
la întrecere în iscusință cu cei trei Rbbu sau artiști, fiinţe 
divine, care au creat caii lui Indra, carul Asvinilor, vaca 
năzdrăvană a lui Brhaspati. Grecii cunoșteau o legendă cu 
privire la Polytechnos și Aidoneus, care se lăudau, amândoi, 
că se iubesc mai mult decât Zeus și Hera, urmarea fiind că 
aceasta le-a trimis-o pe Eris, întrecerea, care i-a pus să se 
întreacă în tot felul de lucrări artistice. Din aceeași serie fac 
parte piticii iscusiţi din Nord, Wieland fierarul, a cărui spadă 
este atât de ascuţită, încât taie fulgii de lână duși de apele 
râului, precum și Dedal. Dovezile de măiestrie ale acestuia 
din urmă sunt numeroase: labirintul, statui care puteau 
umbla etc. Pus în faţa sarcinii de a petrece o aţă prin canalele 
întortocheate ale unei cochilii, a rezolvat problema legând 
aţa de coada unei furnici, folosită ca animal de tracţiune. 
Iată deci legătura dintre proba tehnică și ghicitoare. Între 
ele, există însă deosebirea că o ghicitoare bună își are soluţia 
într-un contact neașteptat și frapant al minţii, pe când proba 
tehnică nu-și găsește decât arareori o soluţie justă, precum 
cea menţionată mai sus, de regulă pierzându-se în absurd. 
Cunoscuta frânghie de nisip, funiile de piatră cu care se poate 
coase, acestea sunt mijloacele figurative ale legendei tehnice??. 
Regele legendar chinez, ca să i se recunoască pretențiile, 
trebuie să organizeze tot felul de probe de pricepere, de pildă 


21 Zeu faur (lat.) (n.t.). 
22 The Story of Abikar (Povestea lui Ahikar), ed. de F. C. Cony- 
beare etc., Cambridge, 1913, pp. LXXXIX, 20-21. 
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întrecerea în a bate fierul, ţinută între Yu și Huang-ti?. Dacă 
ne gândim bine, de toate aceste reprezentări ale turului de 
forță îndeplinit în mod prodigios se leagă absolut direct și 
miracolul, adică turul de forţă cu ajutorul căruia sfântul, viu 
sau mort, își adevereşte chemarea, precum și pretenţia la o 
cinstire mai mult decât omenească. Nu avem nevoie să 
căutăm prea departe în legendele privitoare la sfinţi ca să 
observăm că relatarea despre miracol trădează în repetate 
rânduri un incontestabil element ludic. 

Cu toate că motivul întrecerii în iscusință îl găsim în pri- 
mul rând în mit și în legendă, factorul competiţional a 
contribuit cu siguranţă și în realitate la dezvoltarea tehnicii 
şi a artei. Pe lângă competiţiile mitice, de pildă cea dintre 
Polytechnos și Aidoneus, există și altele, istorice, de pildă 
cea de pe insula Samos, dintre Parrhasios și un competitor, 
pentru o reprezentare a conflictului dintre Aiax și Odiseu, 
sau cea de la serbările pythice, dintre Panainos și Timagoras, 
în Calcida. Fidias, Policlet și alţii s-au luat la întrecere pentru 
cea mai frumoasă figură de amazoană. Există chiar și o 
mărturie epigrafică, în măsură să dovedească realitatea unor 
asemenea întreceri. 

Pe piedestalul unei statui a zeiţei Nike, citim: „Aceasta 
a făcut-o Paionios... care a făcut și acroterele templului și 
a câştigat premiul respectiv.“24 

Tot ceea ce este examen și dispută publică provine în cele 
din urmă din formele arhaice ale punerii la încercare prin 
impunerea unui tur de forţă, indiferent în ce domeniu. Viaţa 
meșteșugărească medievală este la fel de plină de astfel de 
examene și dispute publice ca și universitatea medievală. Con- 
tează prea puţin dacă se impune o probă individuală sau dacă 
pentru un premiu concurează mai mulți. Sistemul corporativ 


% Granet, Civilisation, pp. 229, 235-239. 
24 Ehrenberg, Ost und West, p. 76. 
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îşi are rădăcinile atât de profund în sfera sacral-păgână, încât 
nu e de mirare că găsim și acolo, în fel și chip, elementul 
agonal. „Lucrarea măiastră“, cu care meșteşugarul își sus- 
ţinea pretenţia de a fi primit în rândul meșterilor, chiar dacă 
nu poate fi dovedită ca regulă fermă decât abia târziu, își 
are rădăcinile în străvechile datini competiţionale. Obârșia 
breslelor, după cum se știe, nu se află deloc sau se află doar 
în mică parte pe terenul economic. Abia odată cu renaște- 
rea orașelor, începând cu secolul al XII-lea, breasla mește- 
șugărească sau neguțătorească dobândește importanță. 
Chiar și în această ipostază a mai păstrat, în formele sale 
exterioare — ospeţe, chefuri etc. — multe din trăsăturile sale 
ludice, pe care interesul economic le-a eliminat abia înce- 
tul cu încetul. 

Câteva exemple de competiţie în activitatea de construcţii 
ni le dă renumitul album de schiţe al lui Villard de Honne- 
court, arhitectul francez din secolul al XIII-lea. „Acest cor“ 
— se poate citi acolo pe unul dintre desene — „l-au imagi- 
nat Villard de Honnecourt și Pierre de Corbie într-o dispută 
dintre ei — invenerunt inter se disputando.“ Cu prilejul încer- 
cării unui perpetuum mobile, pe care îl propune, precizează: 
„Maint jor se sunt maistre despute de faire torner une rute 
par li seule... “35 

Cine nu cunoaște lunga preistorie a competiţiei în în- 
treaga lume ar putea crede că uzanţele competiţionale în 
domeniul artei nu sunt determinate decât de considerente 
de utilitate și de eficienţă. Se instituie un concurs pentru o 
primărie, elevii unei școli de arte sunt puși să concureze 
pentru o bursă, cu scopul de a se stimula astfel inventivitatea 
sau de a se descoperi talentul cel mai promiţător și deci de 
a se obţine un rezultat de cea mai bună calitate. Totuși, 


25 Multe zile s-au străduit a face ca o roată să se învârtească de 
la sine... (fr. veche.) (n.t.) — Album de (Albumul lui) Vilard de 
Honnecourt, ed. H Omont, pl. XXIX, fol. 15, id. fol. IX. (n-a.). 
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motivul primordial al unor asemenea forme de competiţie 
nu a fost o astfel de intenţie practică. Drept fundal, găsim 
totdeauna străvechea funcţie ludică a competiţiei ca atare. 
Nimeni nu poate stabili în ce măsură, în anumite cazuri isto- 
rice, a precumpănit simţul utilitar sau pasiunea agonală, de 
pildă atunci când orașul Florenţa a instituit, în anul 1418, 
concursul pentru terminarea Domului prin construirea cupo- 
lei, concurs pe care, din treisprezece competitori, l-a câş-- 
tigat Brunelleschi. Această idee îndrăzneață, de a pune pe Dom 
o cupolă, n-a fost totuși în nici un caz dominată de vreun 
considerent pur utilitar. Cu două secole mai devreme, 
aceeași Florenţă își înălțase pădurea de turnuri, ceea ce crease 
o rivalitate dintre cele mai înverșunate între familiile nobile. 
Istoria artei și istoria militară sunt înclinate în prezent să 
considere turnurile florentine mai degrabă „turnuri de 
paradă“ decât, ca pe vremuri, destinate cu adevărat unor 
scopuri defensive. Orașul medieval avea destul loc pentru 
idei ludice magnifice. 


XI 


CIVILIZAŢII ȘI EPOCI 
SUB SPECIE LUDI 


N-a fost greu de semnalat, la apariţia tuturor formulelor 
majore ale vieţii sociale, un factor ludic extrem de activ și 
extrem de rodnic. O emulaţie ludică, funcționând ca impuls 
al societăţii, mai vechi decât însăși întreaga cultură, a umplut 
din cele mai vechi timpuri viața şi, ca un ferment, a făcut 
să crească formele culturii arhaice. Cultul s-a dezvoltat în 
jocul sacru. Poezia s-a născut în joc şi a continuat să trăiască 
din forme de joc. Muzica și dansul au fost joc pur. Înţelep- 
ciunea și cunoașterea și-au găsit expresia în jocuri competi- 
tive sacre. Dreptul a fost nevoit să se desprindă dintr-un 
joc social. Rezolvarea litigiului cu ajutorul armelor, con- 
vențiile vieţii nobiliare se bazau pe forme ludice. Rezultatul 
n-a putut fi decât acesta: cultura, în fazele ei originare, este 
jucată. Ea nu izvorăşte din joc, ca un fruct viu care se des- 
prinde de trupul-mamă, ci se dezvoltă în joc și ca joc. 

Dacă admitem acest mod de a vedea lucrurile — și se pare 
că e aproapeimposibil să nu-l admitem —, rămâne în picioare 
problema: în ce măsură avem putinţa să constatăm un 
element ludic în viaţa culturală, pentru perioade de timp mai 
târzii și mai dezvoltate decât cea arhaică, asupra căreia ne-am 
îndreptat privirea în principal. Nu numai o dată am avut 
prilejul să ilustrăm câte un exemplu de factor ludic în cultura 
mai veche, cu ajutorul unei paralele din secolul al XVIII-lea 
sau din zilele noastre. Tocmai imaginea acestui secol al 
XVIII-lea s-a impus conștiinței noastre ca plină de elemente 
făcând parte din sfera jocului, a ludicului. Pentru noi însă, 
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secolul al XVIII-lea mai este, încă și azi, cel mult un alal- 
tăieri. Și atunci: să fi pierdut noi oare toată înrudirea spi- 
rituală cu această preistorie recentă ? Tema cărții de faţă duce 
la întrebarea: care este conţinutul ludic al propriei noastre 
epoci, al civilizaţiei în care trăieşte lumea de astăzi ? 

Nu urmărim să facem aici un studiu privitor la elemen- 
tul ludic al culturii în toate epocile. Înainte de a ajunge la 
vremea noastră, mai urmează doar câteva constatări din isto- 
ria câtorva epoci care ne sunt familiare, de data aceasta nu 
cu atenţia îndreptată în special asupra anumitor funcţii de 
cultură, ci în general asupra elementului ludic din viaţa anu- 
mitor epoci. 

Civilizaţia imperiului roman merită aici mai mult sau mai 
puţin o atenţie deosebită, măcar datorită contrastului ei cu 
cea elenică. La prima vedere, societatea romană antică pare 
să aibă cu mult mai puţine trăsături ludice decât cea elenică. 
Natura latinităţii antice ne pare determinată de calități de 
sobrietate, rigiditate, gândire economică și juridică practică, 
fantezie redusă și superstiție lipsită de stil. Formele rustic 
naive în care comunitatea romană antică năzuiește spre con- 
firmarea divină au un iz de ogor și de foc de vatră. Atmos- 
fera culturii romane din vremea Republicii este încă cea a 
legăturilor strâmte de clan și de trib, de care abia se elibe- 
rase. Grija pentru stat păstrează trăsăturile unui serviciu 
domestic, de venerare a unui genius. Reprezentările religi- 
oase sunt prea puţin configurate. Personificarea preexistentă 
a fiecărei reprezentări care ocupă vremelnic mintea, în apa- 
rență o funcție de înaltă abstractivitate, este într-adevăr mai 
degrabă un babitus? primitiv, foarte apropiat de o joacă de 
copii?. Personaje ca Abundantia, Concordia, Pietas, Pax, 

1 Geniu (/at.), divinitate protectoare, geniu tutelar al casei (n.£.). 


2 Obicei (lat.) (n.t.). 


> V. mai sus pp. 229 ș. urm. 
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Virtus* nu reprezintă aici noţiuni pure, elaborate de o gân- 
dire politică de înalt nivel, ci idealurile materiale ale unei 
comunităţi primitive, care vrea să-și asigure fericirea prin 
relaţii obiective cu forțele superioare. În acest context al asi- 
gurării sacrale a fericirii, numeroasele sărbători din cursul 
anului ocupă un loc important. Nu este întâmplător că toc- 
mai la romani aceste datini cultuale continuă să poarte 
numele de jocuri, ludi. Pentru că asta erau. În caracterul cu 
precădere sacral al societăţii romane antice, se află inclusă 
calitatea ei puternic ludică, cu toate că aici factorul ludic se 
manifestă în configurări mai puţin înfloritoare, colorate, vii, 
decât în cultura greacă sau în cea chineză. 

Roma s-a întins și a devenit un imperiu mondial. Poseda 
moștenirea lumii vechi care o precedase, moștenirea Egip- 
tului şi cea a elenismului, jumătate din Orientul antic. Civi- 
lizaţia ei era alimentată din abundență de cultură străină de 
tot felul. Administraţia ei publică și dreptul ei, rețeaua ei 
de drumuri și arta ei militară ajunseseră la o desăvârșire pe 
care lumea n-o mai văzuse până atunci, iar literatura și arta 
ei se altoiseră cu succes pe tulpina grecească. Totuși, bazele 
acestei creații statale rămâneau arhaice. Recunoscuta ei rațiune 
de existenţă continua să-și aibă temelia pe solul unei obli- 
gativităţi sacrale. Când un aventurier politic ţine în cele din 
urmă în mâna lui întreaga putere, atunci persoana sa și ideea 
puterii lui sunt preluate pe dată în sfera sacralului. Omul 
acela devine August, purtătorul forţei și esenței divine, sal- 
vatorul, restauratorul, aducătorul de fericire și de pace, cel 
care dăruiește și garantează bunăstarea și belșugul. "Toate 
dorinţele pline de teamă ale tribului primitiv în legătură 
cu conservarea vieţii se proiectează asupra domnitorului, 
care trece de acum înainte drept întruchiparea divinității. 
Totul se reduce a o serie de reprezentări primitive într-o 


* Belșugul, Concordia, Cucernicia, Pacea, Virtutea (lat.) (n.t.). 
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strălucitoare haină nouă. Figura eroicului aducător de cul- 
tură din tribul de sălbatici renaște sub un chip nou în iden-. 
tificarea Princeps*-ului cu Hercule sau cu Apolo. 

Dar societatea care a promovat și a răspândit aceste idei 
era extrem de înaintată. Spiritele care îl slăveau pe împăra- 
tul-zeu erau oameni trecuţi prin toate rafinamentele înțe- 
lepciunii, raţiunii şi gustului grecilor și ajunși la scepticism 
şi la necredinţă. Când Vergiliu și Horaţiu exaltă, cu poezia 
lor extrem de cultivată, epoca începută, ei nu fac decât să 
joace un joc al culturii. 

Un stat nu este niciodată o instituţie pur utilitară sau 
guvernată numai de interese. E] se încheagă pe suprafaţa vre- 
milor ca o floare de gheaţă pe un geam, la fel de bizar, la 
fel de vremelnic, la fel de — în aparenţă — determinat în mod 
necesar. Un impuls cultural, susţinut de forţe incoerente de 
origini variate, se întruchipează într-o îngrămădire de pu- 
tere, care se numește stat și care își caută sieși o rațiune, fie 
în gloria unei familii, fie în superioritatea unui popor. În 
exprimarea principiului său, statul își trădează în fel și chip 
natura fantastică, până la comportări absurde și autonimi- 
citoare. Imperiul mondial roman și-a manifestat în foarte 
mare măsură acest caracter irațional, care se deghizează în 
pretenţia la dreptul divin. Alcătuirea sa socială și economică 
era putredă şi stearpă. Întregul dispozitiv al aprovizionării, 
administraţiei de stat și civilizaţiei era concentrat asupra ora- 
şelor, de dragul micii minorităţi care se ridica pe spinarea 
oropsiţilor și a proletarilor. Unitatea urbană începuse să repre- 
zinte în Antichitate într-o măsură atât de importantă miezul 
şi conceptul vieţii sociale și al civilizaţiei, încât s-a conti- 
nuat să se întemeieze și să se clădească sute de orașe, până 
la marginea deșertului, fără ca nimeni să se întrebe dacă ele 
se vor putea dezvolta vreodată ca organe firești ale unei vieți 


5 Conducător, căpetenie (lat.) (n.t.). 
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sănătoase a populaţiei. Când privim rămășițele elocvente ale 
acestei uriașe activități de construcţie de orașe, se naște în 
mod irezistibil întrebarea dacă funcţia acelor oraşe ca centre 
de cultură a fost vreodată proporţională cu pompoasa ei pre- 
tenţie. Judecând după! conţinutul general al produselor civili- 
zaţiei romane târzii, în acele orașe, oricât de mare ar fi fost 
valoarea lor urbanistică ŞI arhitecturală, nu putea fi vorba 
de mult mai mult decât de tot ce avea mai bun cultura antică. 
Temple pentru un cult care decăzuse la forme tradiţionale 
şi fusese completat cu superstiții, hale și bazilici pentru sco- 
puri administrative și pentru justiţie, care, odată cu struc- 
tura politico-economică pe de-a-ntregul strâmbă a societăţii, 
au degenerat treptat și s-au sufocat sub apăsarea unui regim 
de exploatare şi de aservire de stat, circuri și teatre pentru 
jocuri sângeroase, barbare, și pentru spectacole lamentabile, 
băi pentru o cultură fizică mai degrabă moleșitoare decât 
înviorătoare — cu greu reprezintă toate acestea la un loc o 
civilizaţie autentică și solidă. Cea mai mare parte a acestor 
construcţii serveau pentru paradă, agrement și glorie deșartă. 
Era un trup ros de cari acest trup al imperiului roman. Bună- 
starea generoșilor donatori, ale căror inscripţii pompoase 
creează aparenţa măreției, era fundamentată cum nu se poate 
mai slab. Ar fi cedat la cea dintâi dificultate. Aprovizionarea 
cu alimente era defectuoasă. Statul își storcea din propriul 
său organism seva unei bunăstări sănătoase. 

Asupra ansamblului civilizaţiei se aşterne un luciu exte- 
rior fals. Religia, arta și literatura trebuie să servească tot 
timpul unui singur scop: să confirme, cu o emfază exagerată, 
că în ce privește Roma și vlăstarele ei totul e în ordine, că 
belșugul e asigurat și că puterea de a învinge nu poate fi pusă 
la îndoială. Despre aceste idei și despre altele asemenea lor 
vorbesc clădirile semeţe, coloanele triumfale, arcele de triumf, 
altarele cu reliefurile lor, picturile murale din locuinţe. În 
arta romană, configurarea sacrului și cea a profanului se 
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contopesc întru totul. Cu o graţie oarecum jucăușă și fără 
vreun stil rigid, figurile de zei sunt înconjurate în mod banal 
de alegorii liniştitoare, cu atribute naive și neinteresante ale 
luxului şi belșugului, distribuite de mici genii, cu multă bună- 
voință. În toate acestea, se află o doză de neseriozitate, o lune- 
care înspre idilic, care trădează decadenţa unei civilizaţii. 
Elementul ei ludic vine impetuos în prim-plan, dar nu mai 
are nici o funcţie organică în alcătuirea și acţiunile societății. 

Politica împăraţilor este ancorată, și ea, în această nevoie 
de a proclama neîncetat în gura mare fericirea comunităţii 
în vechile forme ludice sacrale. 'Țelurile care determină poli- 
tica imperiului nu sunt decât în parte intelectuale; de altfel, 
unde a fost vreodată altfel? Desigur, cuceririle servesc, prin 
dobândirea de noi surse de aprovizionare, la asigurarea bună- 
stării, iar, prin lărgirea hotarelor, la garantarea securităţii 
şi la păstrarea neclintită a celebrei Pax Agustaf. Totuși, în 
toate acestea, motivele de utilitate rămân subordonate unui 
ideal sacru. Triumful, laurii și faima militară sunt țeluri în 
sine, o sarcină sacră, atribuită împăratului”. Chiar în trizm- 
phus, statul își trăiește fericirea sau vindecarea. Idealul 
agonal, într-un edificiu mondial ca imperiul roman, nu mai 
pare determinat de istoria sa decât în măsura în care și aici 
factorul de bază universal este prestigiul. Fiecare popor sus- 
ţine că războaiele pe care le-a dus sau le-a suferit sunt tot 
atâtea lupte glorioase pentru existență. În ce priveşte galii, 
fenicienii şi barbarii de mai târziu, Roma a avut poate unele 
motive să susţină acest lucru. Dar și la începutul unei lupte 
pentru existenţă se află, în majoritatea cazurilor, nu foamea, 
ci setea de putere și de onoare. 

Elementul ludic al statului roman reiese în modul cel mai 
limpede din panemn et circenses, pâine și jocuri de circ, ca 


* Pacea imperială (at. ) (nt. ). 
7 După Rostowtzeff, Social and Economic History of the Roman 
Empire (Istoria socială și economică a imperiului roman). 
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expresie a ceea ce solicita poporul din partea statului. O 
ureche din zilele noastre ar fi înclinată să nu mai audă în 
aceste cuvinte mult mai mult decât pretenţia unor șomeri 
de a li se acorda ajutor de şomaj şi un bilet de cinema. Sub- 
zistenţă și distracţie populară. Expresia însemna însă ceva 
mai mult. Comunitatea romană nu putea trăi fără jocuri. 
Jocurile erau pentru ea o bază de existenţă, la fel ca pâinea. 
Căci erau jocuri sacre, iar poporul avea un drept sacru asu- 
pra lor. În funcţia lor originară se aflau nu numai sărbăto- 
rirea festivă a fericirii dobândite de comunitate, dar și întărirea 
şi consolidarea fericirii viitoare cu ajutorul acţiunii sacre. 
Factorul ludic a continuat să trăiască aici în ipostaza lui 
arhaică, chiar dacă devenise încet-încet cu totul lipsit de 
potenţă. La Roma, generozitatea imperială decăzuse într-a- 
devăr cu totul, devenind o uriașă asistență publică și distrarea 
în masă a unui proletariat urban pauper. Consacrarea reli- 
gioasă, care totuși n-a lipsit niciodată în /udi, nu va fi fost 
probabil resimţită aproape deloc de mulțime. Dar faptul că, 
în fiecare oraș, amfiteatrul, după cum ne dovedesc ruinele, 
ocupă un loc atât de important pledează cu atât mai energic 
pentru importanţa jocului ca funcţie a culturii romane. Lupta 
cu tauri, ca funcţie fundamentală a culturii spaniole, conti- 
nuă până în ziua de azi vechile /4di romane, cu toate că în 
înfăţişarea ei actuală a fost precedată de forme care se află 
mai departe de jocurile de gladiatori decât corridat de astăzi. 

Generoasa împărțire de daruri unei populaţii urbane nu 
era numai treaba împăratului. În timpul primelor secole ale 
epocii imperiale, mii de cetăţeni s-au luat la întrecere, până 
în cele mai îndepărtate ţinuturi ale imperiului, în înfiinţarea 
şi dotarea de săli, băi, teatre, în ospătarea populaţiei, în echi- 
parea sau organizarea de jocuri, totul în dimensiuni mereu 
crescânde, și totul consemnat pentru posteritate în inscripții 


3 Luptă cu tauri (span. ). Textual: „alergare“ (n.t.). 
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laudative. Ce simţ a promovat toate acestea? Să fi fost un 
simţ premergător creştineștii caritas? Are prea puţin din 
caritas: atât obiectele generozităţii, cât și felul în care se 
manifestă vorbesc despre un cu totul alt simţ. Atunci să fi 
fost public spirit, în înţelesul modern ? Fără îndoială, plăcerea 
antică de a dărui se află mai aproape de public spirit decât 
de binefacerea creştină. Totuși, nu ne-am apropia oare şi mai 
mult de natura acestui spirit, dacă am vorbi de un spirit 
potlatch? A dărui pentru faimă și onoare, pentru a-l întrece 
şi a-l da gata pe vecin — iată vechiul fond cultual- agonal al 
civilizaţiei romane, care devine vizibil în toate acestea. 

În sfârşit, elementul ludic al culturii romane mai iese 
limpede la lumină în formele literaturii și ale artei. O lite- 
ratură panegirică emfatică şi o retorică fără conţinut sunt 
caracteristicile artei cuvântului. În arta plastică: decorație 
superficială, care ascunde structura greoaie, o ornamentare 
murală care se complace în tablouri de gen frivole sau care 
degenerează în eleganță molâie. Trăsături ca acestea își pun 
amprenta asupra ultimei faze a măreției Romei antice cu 
seriozitatea lor deficientă. Viaţa a devenit un joc al culturii, 
în care factorul cultual se păstrează ca formă, dar din care 
consacrarea a dispărut. Impulsurile spirituale mai profunde 
se retrag din această civilizaţie de suprafață și își înfig rădă- 
cini noi în oficierea misterelor. Când, în sfârșit, creştinismul 
o separă complet de baza ei sacrală, cultura romană se ofi- 
leşte repede. 

Ca o dovadă remarcabilă a forței de viață a factorului ludic 
în Antichitatea romană, principiul vechilor /pdi prezintă o 
manifestare întru totul vrednică de atenţie pe hipodromul 
din Bizanţ. Deşi desprins de baza sa cultuală, hipodromul 
rămâne un focar al vieţii sociale. Pasiunile populare, care pe 
vremuri erau potolite prin lupte sângeroase între oameni sau 
între animale, sunt nevoite acum să se sature cu niște alergări. 
Ele nu mai constituie decât, mai degrabă, un divertisment 
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festiv nesacral, fiind totuși în stare să atragă înlăuntrul cer- 
cului lor întregul interes public. Circul devine, în cel mai 
strict sens al cuvântului, cadrul, nu numai al sportului hipic, 
dar și al luptei de partid politice și chiar, în parte, a celei 
religioase. Asociaţiile hipice, denumite după cele patru culori 
ale vizitiilor, nu numai că reglementează întrecerile, dar sunt 
organizaţii publice recunoscute. Partidele se numesc demos, 
iar conducătorii lor demarbi. Dacă un general își sărbăto- 
reşte victoria, triumphus se desfășoară la hipodrom, acolo 
se arată poporului împăratul, acolo se împarte uneori justiţia. 
Acest amestec târziu de divertisment festiv şi de viață publică 
nu mai avea decât prea puţin de-a face cu unitatea arhaică 
dintre joc și acţiunea sacră, în care s-au dezvoltat formele 
culturii. Era un epilog. 


Despre elementul ludic al culturii medievale am vorbit 
în altă parte?, deși în mod mai puţin expres, dar atât de amă- 
nunțit, încât aș dori să completez aici numai cu vreo câteva 
cuvinte. Viaţa medievală este plină de ) joc: un joc popular 
zglobiu, nebunatic, plin de elemente păgâne, care și-au pier- 
dut semnificaţia sacrală și s-au prefăcut în simple glume, apoi 
jocul cavaleresc pompos și solemn, jocul rafinat al iubirii 
curtenești și încă o serie de alte forme. O funcţie explicit crea- 
toare de cultură însă, în cele mai multe cazuri, aceste forme 
de joc nu mai au. Pentru că formele majore ale culturii — 
poezia și ritul, înțelepciunea și știința, politica și războiul — 
epoca le moștenise de la trecutul ei antic. Formele acestea 
erau fixate. Cultura medievală nu mai era arhaică. Ea avea 
de prelucrat într-o înfățișare nouă material în cea mai mare 
parte transmis, cu conţinut fie creștin, fie clasic. Numai acolo 
unde nu încolţea din rădăcina antică, unde nu era alimentată 


? Herfsttij der Middeleeuwen, ed. a IV-a, Haarlem, 1935; în Verz. 
Werken, III; ed. rom. cit. 
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de inspiraţie bisericească sau greco-romană, mai rămânea loc 
pentru un efect creator al factorului ludic. Cu alte cuvinte: 
acolo unde civilizaţia medievală clădește în continuare pe 
trecutul ei autohton celto-germanic sau mai vechi. Acesta 
a fost cazul cu originile cavalerismului și, în parte, cu formele 
feudale în general. În consacrarea cavalerească, în învestitură, 
în turnir, în heraldică, în ordinele și legămintele cavalerești 
— lucruri, toate acestea, care, deși influențele antice operează 
şi ele, au tangenţă directă cu arhaicul —, găsim factorul ludic 
în deplină putere și, încă, în esență, creator. Dar și în afara 
lor, în justiţie și în jurisprudență, cu configurările lor pline 
de tâlc și cu formalităţile lor ciudate (de pildă, procesele 
intentate unor animale), în corporatism, în lumea școlii, atmo- 
sfera ludică este extrem de promptă în mintea medievală. 


În continuare, să mai aruncăm o singură privire asupra 
epocii Renașterii și a umanismului. Dacă a existat vreodată 
o elită conștientă care, complăcându-se în autoizolare, să 
încerce să înscrie viaţa într-un joc al desăvârșirii configurate, 
atunci cu siguranţă că aceea a fost elita Renașterii. Nu os- 
tenim amintind că jocul nu exclude seriozitatea. Spiritul Re- 
nașterii era departe de a fi frivol. Imitarea Antichității era 
pentru el o sfântă seriozitate. Felul în care se dedica idealului 
de creaţie plastică și de invenţie intelectuală era de o nease- 
muită vigoare, profunzime şi puritate. Figuri mai serioase 
ca Leonardo și Michelangelo cu greu ne-am putea închi- 
pui. Și totuși, întreaga atitudine spirituală a Renașterii este 
cea a unui joc. Această năzuinţă, în același timp rafinată şi 
totuși sănătoasă și puternică, spre forma nobilă și frumoasă 
este cultură jucată. Întreaga haină a Renaşterii este o deghi- 
zare voioasă sau solemnă în găteala unui trecut fantastic și 
ideal. Personajul mitologic, alegoriile și emblemele căutate 
departe și încărcate cu o povară de cunoștințe astrologice 
şi istorice — toate acestea sunt piesele unui joc de șah. 
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Fantezia decorativă, în arhitectură și în grafică, se joacă acum 
cu folosirea de motive clasice în mod cu mult mai conștient 
decât se juca ilustratorul medieval de manuscrise cu ideile 
sale mucalite. Renașterea trezeşte cele două configurări prin 
excelenţă ludice ale vieţii, pastorala și cavalerismul, la o nouă 
viaţă, adică la o viaţă literară și festivă. Cu greu se poate cita 
un poet care întruchipează spiritul cu adevărat ludic în mod 
mai pur decât Ariosto. E este în același timp cel care ex- 
primă pentru noi mai deplin decât oricare altul tonalitatea 
şi vocea I a Renașterii. S-a mișcat oare vreodată poezia în 
mod atât de degajat într-un spaţiu de joc atât de absolut pre- 
cum cea a lui Ariosto? Cu insesizabila sa plutire între comic 
şi eroicul patetic, într-o sferă de armonie aproape muzicală, 
cu totul desprins de realitate și totuși plin de cele mai pal- 
pabile personaje, şi mai ales cu voioșia niciodată absentă a 
sonorităţii sale, Ariosto pare să demonstreze identitatea din- 
tre joc şi poezie. 

Cu termenul „umanism“, obișnuim să asociem noţiuni mai 
puţin colorate — dacă vreţi: mai serioase — decât cu termenul 
„Renaștere“. Totuși, la o mai îndeaproape cercetare, se poate 
spune şi despre umanism ceea ce s-a spus despre caracterul 
ludic al Renaşterii. Aproape şi mai mult încă decât Renaş- 
cerea, umanismul este rezervat unui cerc de i iniţiaţi şi de avi- 
zaţi. Umaniştii cultivau un ideal de viaţă și i spiritual formulat 
cu stricteţe. Ei știau să facă în așa fel încât însăși expresia 
credinţei lor creştine să fie întrepătrunsă de personajele lor 
antice păgâne şi de limbajul lor clasic, dar odată cu acestea 
introduceau în creştinism un accent al artificialului și al lipsei 
de profunzime. Limbajul umanismului nu voia să sune întoc- 
mai asemeni lui Cristos. Calvin și Luther, când vorbeau 
despre cele sfinte, nu suportau tonul umanistului Erasm. — 
Erasm! Cum radiază din întreaga lui fiinţă starea de spirit 
a jocului! Nu numai din E/ogiu] Nebunie: şi din Colocvii, 
dar și din Adagia, din ingeniozitatea agreabil ludică a 
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scrisorilor lui, ba uneori până și din cele mai serioase dintre 
operele sale. 

Cel ce urmăreşte cu ochii minţii mulţimea de poeţi ai 
Renașterii, începând cu les Grands rhetoriqneurs! de inspi- 
raţie inițial burgundă, ca Molinet şi Jean Lemaire de Belges, 
este frapat tot timpul de caracterul în esenţă ludic al spiri- 
tului lor. Fie că este vorba de Rabelais sau de poeţii noii 
pastorale, Sannazzaro, Guarini, ori de romanul cavaleresc 
Amadis de Gaule, care a împins romantismul eroic până la 
extrem, unde aveau să-l nimerească săgețile ironiei lui Cer- 
vantes, sau de corcirea stranie a genului licenţios cu un plato- 
nism serios, precum cea existentă în Feptameron, opera 
Margueritei de Navarre — întotdeauna este prezent şi un 
element ludic, care după scurt timp pare să fie esenţa operei. 
Chiar și școala umaniștilor-jurisconsulți vădește acest simţ 
ludic, în intenţia ei de a înălța dreptul la rang de stil și de 
frumuseţe. 


Dacă ne propunem să examinăm, în ce privește conţi- 
nutul lui ludic, şi secolul al XVII-lea, se impune, firește, 
foarte repede, ca obiect de cercetare, noţiunea de „baroc“, 
şi anume în înţelesul lărgit dobândit încetul cu încetul de 
acest cuvânt în ultimul sfert de veac: cel al calităţii stilistice 
generale, care îşi găsește expresie nu numai în arhitectura 
Și în sculptura perioadei respective, ci care determină în egală 
măsură și natura picturii, a poeziei, ba chiar și a filozofiei, 
a economiei politice și a teologiei epocii. Ce- i drept, există 
o mare deosebire între reprezentările generale pe care le tre- 
zeşte cuvântul „baroc“, după cum ochiul este îndreptat mai 
mult înspre imaginile mai pestriţe, mai agitate, oferite privirii 


19 Marii retoricieni (fa). Nume pe care și l-au dat câţiva poeţi fran- 
cezi de la sfârșitul veacului al XV-lea și începutul celui următor, ce 
puneau foarte mare preț pe rafinamentele de versificaţie și stilis- 
tice (n.ed.). 
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de perioada timpurie, sau spre rigiditatea și solemnitatea celei 
târzii, dar, în ansamblu, de reprezentarea „baroc“ rămâne 
totuși legată o viziune a conștient exageratului, a intenționat 
impozantului, a recunoscut fictivului. Formele barocului 
sunt și rămân, în cel mai deplin înţeles al cuvântului, forme 
artistice. Chiar și acolo unde ele configurează ceva sfânt, 
esteticul voit se înghesuie în aşa măsură spre primul plan, 
încât posterității îi vine greu să prețuiască expresia obiectului 
respectiv ca transpunere nemijlocită a unei porniri relgioase. 

Această nevoie de a exagera, caracteristică barocului, pare 
că nu poate fi înţeleasă decât de pe poziţia unui conţinut 
ludic bogat al instinctului creator. Pentru a-i gusta și admira 
din inimă pe Rubens, pe Vondel, pe Bernini, trebuie să înce- 
pem prin a nu privi forma lor de manifestare ca absolut 
„serioasă“. Dacă această afirmaţie este valabilă pentru tot 
ce este poezie și pentru tot ce este artă, ei bine, cu atât mai 
mult dovedește ea importanţa factorului ludic al culturii și 
cu atât mai mult concordă cu tot ceea ce s-a susținut mai 
sus. Acest element ludic vorbeşte totuși din baroc în mod 
deosebit de clar. Să nu întrebaţi în ce măsură și-a gândit 
artistul însuși opera sa ca serioasă, deoarece, în primul rând, 
pentru o asemenea verificare nu este loc niciodată, iar, în 
al doilea rând, simţul lui subiectiv nu ar fi unitatea de mă- 
sură cea mai nimerită. Să luăm un exemplu. Hugo de Groot 
a fostun om deosebit de serios, cu umor puţin și cu o mare 
dragoste de adevăr. Capodopera sa, nepieritorul monument 
al minții sale, De izre belli acpacis, a dedicat-o regelui Fran- 
ţei, Ludovic XIII. Dedicaţia respectivă este un model de 
expresie barocă dintre cele mai emfatice, pe tema echităţii 
unanim preţuite a regelui, cu care acesta punea în umbră, 
chipurile, toată măreţia romană. Era oare convins Grotius 
de ceea ce spunea? Sau minţea? Nici una, nici alta: se juca 
doar, cântând și el, împreună cu toţi ceilalți, pe instrumentul 
stilului vremii sale. 
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Nu există, pare-se, aproape nici un alt secol în care stilul 
epocii să-și fi pus amprenta pe minte cu atâta putere ca în 
al XVII-lea. Această modelare generală a vieţii, a minţii și 
a înfățișării exterioare după tiparul barocului își găsește 
manifestarea cea mai izbitoare în îmbrăcăminte. Moda costu- 
mului de gală masculin — căci aici trebuie să căutăm stilul — 
face în tot cursul secolului al XVII-lea o serie de salturi uriașe. 
Pe la 1665, abaterea de la simplu, firesc și practic ajunge la 
punctul culminant. Formele obiectului de îmbrăcăminte 
sunt exagerate la extrem: vestonul nu ajunge decât cu puțin 
sub subsuori, cămașa iese pe trei sferturi la vedere între veston 
şi pantaloni; aceștia din urmă au devenit nemaipomenit de 
scurți și de largi, iar așa-numitul rhingrave!!, în aparenţă 
un fel de frac, nu mai este de recunoscut. Încărcat cu o supra- 
abundență de zorzoane — panglici, șnururi, tivuri — până 
şi la picioare, acest costum ludic nu-și salvează eleganța și 
demnitatea decât prin manta, pălărie și perucă. 

Cu greu se poate găsi în epocile mai recente ale civilizaţiei 
europene un element care să se preteze la punerea în lumină 
a impulsului cultural ludic atât de bine ca peruca, așa cum 
a fost ea purtată în secolele al XVII-lea și al XVIII-lea. Viziu- 
nea istoricilor care au introdus în uzanţa limbii olandeze 
termenul „epoca perucii“, pentru secolul al XVIII-lea, a fost 
defectuoasă, deoarece, în această privinţă, al XVII-lea este 
de fapt mai caracteristic și mai vrednic de atenţie. Fiecare 
epocă rămâne plină de contraste. Secolul lui Descartes, al 
mișcării de la Port-Royal, al lui Pascal și Spinoza, al lui 
Rembrandt și Milton; al curajoaselor călătorii pe mare, al 
colonizării peste ocean, al comerțului temerar, al apariţiei 
ştiinţelor naturii, al literaturii moraliste, secolul acesta gene- 
rează peruca. În deceniul al treilea, se trece de la părul tuns 


11! Termen provenit din germ. Rheingraf (titlu purtat de seniorii 
din regiunea renană) (n.ed.). 
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scurt la părul lung, i iar numaidecât după mijlocul secolului 
îşi face intrarea în scenă peruca. În scurt timp, orice bărbat 
care vrea să treacă drept domn, fie nobil, magistrat, militar, 
prelat sau neguţător, poartă ca semn de eleganţă peruca; 
până şi amiralii o poartă peste ţinuta de paradă. Încă din dece- 
niul al șaptelea, peruca ajunge la formele ei cele mai somptu- 
oase prin tipul zis „Ludovic XIV“ (cu bucle lungi), care 
poate fi calificat drept o exagerare ridicolă și fără pereche 
a unui impuls stilistic și estetic. Dar cu asta nu s-a spus încă 
totul. Ca fenomen de cultură, peruca merită întrucâtva o 
atenţie sporită. Punctul de pornire al modei îndelungate a 
perucii rămâne, fireşte, faptul că părul lung a început în scurt 
timp să ceară naturii mai mult decât puteau cei mai mulți 
bărbați să producă sau să întreţină. Peruca a luat naștere la 
început ca surogat pentru o podoabă capilară absentă, deci 
ca o imitare a naturii. De îndată însă ce devine modă gene- 
rală, peruca își pierde repede orice pretenție de imitație 
amăgitoare a unui păr autentic și se transformă în element 
de stil. În secolul al XVII-lea, aproape cu începere de la apa- 
riția modei, avem de-a face cu peruca stilizată. Ea înseamnă, 
în sensul cel mai literal, o încadrare a feţei, ca un tablou 
într-o ramă (acest obiect, de asemenea, își dobândește forma 
tipică aproximativ în același timp). Peruca nu servește pentru 
a imita, ci pentru a izola, a înnobila, a înălța. Ea este astfel 
elementul cel mai baroc al barocului. În peruca „Ludovic 
al XIV-lea“, dimensiunile devin hiperbolice, dar ansamblul 
păstrează o detașare, o graţie, ba chiar o umbră de maiestate 
care cadrează perfect cu stilul tânărului Ludovic al XIV-lea. 
Aici s-a obţinut într-adevăr — trebuie să admitem acest 
lucru, în ciuda oricărei doctrine estetice — un efect estetic: 
peruca „Ludovic al XIV-lea“ este artă aplicată. Să nu uităm, 
de altfel, că pentru noi, privitorii portretelor transmise, iluzia 
este mai mare decât a putut fi pentru contemporani, care 
au văzut exemplarele vii și încă prea vii. În reproducere, 
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efectul ne apare extrem de flatat și uităm jalnicul revers: 
murdăria. 

Curios în portul perucii nu este numai faptul că, așa nefi- 
rească, incomodă și nesănătoasă cum e, ocupă terenul timp 
de un secol și jumătate, și deci nu poate fi înlăturată ca un 
simplu capriciu al modei, ci și faptul că ea, cu cât se depăr- 
tează vreme mai îndelungată și în mai mare măsură de un păr 
natural, cu atât devine mai stilizată. Această stilizare se rea-' 
lizează prin trei mijloace: buclele fixe, pudra și un nod. Înce- 
pând cu trecerea din secolul al XVII-lea în al XVIII-lea, 
peruca se poartă de regulă numai pudrată cu alb. Acest efect 
ne este transmis și el, fără îndoială, prin portrete, extrem de 
flatat. Care ar fi putut fi motivul psihologico-cultural al aces- 
tui obicei este cu neputinţă de stabilit. După mijlocul secolului 
al XVIII-lea, încep fasonările perucii cu cârlionţii regulați 
rigizi deasupra urechilor, cu moţul pieptănat în sus, precum 
şi cu nodul care îl ţine legat la spate. Orice aparenţă de natură 
imitată a fost sacrificată; peruca a devenit un ornament. 

Mai trebuie menţionate pe scurt două puncte. Femeile 
poartă peruca numai în caz de nevoie, dar coafura lor urmează 
în linii mari moda masculină, cu pudrare și stilizare, care 
spre sfârșitul secolului al XVIII-lea ajunge la maximum. Al 
doilea punct este următorul: domnia perucii nu a fost abso- 
lută. În timp ce, pe de o parte, în teatru, chiar și rolurile eroi- 
lor tragici ai Antichității erau jucate cu nelipsita perucă, pe 
de altă parte vedem, începând cu primii ani ai secolului 
al XVIII-lea, o serie de persoane, mai ales bărbaţi tineri, și 
mai ales în Anglia, portretizaţi cu păr lung natural, de pildă 
Boerhave al lui Troost!?..Asta înseamnă o înclinare spre 
detaşare și nepăsare, spre o nonşalanţă intenţionată, spre o 


12 ]. van Lennep a mai cunoscut bine obiceiul străbun, când l-a 
pus pe Ferdinand Huyck, personajul său, să-și schimbe părul natural 
pe perucă abia la înapoierea din marea sa călătorie. 
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naturalețe nevinovată, care în cursul întregului secol al 
XVIII-lea, începând cu epoca lui Watteau, se împotrivesc 
rigidității și artificialului. Cercetarea acestei înclinări și în 
alte domenii ale culturii ar fi o treabă atrăgătoare și impor- 
tantă; ar ieși la iveală o serie de relaţii cu jocul, dar pe noi 
ne-ar duce prea departe!?. Ceea ce ne-a interesat aici a fost 
faptul că întregul fenomen al perucii, ca modă de lungă durată, 
cu greu poate fi clasificat altfel decât printre manifestările 
evidente ale factorului ludic în cultură. 

Revoluţia Franceză a vestit sfârșitul modei perucii, dar 
n-a înlăturat-o nicidecum în mod brusc. Nici această evo- 
luţie, în care se desfășoară un important crâmpei de istorie 
a culturii, nu poate fi însă amintit aici decât în treacăt. 


Dacă recunoaștem un element ludic viu în baroc, atunci 
acest lucru este valabil z fortior; cu privire la epoca urmă- 
toare: cea a rococo-ului. Căci în acest stil înflorește în mod 
atât de luxuriant, încât însăși definiţia rococo-ului cu greu 
se poate dispensa de adjectivul „ludic“. O calitate ludică e 
consemnată de foarte multă vreme ca una dintre caracteris- 
ticile esenţiale ale acestui stil. Dar în noţiunea Sul în sine 
nu este oare inclusă recunoașterea unui anumit element 
ludic ? Naşterii unui stil nu-i este oare inerent un joc al min- 
ţii sau al puterii de configurare ? ? Un stil trăiește din aceleași 
lucruri ca şi un joc: din ritm, armonie, alternare şi repeti- 
ţie, refren și cadență. Noţiunile „stil“ și „modă“ sunt mai 
aproape una de alta decât vrea să admită de regulă o estetică 
ortodoxă. Într-o modă, dorinţa de frumos a unei comunităţi 
vii este amestecată cu pasiuni și cu sentimente: cochetărie, 
frivolitate, mândrie — iar într-un stil, dorinţa de frumos e 
cristalizată în puritatea lui. Stilul și moda, deci jocul și arta, 


5 Despre perucă, văzută ca simbol al justiţiei în Anglia, v. mai 
sus p. 146. 


293 


HOMO LUDENS 


sunt rareori atât de aproape între ele ca în rococo sau ca în 
cultura japoneză. Fie că ne gândim la porţelanul de Saxa sau 
la idila pastorală rafinată și plină de duioșie cum n-a fost 
niciodată până atunci, la o decorație interioară sau la Wat- 
teau și Lancret, la exotismul naiv care se joacă acum cu 
imaginile excitante sau sentimentale ale unor turci, indieni 
sau chinezi — impresia factorului cu desăvârșire ludic nu 
ne părăsește nici o clipă. 

Această calitate ludică a culturii secolului al XVIII-lea 
e însă mult mai profundă. Politica — și anume: politica de 
cabinet, de intrigă şi de aventură — n-a fost niciodată, în așa 
de mare măsură, cu adevărat un joc. Miniștrii atotputernici 
sau înșiși suveranii, fericiţi în eficacitatea acţiunilor lor mioape, 
limitați încă de mobilitatea redusă a instrumentului puterii 
şi de efectul redus al mijloacelor, pun la o încercare mor- 
tală — fără prea multe griji de natură socială și economică 
şi nestingheriţi de instanţe participante supărătoare, cu un 
zâmbet amabil și în termeni curtenitori — forța și bunăsta- 
rea ţărilor lor, ca și cum și-ar risca un nebun sau un cal pe 
o tablă de șah. Mânaţi de motive meschine izvorâte din înfu- 
murare personală și din setea de glorie dinastică, uneori po- 
Jeite cu un fals lustru de ocrotire părintească a ţării, suveranii 
şi miniștrii aceștia pun în mișcare mașinaţii iscusite, cu 
ajutorul factorilor, încă relativ nezdruncinaţi, ai puterii lor. 

Pe fiecare pagină a vieţii culturale a secolului al XVIII-lea, 
întâlnim spiritul naiv al emulaţiei, al formării de cluburi și 
al secretului, care se manifestă în asociaţia literară, în aso- 
ciaţia de desen, în pasiunea de colecţionar îndreptată spre 
rarităţi și obiecte din natură (plante, animale), în înclinarea 
spre societăţi secrete, în plăcerea de a face parte din cercuri 
şi conventicule — fundamentate, toate, pe o atitudine ludi- 
că. Ceea ce nu înseamnă că erau lipsite de valoare; dimpo- 
trivă, tocmai elanul jocului și dăruirea netemperată de 
îndoială le făceau să fie prin excelență rodnice pentru cultură. 
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Spiritul literar și științific al controversei, care captivează 
şi amuză elita internațională „participantă“, este de asemenea 
de natură ludică. Publicul grațios, pentru care și-a scris Fon- 
tenelle lucrarea Entretiens sur la pluralite des mondes!t, se 
grupează în tabere și partide cu privire la fiecare topic'? al 
zilei. Întregul aparat al literaturii este alcătuit numai din 
figuri ludice: abstracții palid alegorice, faze etice fără conţi- 
nut. Capodoperaraţiunii ludic poetice, The Rzpe of the Lock 
de Pope, trebuia să se nască în acea epocă. 

Propria noastră epocă doar lent și-a dat seama din nou 
de înaltul conţinut al artei secolului al XVIII-lea. Al XIX-lea 
își pierduse simţul pentru calitatea ludică și nu zărise seriozi- 
tatea care se ascundea şi ea dedesubt. În eleganta întorto- 
chere și proliferare a ornamentului rococo, care ascunde linia 
dreaptă ca într-o ornamentică muzicală, el n-a văzut decât 
nefiresc și slăbiciune; și n-a înțeles că însuși spiritul secolului 
al XVIII-lea, conştient de acest joc al motivelor, căutase un 
drum înapoi spre natură, dar într-o formă plină de stil; și 
i-a scăpat din vedere că în capodoperele arhitecturale, pe care 
şi secolul al XVIII-lea le-a produs în mare număr, ornamen- 
tul nu se atinge absolut deloc de înseși formele strict con- 
structive, așa încât clădirea își păstrează întreagă nobila 
demnitate a proporţiilor sale armonioase. Puţine epoci artistice 
au ştiut să menţină seriosul și ludicul într-un echilibru atât 
de pur ca epoca rococo-ului. Și, de asemenea, în puţine epoci 
s-a ajuns în așa măsură ca în secolul al XVIII-lea la o iden- 
titate de atmosferă între modul de exprimare plastic și cel 
muzical. 

Calitatea ludică esenţială a muzicii în general nu mai are 
nevoie să fie demonstrată din nou aici. Ea este cea mai pură 
şi mai înaltă manifestare a omenești facultas ludendi!€ înseși. 


14 Convorbiri despre pluralitatea lumilor (fr. ) (n.t.). 
15 Subiect, temă de discuţie (engl. ) (n.t.). 
1 Capacitatea de a [se] juca (a£.) (n.t.). 
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Nu pareriscată afirmaţia că importanţa fără seamăn a seco- 
lului al XVIII-lea ca perioadă muzicală poate fi atribuită în 
cea mai mare parte echilibrului dintre conţinutul ludic și 
cel pur estetic al muzicii de atunci. 

În epoca aceea, muzica, privită ca fenomen pur acustic, 
era îmbogățită, întărită şi rafinată în fel și chip prin perfec- 
ționarea instrumentelor, prin inventarea de instrumente noi, 
prin locul mai mare acordat vocii feminine la concerte etc. 
Pe măsură ce muzica instrumentală a cucerit teren în dauna 
celei vocale, dependenţa muzicii faţă de cuvânt a slăbit, așa 
încât poziţia ei ca artă autonomă s-a consolidat. Ca factor 
estetic, importanţa ei a crescut, de asemenea, în multiple 
feluri. Odată cu laicizarea crescândă a vieţii sociale, sem- 
nificaţia ei ca element de cultură a sporit. Practicarea muzi- 
cii, numai de dragul ei, a început să ocupe un loc tot mai 
mare. Facem abstracţie de problema dacă cele două deo- 
sebiri faţă de prezent, arătate în cele ce urmează, au lucrat 
în avantajul sau în dezavantajul ei. Producţia de opere muzi- 
cale a rămas încă precumpănitor ocazională, în legătură cu 
liturghia sau cu serbarea lumească. Să ne gândim la operele 
lui Bach. Muzica artistică nu s-a bucurat încă nici pe departe 
de cantitatea de publicitate pe care aveau să i-o asigure 
epocile de mai târziu. 

Dacă punem acum, așa cum am făcut cu vreo câteva 
rânduri mai sus, conţinutul ludic al muzicii faţă în față cu 
conţinutul ei pur estetic, reiese că despre deosebirea dintre 
ele se pot spune aproximativ următoarele: formele muzicale 
înseși sunt forme ludice. Muzica se bazează pe o subordo- 
nare voluntară și pe o adaptare strictă la un sistem de reguli 
convenţionale referitoare la tonalitate, măsură, melodie și 
armonie. (Acest enunț rămâne valabil chiar și acolo unde 
toate regulile în vigoare până atunci au fost nesocotite.) După 
cum se ştie, aceste sisteme de valori muzicale diferă în funcție 
de epocă și de regiune. Nici o finalitate sau configurare 


296 


CIVILIZAȚII ȘI EPOCI SUB SPECIE LUDI 


acustică nu leagă muzica orientală de cea occidentală, sau 
cea medievală de cea actuală. Fiecare cultură are propria ei 
convenţie muzicală, și în general urechea nu suportă decât 
formele acustice în care a fost educat omul. În diversitatea 
muzicii este inclusă din nou dovada că în esenţă ea este un 
joc, adică o grupare de reguli valabile numai înlăuntrul unor 
hotare delimitate, dar atunci și absolut obligatorii, fără scop 
utilitar, dar cu un efect de agrement, destindere, bucurie și 
înălțare. Caracterul indispensabil al unei școlarizări severe, 
condiționarea precisă a unui canon al lucrurilor îngăduite, 
pretenţia oricărei școli muzicale la valabilitate exclusivă ca 
normă estetică — toate acestea sunt trăsături specifice ale 
calității ludice a muzicii. Tocmai prin această calitate, muzica 
este mai strictă în prescripţiile ei decât arta plastică. O regulă 
de joc încălcată strică jocul. 

În epocile arhaice, muzica e preţuită în mod conştient 
ca potenţă sacralizantă, ca excitație emoţională și ca joc. Abia 
foarte târziu, printre aceste trei moduri de preţuire conștientă 
pătrunde și un al patrulea: ca împlinire plină de tâlc a vieţii, 
ca expresie a simţământului vieţuirii, pe scurt ca artă în înțe- 
lesul modern. Pentru cel ce vede în ce mod defectuos conti- 
nuă secolul al XVIII-lea să exprime în cuvinte această din 
urmă preţuire, prinsă în interpretarea emoţiei muzicale ca 
redare nemijlocită a unor ţipete din natură!7, devine, poate, 
limpede ceea ce am vrut să spunem mai sus când am vorbit 
despre un echilibru între conţinutul ludic și conţinutul este- 
tic al muzicii secolului al XVIII-lea. Muzica aceea credea, 
la Bach încă, și chiar și la Mozart, că este nici mai mult și 
nici mai puţin decât cea mai nobilă dintre toate modalitățile 
de a-ţi trece vremea (dizgogă, în termenii lui Aristotel) şi cea 
mai artistică dintre toate îndemânările — și această candoare 


17 Ca în doctrina lui Rousseau și a altora, mulți la număr. 
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îngerească a fost aceea care a înălțat-o până la desăvârșirea 
fără pereche. 

Deși la început pare că lucrurile stau tocmai invers, nu 
există nici un motiv ca acea calitate ludică pe care suntem 
dispuși s-o recunoaștem pe loc epocii rococo-ului să i-o tăgă- 
duim epocii următoare. La prima vedere, predomină poate 
în epoca aceea de clasicism reînnoit și revizuit și de roman- 
tism pe cale de afirmare o seriozitate sumbră, melancolie 
şi lacrimi, în așa măsură, încât pare că anevoie mai rămâne 
Joc pentru constatarea unui element ludic. La o mai îndea- 
proape cercetare, reiese însă contrariul. Dacă un stil şi o stare 
de spirit ale unei epoci s-au născut vreodată în joc, atunci 
acestea sunt cele ale civilizaţiei europene de după mijlocul 
secolului al XVIII-lea. Această afirmaţie este valabilă cu 
privire la noul clasicism în aceeași măsură ca și cu privire 
la inspiraţia minţilor romantice. Spiritul european, cu pri- 
lejul repetatelor sale întoarceri spre Antichitate, a căutat în- 
totdeauna în civilizaţia clasică și a găsit tocmai ceea ce s-a 
acordat cu firea propriei epoci. Pompeiul a înviat la timp 
ca să îmbogăţească și să fecundeze o epocă înclinată spre 
graţie lină şi rece, cu motive noi dintr-o Antichitate fer- 
mecătoare. Clasicismul arhitecturii și decoraţiei interioare 
engleze a unor Adams, Wedgwood și Flaxman s-a născut 
din spiritul ludic al secolului al XVIII-lea. 

Faţetele romantismului sunt prezente în manifestările lui. 
Dacă îi contemplăm apariția, în secolul al XVIII-lea, el pare 
să se circumscrie unei nevoi de a deplasa viața estetică și 
emoțională într-o sferă imaginară a trecutului, în care perso- 
najele nu sunt precis conturate, fiind definite de mister și 
groază. Iar într-o astfel de delimitare a unui spaţiu ideal tot 
simţul ludic vorbește. Se poate merge însă și mai departe: 
romantismul se naște în și din joc — lucru dovedit de însuși 
materialul faptic oferit de istorie. Dacă citim cu atenţie scri- 
sorile lui Horace Walpole, care surprind desfășurarea acestui 
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proces putem spune că înaintea ochilor noștri, devine lim- 
pede că autorul rămâne, de fapt, în concepțiile și convingerile 
lui, înclinat într-o măsură puternică spre clasicism. Roman- 
tismul, care s-a afirmat la el mai mult ca oriunde, rămâne 
pentru el un amatorism. Îşi scrie The Castle of Otranto!S 
cea dintâi încercare stângace de roman gotic cu decor medie- 
val, pe jumătate dintr-o toană și pe jumătate din spleen. 
Talmeș-balmeșul de antichităţi „gotice“ cu care își înţeasă 
casa Strawberry Hill nu înseamnă pentru el artă, nici moaște 
sfinte, ci curiozitate. Nici el însuși nu se lasă defel prins de 
propriul său goticism, care păstrează pentru el un iz de tr:- 
fling!? şi de bagatelle? și îl ia în derâdere a alţii. Nu face 
altceva decât să se joace un pic de-a atmosfera. 
Concomitent cu romanul gotic, câștigă teren sentimen- 
talismul. Domnia sentimentalismului timp de un sfert de 
secol sau chiar mai mult, într-o lume ale cărei acţiuni și gân- 
duri erau totuși îndreptate spre alte lucruri, se poate perfect 
de bine compara cu cea a idealului iubirii curtenești în seco- 
lele al XII-lea și al XIII-lea. O întreagă elită tinde spre un 
ideal de dragoste și de viaţă afectat și emfatic. Elita de la 
sfârșitul secolului al XVIII-lea este totuși mult mai vastă 
decât cea a lumii feudal-nobiliare de la Bertran de Born până 
la Dante. Elementul burghez și atitudinea burgheză în viață 
şi gândire au și început să precumpănească în ea: ideile sociale 
ŞI pedagogice devin active. Totuși, procesul de cultură este 
identic cu cel care a avut loc în urmă cu cinci veacuri. Toate 
emoţiile vieţii personale, de la leagăn până la mormânt, sunt 
cultivate ca să devină o formă artistică. Totul se învârteşte 
în jurul dragostei și al căsătoriei, dar în ele sunt incluse de 
la sine toate celelalte stări și raporturi din viaţă: educaţia, 


1 Castelul de la Otranto (engi.) (nt). 
19 Fleac (engl. ) (n.t.). 
20 Bagatelă (fr.) (n.t.). 
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relaţiile dintre părinţi și copii, emoţiile pricinuite de boală 
şi de însănătoșire, moartea, doliul după cei morţi. Sentimen- 
tul este la el acasă în literatură, dar viaţa reală se adaptează 
până la un anumit nivel cerinţelor noului stil de viaţă. 
Aici se naște iarăși întrebarea: în ce măsură se întâmplă 
acest lucru în mod serios? Pentru cine a fost mai serioasă 
mărturisirea și trăirea propriului stil de viaţă: pentru uma- 
niști și pentru minţile barocului, sau pentru romanticii și 
sentimentaliştii din secolul al XVIII-lea ? Cei dintâi au fost 
fără îndoială mai convinși de incontestabila valabilitate 
normativă a idealului clasic decât au fost adepţii stilului gotic 
de mai târziu de exemplaritatea și obligativitatea viziunii lor 
mai vagi privitoare la un trecut visat. Când Goethe com- 
pune Der Totentanz?!, acesta n-a fost pentru el, categoric, 
altceva decât un joc. Dar cu sentimentalismul lucrurile stau 
oarecum altfel decât cu năzuinţa spre forme medievale. 
Când un dregător holandez? din secolul al XVII-lea își face 
portretul în veșminte antice, pe care nici nu le poseda, sau 
când pune să fie cântat în versuri ca giuvaer al civismului 
roman, totul e o mascaradă, nimic mai mult. Draparea în 
faldurile Antichității rămăsese un joc. Despre o imitare se- 
rioasă a vieţii antice nici nu era vorba măcar. În schimb, 
cititorii Iuliei şi ai lui Werther au făcut fără îndoială anumite 
eforturi ca să trăiască potrivit codului de simţire și expri- 
mare a idealului lor. Cu alte cuvinte: sentimentalismul era 
în mult mai mare măsură o imitatio serioasă și adevărată, 
decât afectarea antică proprie umanismului și barocului. 
Dacă o minte atât de emancipată ca Diderot a putut să se 
delecteze din toată inima cu crasele exhibiţii sentimentale 
din Blestemul tatălui de Greuze, dacă pe Napoleon a putut 
să-l entuziasmeze poezia lui Ossian, dovada pare făcută. 


21 Dansul macabru (gerrn.) (n.t.). 
22 Holandez: din Holanda. V. cap. V, p. 165, nota 31. 
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Și totuși, conform constatării noastre, un factor fără dis- 
cuţie ludic e tot timpul prezent în sentimentalismul seco- 
lului al XVIII-lea. Dorinţa de a gândi și trăi sentimental nu 
se poate să fi pătruns foarte adânc. Pe măsură ce ne apropiem 
de propria noastră perioadă de civilizaţie, distincția dintre 
conținuturile impulsurilor culturale devine mai anevoioasă. 
În îndoiala noastră „seriozitate sau joc“ se amestecă mai mult 
decât înainte bănuiala de ipocrizie și prefăcătorie. Dar echi- 
librul instabil dintre „serios“ și „doar în glumă“, ca și incon- 
testabila prezenţă a unui element de simulare se întâlnesc 
şi în jocul sacru din culturile arhaice?. Am avut prilejul să 
înregistrăm factorul ludic chiar și în noţiunea de sfințenie. 
A fortiori, această ambiguitate trebuie acceptată în trăirile 
culturale de natură nesacrală. Prin urmare, nimic nu ne împie- 
dică să calificăm totuși, în esenţă, un fenomen de cultură 
susţinut de un important grad de seriozitate drept joc. Dacă 
e adevărat acest lucru undeva, atunci e adevărat în cazul 
romantismului, în sensul cel mai larg al cuvântului, și în cazul 
remarcabilei expansiuni afective care l-a însoţit și l-a împlinit 
vremelnic, sentimentalismul. 


Secolul al XIX-lea pare să lase prea puţin loc pentru func- 
ţia de joc ca factor în procesul de cultură. Unele tendinţe 
care par s-o excludă au ajuns tot mai mult să primeze. Încă 
din secolul al XVIII-lea, gândirea utilitară rece, prozaică 
(mortală pentru ideea barocului) și idealul de bunăstare 
burghez puseseră stăpânire pe spiritul societăţii. Către sfâr- 
șitul acestui secol, revoluţia industrială, cu eficienţa ei teh- 
nică mereu crescândă, a început să accentueze aceste tendinţe. 
Munca și producţia devin ideal și aproape idol. Europa își 
pune pe ea salopeta. Simţul social, activitatea pedagogică și 
critica științifică devin dominantele procesului de cultură. 


2% V. mai sus pp. 64 și urm. 
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Cu cât uriașa dezvoltare industrială și tehnică a mașinii cu 
aburi înaintează înspre electricitate, cu atât mai mult creează 
iluzia că în ea rezidă progresul civilizaţiei. 

Așa arată secolul al XIX-lea, privit pe faţa lui cea mai 
proastă. Marile curente ale gândirii au mers, aproape toate, 
de-a dreptul împotriva factorului ludic în viaţa socială. Nici 
liberalismul, nici socialismul nu l-au alimentat. Ştiinţa expe- 
rimentală și analitică, filozofia, utilitarismul și reformismul 
politic, gândirea școlii din Manchester, iată tot atâtea acti- 
vităţi profund serioase. Iar după ce exaltarea romantică și-a 
încetat efectul în artă și literatură, par să predomine și acolo, 
odată cu realismul și naturalismul, dar mai ales cu impresio- 
nismul, forme de exteriorizare mai străine de noţiunea de 
joc decât tot ceea ce înflorise până atunci în cultură. Dacă 
un secol a luat vreodată în serios tot ceea ce există, inclusiv 
pe sine însuși, atunci acela a fost al XIX-lea. 

O generalizare a seriozităţii în cultură, ca fenomen al 
secolului al XIX-lea, ni se pare aproape cu neputinţă de tăgă- 
duit. Cultura aceasta e „jucată“ în mult mai mică măsură 
decât cea a perioadelor anterioare. Formele exterioare ale 
societăţii nu mai „reprezintă“, în sensul scenic, un ideal de 
viaţă superioară, așa cum mai făceau acest lucru pe vremea 
când se purtau pantalonul bufant, peruca și spada. Cu greu 
poate fi citat un simptom mai bătător la ochi al acestei sacri- 
ficări a ludicului decât restrângerea elementului fantezist în 
îmbrăcămintea masculină. Revoluţia aduce aici o mutație, 
cum nu ne e dat să constatăm în istoria culturii decât ara- 
reori. Pantalonii lungi, uzuali mai înainte, în toate ţările, ca 
port al ţăranilor, pescarilor și marinarilor, și astfel și al per- 
sonajelor din commedia dell'arte, devin brusc îmbrăcămin- 
tea bărbaţilor, concomitent cu părul ciufulit, care exprimă 
impetuozitatea Revoluţiei?*. Deşi moda fantezistă se 


24 Chiar și pentru femei, părul ciufulit a devenit modă; v. de pildă 
portretul reginei Luiza a Prusiei, pictat de Schadow. 


302 


CIVILIZAŢII ŞI EPOCI SUB SPECIE LUDI 


contorsionează în excesele așa-numiţilor /ncroyables?, deşi 
capriciile ei sunt prezente în uniforma militară din vremea 
lui Napoleon (ţipătoare, romantic nepractică), manifestarea 
exterioară a distincţiei jucate și-a trăit traiul. Costumul băr- 
bătesc devine într-o măsură crescândă lipsit de culoare și 
inform, și tot mai puţin supus schimbărilor. Nobilul de odi- 
nioară, care își etala importanţa și demnitatea în îmbrăcă- 
mintea lui de gală, a devenit acum un om serios. În hainele 
lui noi, nu mai face pe eroul. Odată cu pălăria înaltă, își îndeasă 
pe cap simbolul și coroana seriozităţii lui în viaţă. Factorul 
ludic nu se mai face simţit în costumul bărbătesc decât în 
prima jumătate a secolului al XIX-lea, în mici variaţii și 
extravaganţe, ca pantalonii colanţi, gulerul înalt, gulerul cu 
colțuri răsfrânte. După aceea, pier și ultimele elemente ale 
decorativului, ca să nu mai lase decât urme slabe în ţinuta 
de gală. Culorile deschise, pestriţe dispar, postavul face loc 
ţesăturilor aspre de provenienţă scoțiană, fracul își încheie, 
ca haină de gală sau de ospătar, evoluţia seculară și se retrage 
în fața vestonului. Modificările modei masculine devin, cu 
excepţia costumului de sport, tot mai mici. Un bărbat îmbră- 
cat ca în 1890 nu ar părea caraghios în zilele noastre decât 
pentru un ochi de expert. 

Acest proces de nivelare și de rigidizare a costumului mas- 
culin, ca fenomen de cultură, nu trebuie socotit ca neînsem- 
nat. În el se află exprimată întreaga prefacere a spiritului şi 
a societăţii de la Revoluţia Franceză încoace. 

Se înţelege, de fapt, de la sine că îmbrăcămintea femi- 
nină — mai bine zis: îmbrăcămintea cucoanelor, pentru că 
aici e vorba de elita care „reprezintă“ cultura — nu urmează 
moderaţia și nivelarea portului masculin. Factorul estetic 
şi funcţia atracției sexuale au o importanţă atât de mare în 


5 Bizari, extravaganţi (fr. ). Denumire dată, în timpul Directora- 
tului, tinerilor cu ţinuta vestimentară excentrică și cu vorbirea afec- 
tată (7.t.). 
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îmbrăcămintea feminină (invers decât la animale! ), încât fac 
din evoluţia acesteia o problemă cu totul diferită. Așadar, 
deși faptul în sine că îmbrăcămintea cucoanelor — de la sfâr- 
şitul secolului al XVIII-lea încoace — se mișcă pe alte linii 
decât portul masculin nu stârnește mirare, iată ce este bizar: 
în ciuda tuturor satirelor și butadelor care au apărut și apar, 
în cuvinte și imagini, în revistele umoristice, îmbrăcămintea 
feminină a suferit de la începutul Evului Mediu încoace mo- 
dificări morfologice mult mai mici decât cea masculină. Fap- 
tul acesta reiese clar dacă ne gândim de pildă la secolele 
dintre 1500 și 1700: mutații violente și neîncetate în costu- 
mul bărbatului, o remarcabilă doză de stabilitate în cel al 
femeii. Până la un anumit nivel, fenomenul e firesc; formele 
principale ale îmbrăcăminţii femeiești — rochia până la glezne 
şi corsajul —, având în vedere limitarea mai strictă creată 
de cadrul de viaţă și de moravuri, au îngăduit variaţii mult 
mai mici decât elementele portului masculin. Abia către 
sfârșitul secolului al X VIII-lea, costumul feminin începe să 
„joace“. În timp ce coafura-turn e inspirată din rococo, ro- 
mantismul domină în cvasineglijeul devenit modă, însoţit 
de privirea languroasă și părul despletit, și în braţele goale 
(care au câștigat teren abia cu mult mai târziu decât decolteul 
practicat încă din Evul Mediu). Începând cu les Merveil- 
leuses25 din vremea Directoratului, costumul feminin o ia 
în continuare cu mult înainte celui masculin în ce priveşte 
schimbările și extravaganţa. Excese ca, de pildă, cel al crino- 
linei, pe la 1860, și al turnurii, la 1880, nu fuseseră văzute 
în secolele anterioare în îmbrăcămintea feminină aproape 
deloc. Abia pe la 1900 apare în modă mișcarea extrem de 
importantă care duce îmbrăcămintea feminină înapoi la o 


2 Minunatele (fr.): denumire dată elegantelor din vremea Con- 
venţiei termidoriene și a Directoratului, a căror îmbrăcăminte o imita 
pe cea a Antichității greco-romane (7.£.). 
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simplitate și naturaleţe mai mari decât cele pe care le cunos- 
cuse de la 1300 încoace. 

Rezumând, putem afirma despre secolul al XIX-lea că, 
în aproape toate manifestările lui culturale, factorul ludic 
trece intens pe ultimul plan. Atât organizării spirituale, cât 
şi celei materiale, a societăţii, nu i-a mai stat în drum un efect 
vizibil al acelui factor. Societatea devenise superconștientă 
de interesele și năzuinţele ei. Era de părere că depășise vârsta 
copilăriei. Lucra cu mijloace științifice la propria ei bună- 
stare pământească. dealurile — al muncii, al educaţiei și al: 
democraţiei — nu prea mai lăsau loc principiului etern al 
jocului. 

Astfel, ne apropiem acum de întrebarea finală a acestor 
consideraţii: ce înseamnă factorul ludic în viaţa culturală a 
zilelor noastre? 


XII 


ELEMENTUL LUDIC 
AL CULTURII ACTUALE 


Nu vrem să pierdem vreme cu întrebarea: ce trebuie să 
înțelegem prin „actual“ ? Se înţelege de la sine că timpul 
despre care vorbim e totdeauna un trecut istoric, un trecut 
care se fărâmiţează în urma noastră, pe măsură ce ne depăr- 
tăm de el. Fenomene care în conștiința unui om mai tânăr 
contează ca fiind „de odinioară“, ţin încă, pentru altul mai 
în vârstă, de noţiunea „vremea noastră“, nu pentru că acesta 
își mai aduce aminte personal de ele, ci pentru că ele mai 
participă la cultura lui. Totuşi, asta nu depinde numai de 
generaţia din care face parte omul, ci și de cunoștințele pe 
care le posedă. Un om cu orientare istorică va concepe de 
regulă, în închipuirea sa, o bucată mai mare de trecut ca 
„modernă“ sau „actuală“ decât cel care trăiește în miopia 
clipei. De aceea, termenul „cultura actuală“ e folosit aici cu 
o marjă largă, care se întinde mult înapoi, până în secolul 
al XIX-lea. 

Întrebarea sună astfel: în ce măsură cultura în care trăim 
se desfășoară în formele jocului ? În ce măsură spiritul ludic 
acţionează asupra omului care trăiește această cultură ? Seco- 
lul precedent, am fost noi de părere, a pierdut mult din ele- 
mentele ludice care le caracterizează pe cele dinaintea lui. 
Această lipsă s-a remediat, sau a devenit și mai mare? 

La prima vedere, pare că un fenomen compensator extrem 
de important a reparat mai mult decât perfect pierderea de 
forme ludice din viaţa socială. Sportul ca funcţie socială și-a 
lărgit tot mai mult semnificaţia în societate și a atras înlăun- 
trul domeniului său tot mai mult teren. 
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Întrecerile în îndemânare, în putere şi în capacitate de 
rezistenţă au ocupat dintotdeauna un loc important în orice 
civilizație, fie legate de cult, fie ca simple jocuri băiețești și 
divertismente festive. Societatea feudală a Evului Mediu a 
acordat de fapt o atenţie deosebită numai turnirului. În puter- 
nica sa dramatizare și în haina sa aristocratică, turnirul nu 
poate fi numit sport pur și simplu, căci îndeplinea în ace- 
lași timp o funcţie teatrală. Numai o mică elită lua parte activă 
la turnir. În general, idealul bisericesc nu admitea preţui- 
rea exerciţiului fizic și a voiosului joc al forţei, decât ca ele- 
ment al educaţiei nobiliare, cu toate că etnologia ne arată, 
prin nenumărate fapte, cât de mult și cât de bucuros se 
măsura în jocuri și poporul medieval. Idealul de erudiție al 
umanismului era la fel de puţin apt ca și strictul ideal mora- 
list al Reformei și al Contrareformei să confere jocului și 
exerciţiului fizic prea multă recunoaștere ca valori culturale. 
Deplasări importante ale locului lor în viaţă nu se pot observa 
până în secolul al XVIII-lea. 

Formele principale ale competiţiei sportive sunt, prin 
natura lucrurilor, constante și străvechi. În unele dintre ele, 
proba de putere sau de viteză se află ca atare în prim-plan. 
Alergarea pe jos (cu sau fără patine), cursa de cai (trap sau 
galop), ridicarea de greutăţi, tragerea la ţintă etc. fac parte 
din această categorie. Deși în toate epocile oamenii s-au luat 
la întrecere ca să vadă cine aleargă, vâsleşte ori înoată mai 
repede sau cine stă mai mult timp sub apă (ţinându-se 
anume la fund unul pe altul, ca în Beowulf), aceste forme 
de competiţii nu adoptă decât într-o măsură redusă caracte- 
rul de jocuri organizate. Totuși, nimeni nu va șovăi să le 
intituleze j jocuri, ca urmare a însuși principiului lor general. 
Există însă şi forme care evoluează de la sine spre stadiul 
de jocuri organizate, dotate cu un sistem de reguli. Acest 
lucru este adevărat mai ales în cazul jocurilor cu mingea și 
al celor de-a prinselea. 
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Ajungem acum a trecerea de la divertismentul ocazio- 
nal la întrecerile de club și competiţionale organizate anume. 
Pe tablourile olandeze din secolul al XVII-lea, vedem omu- 
leţi care bat de zor mingea, dar despre o organizare a jocului 
în cluburi sau despre instituirea expresă de concursuri nu 
se aude, după câte știu, decât prea puţin. Este evident că o 
astfel de organizare expresă intervine cel mai lesne la jocu- 
rile în care un grup joacă împotriva altui grup. Procesul acesta 
este și el vechi de când lumea: un sat se măsoară cu alt sat, 
o școală joacă împotriva altei școli, un cartier împotriva altui 
cartier. Mai ales jocurile cu mingi mari sunt cele care impun 
antrenarea în comun a unor echipe fixe, și tot acolo apare 
şi activitatea sportivă modernă. Faptul că fenomenul res- 
pectiv s-a răspândit în secolul al XIX-lea din Anglia este, 
până la un punct, explicabil, cu toate că factorul specificității 
naţionale engleze, care, fără îndoială, a contribuit la produ- 
cerea fenomenului și la răspândirea lui, rămâne cu neputinţă 
de identificat şi de demonstrat. Unele caracteristici ale socie- 
tăţii engleze au contribuit, şi ele, în aceeași măsură. Auto- 
nomia locală a accentuat spiritul de coeziune și de solidaritate. 
Absența unui serviciu militar obligatoriu și general a favo- 
rizat prilejul și nevoia de a face exerciţii fizice voluntare. 
În aceeași direcţie au acţionat și formele învățământului. În 
sfârșit, configuraţia solului și peisajul, care în pajiștile comu- 
nale, așa-numitele commons, ofereau cele mai frumoase 
terenuri de joc, trebuie să fi avut și ele un rol foarte important. 

Evoluţia activităţii sportive are loc, începând cu ultimul 
sfert al secolului al XIX-lea, în sensul că jocul este privit 
cu tot mai multă seriozitate. Regulile devin mai severe și 
asociate cu tot mai multe subtuilități. Nivelul performanţelor 
crește. Toată lumea cunoaște gravurile din prima jumătate 
a secolului trecut, care redau imaginea unor jucători de cri- 
chet cu cilindrul pe cap. Nu mai au nevoie de comentarii. 
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Cu timpul însă, odată cu sistematizarea și disciplinarea 
crescândă-a jocului, se pierde o parte din conţinutul ludic 
pur. Fenomenul se vădește în distincția dintre profesioniști 
şi amatori. Grupul constituit pentru joc îi exclude pe cei 
pentru care jocul nu mai e joc și care, deși înzestrați cu mai 
multă dexteritate decât ceilalți, ca poziţie se află mai prejos 
decât jucătorii adevăraţi. Atitudinea profesionistului nu se 
mai înscrie între reperele jocului; din ea, nu se degajează 
spontaneitate și nonșalanță. În societatea modernă, sportul 
se depărtează treptat de sfera pur ludică și devine un element 
sui generis: nu mai € joc, şi totuși nici seriozitate. În societa- 
tea zilelor noastre, sportul ocupă un loc detașat de proce- 
sul de cultură propriu-zis, care se desfăşoară î în afara lui. 
În civilizațiile arhaice, întrecerile făceau parte din serbările 
sacre. Erau indispensabile, ca acţiuni sfinte și izbăvitoare. 
În sportul modern, această legătură cu cultul s-a pierdut cu 
totul. Sportul a devenit absolut profan și nu mai are nici o 
legătură organică sau de altă natură cu structura societăţii, 
chiar dacă exercitarea lui este impusă de autorităţi. Azi, spor- 
tul este mai degrabă o manifestare autonomă a unor instincte 
agonale, decât un factor al unui simţ comunitar fertil. Perfec- 
ţiunea cu care știe tehnica socială modernă să amplifice 
efectul exterior al demonstrațiilor de masă nu schimbă cu 
nimic faptul că nici olimpiadele, nici organizarea sporturilor 
în universităţile americane, nici propaganda zgomotoasă 
referitoare la competițiile internaţionale nu pot înălța sportul 
la rangul de activitate creatoare de sul și de cultură. Oricât 
de important ar fi el pentru participanți și pentru spectatori, 
sportul rămâne o funcţie sterilă, în care vechiul factor ludic 
s-a stins. 

Această concepţie contrazice categoric opinia publică ac- 
tuală, pentru care sportul trece drept elementul ludic prin 
excelenţă în cultura noastră. În realitate, sportul a pierdut 
din conţinutul său ludic tot ce avea mai bun. Jocul a devenit 
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serios; starea de spirit ludică a dispărut, mai mult sau mai 
puţin, din el. Merită atenţie faptul că această deplasare înspre 
seriozitate au cunoscut-o și jocurile neatletice, îndeosebi cele 
bazate pe un calcul mintal, ca șahul și jocul de cărţi. 

În jocurile jucate pe o tablă și în cele cu mutări de pie- 
se, foarte importante chiar la popoarele primitive, este pre- 
zent de la bun început, chiar dacă e vorba de jocuri de noroc 
(deci din grupul ruletei), un element de seriozitate. Atmo- 
sfera de veselie lipsește aproape cu totul, mai ales acolo unde 
hazardul nu joacă nici un rol, ca la dame, șah, halma, ţintar 
etc. "Totuși, aceste jocuri rămân complet determinate în sine, 
în cadrul definiţiei jocului. Abia în ultima vreme, publi- 
citatea, cu campionatele oficiale, cu întrecerile publice, cu 
înregistrarea recordurilor, cu reportajele făcute în stilul ei 
literar caracteristic, a încorporat toate aceste jocuri de inteli- 
gentță, fie jucate pe o tablă, fie cu cărţi, în sport. 

Jocul de cărţi se deosebește de cele jucate pe o tablă prin 
aceea că la cărţi hazardul nu este niciodată eliminat cu totul. 
În calitate de joc de noroc, jocul de cărți rămâne, ca atmo- 
sferă și preocupare spirituală, alături de jocul în zaruri, prea 
puţin apt de a determina formarea de cluburi sau de a prilejui. 
întreceri publice. Jocul de cărți bazat pe inteligență, în schimb, 
îngăduie o astfel de dezvoltare. Aici însă, crescânda depla- 
sare înspre seriozitate este extraordinar de grăitoare. De la 
ombru (/'hombre) şi cadril (quadrillo), trecând prin whist, 
până la bridge, jocul de cărţi cunoaște un proces de rafinare 
crescândă, dar abia la bridge pune tehnica socială modernă 
stăpânire pe joc. Cu manuale și sisteme, cu mari maeștri și 
antrenori profesioniști, bridge-ul a devenit o treabă cum nu 
se poate mai serioasă. Un reportaj apărut recent într-un ziar 
aprecia venitul anual al soţilor Culbertson la peste 200 000 
de dolari. În calitate de craze! îndelungat și general, 


1 Nebunie, modă, pasiune (engl.) (n.t.). 
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bridge-ul absoarbe zilnic formidabile cantităţi de energie 
intelectuală, fie spre binele, fie spre paguba societăţii. Despre 
o diagâgE nobilă, în sensul pe care l-a dat acestui cuvânt 
Aristotel, cu greu se poate vorbi aici: o pricepere absolut 
sterilă (care nu ascute aptitudinile intelectuale decât unila- 
tera] și care nu îmbogățește sufletul) solicită și consumă o 
cantitate de intelect și de încordare mintală, care ar fi putut 
fi folosită mai bine,... dar care ar fi ajuns poate să fie folosită 
mai rău. Locul pe care îl ocupă bridge-ul în viața contempo- 
rană înseamnă în aparență o nemaipomenită accentuare a 
elementului ludic în cultura noastră. În realitate, lucrurile 
nu stau așa. Ca să joace cu adevărat, omul, cât timp joacă, 
trebuie să fie din nou copil. Se poate oare afirma acest lucru 
despre dăruirea celor care sunt absorbiți de un astfel de joc 
de inteligenţă extrem de rafinat? Dacă nu, atunci jocului îi 
lipsește aici calitatea sa esenţială. 

Strădania de a stabili conţinutul ludic al încâlcitei noastre 
contemporaneități ne duce mereu la concluzii contradicto- 
rii. În sport, am avut de-a face cu o activitate conștientă și 
recunoscută ca joc, dar care este împinsă la un asemenea grad 
de organizare tehnică, de echipare materială și de chibzuinţă 
ştiinţifică, încât în exercitarea ei colectivă și publică atmo- 
sfera ludică propriu-zisă ameninţă să se piardă. Acestei 
înclinări a jocului, de a se preface în lucru serios, li se opun 
însă fenomene care par să conţină contrariul. Preocupări 
motivate de interes sau de necesitate, deci care iniţial nu 
prezintă forma de joc, își dezvoltă secundar un caracter care 
cu greu poate fi conceput altfel decât ca fiind cel al jocului. 
Valabilitatea acţiunii se limitează la o sferă închisă în sine 
însăși, iar regulile valabile înlăuntrul ei își pierd finalitatea 
generală. În cazul sportului, aşadar: un joc, care se rigidi- 
zează devenind seriozitate, dar care este considerat încă joc, 
iar după aceea o preocupare serioasă, care degenerează deve- 
nind joc, dar contează în continuare ca seriozitate. Ambele 
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fenomene sunt legate între ele de puternicul simţ agonal, 
care domină lumea în alte forme decât înainte. 

În câştigarea terenului de către acest simţ agonal, care 
izgonește din lume latura ludică, este implicat un factor de 
natură exterioară, în fond independent de spiritul civilizaţiei, 
anume faptul că, în toate domeniile și cu toate mijloacele, 
relațiile dintre oameni au devenit, într-o măsură atât de 
extraordinară, mai lesnicioase. Tehnica, publicitatea și pro- 
paganda suscită pretutindeni competiţia și fac ca satisface- 
rea acestui instinct să fie posibilă. Concurența comercială 
nu face parte din jocurile originare, străvechi și sacre. Ea 
apare abia atunci când comerțul începe să creeze câmpuri 
de activitate, înlăuntrul cărora fiecare trebuie să încerce să-l 
întreacă pe celălalt, să fie mai șmecher decât celălalt. Reguli 
limitative, adică uzanţele comerciale, devin repede indispen- 
sabile în cadrul acestui domeniu. Până într-o epocă relativ 
recentă, concurenţa comercială păstrează o înfățișare pri- 
mitivă și nu devine intensivă decât datorită traficului modern, 
propagandei comerciale și statisticii. Nu se putea ca noțiu- 
nea de „record“, apărută în sport, să nu câștige teren și în 
lumea afacerilor. Record, în înțelesul curent actual, însemna 
la origine semnul pe care cel dintâi patinator sosit la han — 
pentru a traduce totul în termeni olandezi — îl cresta pe 
răboj, adică pe grindă. Statistica industrială, comparată cu 
cea comercială, a adus cu sine, în mod automat, intrarea 
acestui element sportiv în viaţa economică și tehnică. Pretu- 
tindeni unde de performanţa industrială se leagă un aspect 
sportiv, strădania de a bate recordul are cuvântul: cel mai 
mare tonaj al unui pachebot, panglica albastră pentru cea mai 
rapidă traversare a oceanului. Un element pur ludic a împins 
aici motivul utilitar cu totul pe ultimul plan: seriozitatea 
devine joc. O întreprindere mare introduce în mod conștient 
în propriul ei cerc factorul sportiv pentru a-și îmbunătăți 
performanţele. Astfel, procesul s-a și inversat din nou: jocul 


312 


ELEMENTUL LUDIC AL CULTURII ACTUALE 


devine iarăși o treabă serioasă. Cu prilejul proclamării sale 
ca doctor honoris causa al Şcolii Superioare de Comerţ din 
Rotterdam, dr. A. F. Philips a declarat: 

„Încă de la intrarea mea în societatea anonimă, s-a pornit 
o întrecere între direcția tehnică și cea comercială: care din 
două face treabă mai bună? Cea tehnică încerca să fabrice 
atât de multe produse, încât direcţia comercială să nu le 
poată desface, iar direcţia comercială încerca să vândă atât 
de mult, încât fabricaţia să nu poată ţine pasul cu vânzarea. 
Această întrecere mai continuă și azi: ba o ia una dintre 
direcţii înainte, ba e în frunte cealaltă, așa că atât fratele meu, 
cât și eu, n-am considerat de fapt niciodată munca noastră 
ca o sarcină, ci ca un sport, punct de vedere pe care încercăm 
să-l insuflăm colaboratorilor noștri, ca și celor mai tineri 
decât noi.“ 

În vederea stimulării acestui spirit competiţional, marea 
întreprindere își constituie apoi propriile sale formaţii spor- 
tive și merge chiar atât de departe, încât, cu gândul la un 
viitor Unsprezece, angajează muncitori ţinând seamă nu 
numai de priceperea lor profesională. Iarăşi s-a inversat 
procesul. 


Cât despre elementul ludic din arta contemporană, situa- 
ţia e mai puţin simplă decât în cazul factorului agonal din 
viaţa întreprinderilor. S-a afirmat mai sus că naturii pro- 
ducţiei de artă şi execuţiei artistice nu-i este câtuși de puţin 
străin un element ludic. Acesta a fost extraordinar de eloc- 
vent în artele muzicale, unde un conţinut ludic foarte puter- 
nic poate fi considerat de-a dreptul fundamental și esenţial. 
În artele plastice, un simţ ludic a părut că este caracteristic 
pentru tot ceea ce e decorație, cu alte cuvinte că factorul 
ludic în configurarea artistică operează mai ales acolo unde 
mintea și mâna se pot mişca în modul cel mai liber. În plus, 
factorul ludic s-a făcut simţit aici, ca pretutindeni, în forma 
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probei, a turului de forţă, a performanţei realizate în între- 
cere. Se naşte însă întrebarea dacă acest element ludic în artă, 
de la sfârșitul secolului al XVIII-lea încoace, a câștigat sau 
a pierdut. 

Procesul cultural care a făcut ca arta să se desprindă trep- 
tat de baza ei ca funcţie vitală a vieţii sociale și a transformat-o 
tot mai mult într-o activitate autonomă, liberă, a individului 
a durat secole. O bornă kilometrică pe drumul acestui 
proces a fostclipa în care tabloul înrămat a împins pe ultimul 
plan pictura murală și în care gravura a izgonit ilustrarea 
manuală a cărților. O translație similară a socialului înspre 
individual se ascundea în deplasarea centrului de greutate 
al arhitecturii după epoca Renașterii. Acum nu i se mai 
cereau, ca sarcină principală, biserici și palate, ci locuinte, 
nu galerii fastuoase, ci încăperi de locuit. Arta a devenit mai 
intimă, dar totodată mai izolată, o problemă a individului. 
Tot astfel, muzica de cameră și liedul, create pentru satis- 
facerea nevoilor estetice personale, au început să întreacă, 
în amploarea efectului și de cele mai multe ori și în inten- 
sitatea expresiei, formele artistice cu caracter mai public. 

În același timp însă, a avut loc şi o altă schimbare în func- 
ţia artei. Arta a devenit din ce în ce mai recunoscută ca 
valoare culturală complet autonomă și de nivel extraordinar 
de înalt. Până în secolul al XVIII-lea, arta nu ocupase, de 
fapt, pe scara valorilor culturale decât un loc întru totul 
subordonat: era o podoabă nobilă a vieţii privilegiaţilor. Plă- 
cerea estetică era resimţită la fel ca și acum, dar era inter- 
pretată de regulă fie ca elevaţie religioasă, fie ca o curiozitate 
de calitate superioară, care tindea spre divertisment sau spre 
distracţie. Artistul, deşi tot meseriaș, continua să treacă drept 
slugă, în timp ce practicarea științei era un privilegiu al celor 
lipsiţi de griji. 

Marea schimbare, aici, a încolțit din noua orientare este- 
tică a minţii, care a intervenit după mijlocul secolului 
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al XVIII-lea, într-o formă romantică şi în una clasicistă. Cu- 
rentul principal este cel romantic, celălalt e cuprins în el. 
Din amândouă la un loc, izvorăște înălțarea până la cer a 
plăcerii estetice pe scara valorilor vieţii; până a cer, pentru 
că de acum înainte prea va trebui să ia locul unei conștiințe 
religioase slăbite. De la Winckelmann, linia merge până la 
John Ruskin. Abia către sfârșitul secolului al XIX-lea, voga 
artei pătrunde, nu fără influenţa tehnicii reproducerii foto- 
grafice, până la masele cultivate. Arta devine domeniu public, 
iar dragostea de artă devine de bonton. Ideea că artistul e 
o fiinţă superioară îşi face loc pretutindeni. Snobismul se 
întinde şi pune stăpânire pe public. În același timp, năzuința 
convulsivă spre originalitate devine un impuls principal al 
producţiei. Această nevoie neîncetată de ceva mereu nou 
şi nemaipomenit târăște arta de pe panta impresionismului 
spre excesele secolului al XX-lea. Pentru factorii dăunători 
ai procesului de producţie modern, arta este mai accesibilă 
decât ştiinţa. Mecanizarea, reclama, goana după efect au mai 
multă priză asupra ei, pentru că ea lucrează mai direct pentru 
piață, şi cu mijloace tehnice. 

În toate acestea, elementul ludic trebuie căutat departe. 
Din secolul al XVIII-lea încoace, arta, devenită conştientă 
că e factor de cultură, după toate aparențele mai mult a 
pierdut din calitatea ei ludică decât a câștigat. A contribuit 
asta oare la ascensiunea ei? Nu ar fi cu neputinţă de afirmat 
că pentru artă a fost mai degrabă o binecuvântare că a rămas 
încă, în bună parte, inconștientă de semnificația pe care o 
vehiculează și de frumuseţea pe care o creează. Datorită 
puternicei conștiințe a propriei capacităţi de a dărui fericirea 
supremă, și-a pierdut o parte din însușirea de a fi veșnic copil. 

Privind însă lucrurile de pe o altă latură, am putea vedea 
o anumită intensificare a elementului ludic din viaţa artistică, 
şi iată în ce. Artistul e considerat ca o fiinţă excepţională, 
care se înalță deasupra majorităţii semenilor săi, și trebuie 
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să se bucure de un anumit respect. Ca să poată resimţi 
această idee de excepţionalitate, are nevoie de un public de 
admiratori sau de un grup de adepţi, pentru că masa nu-i 
dăruiește acel respect decât cel mult în fraze. La fel ca pentru 
poezia cea mai veche, pentru arta modernă e indispensabil 
un anumit ezoterism. La baza fiecărui ezoterism, se află o 
convenţie: noi, iniţiaţii, vom găsi că acest lucru este așa și 
nu altfel, îl vom înţelege așa și nu altfel, îl vom admira așa 
şi nu altfel. Este nevoie de o comunitate de joc, care se retran- 
şează în ritualurile ei. Pretutindeni unde o parolă cu ter- 
minaţia -ism reuneşte o orientare artistică, calificarea unei 
comunităţi de joc este evidentă. Aparatul de publicitate 
modern, cu critica de artă de înalt nivel literar, cu expoziţii 
şi conferinţe, este aptă să accentueze caracterul ludic al 
manifestărilor artistice. 

Cu totul altfel decât cu privire la artă stau lucrurile cu o 
încercare de a determina conţinutul ludic al științei moderne. 
Motivul este că la aceasta din urmă ajungem aproape 
nemijlocit înapoi la problema fundamentală: ce este jocul? 
în timp ce până acum am încercat tot timpul să pornim de 
la o categorie „joc“ ca mărime dată și unanim acceptată. Am 
spus la început că una dintre condiţiile și caracteristicile 
esenţiale ale jocului este: un spaţiu de joc, un cerc delimitat 
anume, înlăuntrul căruia se desfășoară acţiunea și sunt vala- 
bile regulile. Este evidentă înclinarea de a vedea cu antici- 
paţie în indiferent care astfel de incintă închisă un spaţiu 
de joc. Nimic nu e mai ușor decât să atribuim fiecărei științe, 
pe baza izolării înlăuntrul hotarelor metodei și concepţiei 
proprii, un caracter ludic. Dacă însă ne cramponăm de o 
noţiune ludică manifestă și valabilă pentru gândirea spon- 
tană, atunci pentru o calificare drept joc este nevoie de ceva 
mai mult decât doar de spaţiul de joc. Jocul este temporal; 
el se desfășoară și nu are alt scop propriu în afară de el însuși. 
Jocul este purtat de o conștiință de relaxare voioasă, în afara 
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cerinţelor vieţii obișnuite. Nimic din toate acestea nu este 
adevărat în cazul științei. Căci ea caută desigur un contact 
cu realitatea generală și o valabilitate pentru aceasta. Regu- 
ile ei nu sunt, ca ale jocului, date o dată pentru totdeauna. 
Ea e dezminţită fără încetare de experienţă, şi atunci se mo- 
difică singură. Regulile unui joc nu pot fi dezminţite. Jocul 
poate fi variat, dar modificat nu. 

De aceea, există toate motivele pentru ca o concluzie de 
felul „orice ştiinţă nu este decât un joc“ să fie dată deocam- 
dată de-o parte ca fiind o înţelepciune prea ieftină. Întru- 
câtva diferită este întrebarea dacă o ştiinţă nu se poate apuca 
să „se joace“ înlăuntrul domeniului delimitat de propria ei 
metodă. Astfel, ca să luăm un exemplu, de orice înclinare 
către sistematizarea continuă se leagă aproape indisolubil o 
tendință înspre ludic. Știința veche, fără suficientă fundamen- 
tare pe experienţă, obișnuia să se distreze cu sistematizarea 
neîntemeiată a tuturor calităţilor și noţiunilor imaginabile. 
Observaţia și calculul constituie aici, ce-i drept, o frână, dar 
nu o garanţie absolută. Termenii unei metode speciale odată 
elaborate mai pot fi oricând manipulaţi cu ușurință, ca niște 
figuri de joc. Lucrul acesta le-a fost reproșat din cele mai 
vechi timpuri juriștilor. Lingvistica a meritat reproșul, atâta 
timp cât a luat parte, fără să-i pese, la vechiul joc al explicării 
cuvintelor, care a fost la modă de când cu Vechiul Testament 
şi cu Vedele, și care este practicat încă, zi de zi, de toţi cei 
ce n-au habar de lingvistică. Este oare sigur că cele mai 
recente școli sintactice strict științifice nu sunt pe drum spre 
o nouă ludificare? Nu sunt oare reduse atâtea științe, 
printr-o explicare mult prea de-a gata a terminologiei freu- 
diene de către chemaţi și nechemaţi, la niște simple jocuri ? 

Făcând abstracţie de posibilitatea ca omul de știință, pro- 
fesionist sau amator, să „se joace“ cu termenii specialităţi 
lui, activitatea științifică e și ea atrasă pe făgașurile jocului 
de către înclinarea spre întrecere. -Cu toate că în știință 
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competiţia are o bază mai puţin direct economică decât în 
artă, pe de altă parte desfășurării logice a culturii îi este mult 
mai specific, prin însăși natura ei, caracterul de controversă. 
Am vorbit mai sus despre originile înţelepciunii și ale științei 
în epocile arhaice: ele se aflau tot timpul î în agonal. „Știința 
este polemică“, s-a spus, nu fără temei. Totuși, e un semn 
nefavorabil dacă î într-o ştiinţă dorinţa de a i-o lua înainte 
altuia cu o descoperire sau de a-l da gata cu o argumentare 
vine prea energic în prim-plan. Adevărata năzuinţă spre 
cunoaşterea adevărului prin cercetare nu pune preţ pe 
triumful asupra unui adversar. 

În concluzie, am fi înclinați să credem că știința moder- 
nă — atâta timp cât se cramponează de cerinţe stricte refe- 
ritoare la exactitate și la dragostea de adevăr și, pe de altă parte, 
atâta timp cât o noţiune ludică evidentă rămâne pentru noi 
criteriu — este relativ puţin accesibilă pentru atitudinea lu- 
dică şi prezintă cu siguranţă trăsături mai puțin ludice decât 
în epoca primului ei început sau în cea a revenirii ei la o via- 
ță nouă, adică de la Renaștere până în secolul al XVIII-lea. 

Dacă ne îndreptăm acum, în sfârșit, spre determinarea 
conţinutului ludic în viaţa socială actuală în general, inclusiv 
în viaţa politică, trebuie mai întâi să discernem bine două 
posibilităţi. Una este următoarea: constatăm că unele forme 
ludice sunt folosite în mod mai mult sau mai puţin conștient 
pentru a acoperi o finalitate socială sau politică. În acest caz, 
nu avem de-a face cu eternul element ludic al culturii, pe 
care am încercat să-l expunem în paginile de faţă, ci cu un 
joc fals. Cealaltă posibilitate este următoarea: lovindu-ne 
de fenomene care au superficial aparenţa ludicului, ajungem 
pe un făgaș greșit. Căci viaţa cotidiană a societăţii actuale 
este dominată într-o măsură crescândă de o însușire care 
are câteva trăsături comune cu simţul ludic şi în care am 
putea crede eventual că descoperim un extraordinar de bogat 
element ludic al culturii moderne. Este însușirea pe care o 
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putem desemna cel mai bine ca „puerilism“, cuvânt apt să 
cuprindă într-un singur termen comportarea copilăroasă și 
ştrengăria. Dar comportarea copilărească și jocul nu sunt 
același lucru. Când, acum câţiva ani, am socotit că pot 
cuprinde un număr de fenomene îngrijorătoare ale vieţii 
sociale actuale sub denumirea de „puerilism“?, aveam în 
vedere o serie de activităţi în care omul de astăzi, mai ales 
organizat ca membru al unei colectivităţi oarecare, pare să 
se comporte după unităţi de măsură ale vârstei pubertăţii 
sau ale celei a copilăriei. Era vorba în bună parte de obiceiuri 
fie generate, fie puse la îndemână de tehnica relaţiilor spiri- 
tuale moderne. Printre acestea, se numără de pildă nevoia, 
ușor de satisfăcut, dar niciodată îndestulată, de distracţie 
banală, goana după senzaţii grosolane, plăcerea procurată 
de exhibiţia în masă. Situate ceva mai spre fund, li se adaugă 
vioiul spirit de club, cu anexele lui: semne distinctive 
vizibile, gesturi formale cu mâna, sunete de recunoaștere și 
de înştiinţare (urlete, strigăte, formule de salut), defilarea 
în pas de marș și în formaţie de marș etc. O serie de însușiri, 
cu rădăcini psihice mai adânci decât cele citate, și care pot 
fi incluse la fel de bine în termenul „puerilism“, sunt lipsa 
de simț al umorului, pierderea calmului din pricina unui 
cuvânt, neîncrederea și intoleranţa împinse mult prea 
departe faţă de cei care nu fac parte din același grup, exagera- 
rea peste măsură a laudelor și a blamului, accesibilitatea 
pentru orice iluzie care flatează amorul propriu și onoarea 
profesională. Multe dintre trăsăturile puerile se găsesc amplu 
reprezentate și în perioade de civilizaţie mai timpurii”, dar 
niciodată în proporțiule și cu brutalitatea cu care se manifestă 


2 In de schaduwen van morgen! (În umbra zilei de mâine!), 
pp. 159-174; în Verz. Werken, VII. 

3 Cf., de pildă, în cartea mea Herfstiij der Middeleenwen, cap. 
XVII: Formele de gândire în viaţa practică; în Verz. Werken, III, 
pp. 279 şi urm.; ed. rom. cit., pp. 360 și urm. 
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în viața publică actuală. Nu este aici locul pentru o cerce- 
tare amănunţită a cauzelor și a proliferării acestui fenomen 
de cultură. Printre factorii care participă la producerea lui, 
se numără în orice caz intrarea maselor semidezvoltate în 
circuitul -spiritual, relaxarea normelor morale, precum și 
conductibilitatea prea mare pe care tehnica și organizarea 
le-au conferit societăţii. Starea de spirit adolescentină, neîn- 
frânată de educaţie, de forme și de tradiție, încearcă să obțină 
supremaţia în toate domeniile, și reușește cât se poate de 
bine. Domenii întregi ale formării de opinie publică sunt 
dominate de temperamentul adolescentin și de înțelepciunea 
de club de tineret. Acrobaţia cu numele este tipică pentru 
perioadele de exaltare politică; așa s-au petrecut lucrurile 
în zilele Convenţiei”. 

Lordului Baden Powell îi revine cinstea de a fi înţeles 
cel dintâi forţa socială a spiritului băieţesc organizat și de 
a-l fi transpus în uluitoarea sa creaţie, Mișcarea Cercetă- 
şească. Nu e cazul să vorbim despre puerilism, pentru că 
aici avem de-a face cu un joc educativ al unor neadulți, care 
este bazat pe înclinările vârstei respective și care știe să le 
folosească în vederea unui efect util. Statutele cercetășiei, 
chiar ele, o numesc „joc“. Lucrurile se schimbă când aceleași 
obiceiuri pătrund î în preocupări care vor să treacă drept strict 
serioase și sunt încărcate cu pasiunile urâte ale luptei sociale 
şi politice. Atunci se naște întrebarea, esențială aici: pueri- 
lismul care proliferează din abundență în societatea zilelor 
noastre trebuie văzut ca o funcţie ludică sau nu? 

La prima vedere, răspunsul pare să fie „da“, și în acest 
sens chiar am interpretat fenomenul în considerațiile mele 


*'Teroristul Bernard de Saintes şi-a schimbat prenumele Adrien 
Antoine, punând în locul numelor celor doi sfinți denumirile atribu- 
telor corespunzătoare, casmaua și fierul, .care îi înlocuiseră în calen- 
darul revoluţionar pe Sfântul Adrian și pe Sfântul Antonie, și a „devenit 
astfel Piochefer Bernard. (n.a.) — Pioche „casma“ ; fer „fier“ (n.t.). 
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anterioare despre raportul dintre joc și cultură?. Acum însă, 
am convingerea că trebuie să conturez mai precis determi- 
narea noţiunii de „joc“ și că pe această bază trebuie să-i refuz 
puerilismului calificarea de „joc“. Un copil care se joacă nu 
e copilăros. Copilăros devine abia dacă joaca îl plictisește, 
sau dacă nu știe de-a ce să se joace. Dacă puerilismul gene- 
ral de azi ar fi joc autentic, atunci datorită lui ar trebui să 
vedem societatea pe drumul de întoarcere spre formele 'de 
cultură arhaice, în care jocul era un factor creator viu. Mulți 
vor fi poate înclinați într-adevăr să salute în „recrutizarea“ 
progresivă a societăţii prima etapă a unui asemenea drum 
de întoarcere. Credem că pe nedrept. În toate aceste feno- 
mene ale unui spirit care își sacrifică de bunăvoie majoratul, 
nu putem vedea decât semnele unei descompuneri iminente. 
Ele sunt lipsite de semnalmentele esenţiale ale jocului auten- 
tic, cu toate că de cele mai multe ori comportările puerile 
iau în aparenţă forma de joc. Pentru a redobândi consacrare, 
demnitate și stil, cultura va trebui să pășească pe alte făgașuri. 


Tot mai mult se impune concluzia că elementul ludic al 
culturii, începând cu secolul al XVIII-lea, în care am avut 
impresia că trebuie să-l mai semnalăm ca fiind încă în plină 
înflorire, și-a pierdut semnificaţia în aproape toate dome- 
niile în care a fost odinioară la el acasă. Cultura modernă 
nu prea mai este „jucată“, iar acolo unde pare că [se] joacă, 
jocul este fals. Între timp, distincţia dintre joc şi ne-joc în 
fenomenele de cultură devine tot mai dificilă, pe măsură ce 
ne apropiem de propria noastră epocă. Această afirmaţie este 
valabilă mai mult ca oricând atunci când încercăm să ne dăm 
seama de conţinutul politicii contemporane ca fenomen de 


5 V.: Over de grenzen van spel en ernst in de cultuur, p. 25; în 
Verz. Werken, V, p. 24, și în In de schaduwen van morgen, loc. cit., 
în Verz. Werken, VII. 
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cultură. Nu cu mult timp în urmă, viaţa politică normală, 
în înfățișarea ei democratică parlamentară, mai era încă plină 
de elemente incontestabil ludice. Pornind de la câteva obser- 
vaţii răzlețe, presărate în conferinţa mea din 19336, unul 
dintre studenţii mei a demonstrat nu demult, în mod con- 
vingător, într-un studiu despre elocinţa parlamentară în 
Franţa și în Anglia”, că în Camera Comunelor, de la sfâr- 
şitul secolului al XVIII-lea încoace, dezbaterile au corespuns 
în mod substanţial normelor unui joc, fiind dominate tot 
timpul de momente de rivalitate personală. Are loc un neîn- 
cetat meci, în care anumiţi matadori încearcă să-și dea 
şah-mat unii altora, fără să prejudicieze însă interesele ţării, 
pe care le slujesc astfel cu toată seriozitatea. Atmosfera și 
moravurile vieţii parlamentare au fost totdeauna pe de-a-n- 
tregul sportive. La fel stau lucrurile și azi în ţările care au 
rămas într-o oarecare măsură credincioase modelului englez. 
Un spirit de camaraderie le mai îngăduie și în prezent celor 
mai înverșunaţi adversari să glumească împreună în mod 
amical imediat după dezbateri. Într-o manieră umoristică, 
lordul Hugh Cecil a declarat că episcopii sunt indezirabili 
în Camera Lorzilor, pentru ca apoi să stea prietenește de 
vorbă despre acest subiect cu arhiepiscopul de Canterbury. 
Din sfera ludică a Parlamentului face parte și așa-numitul 
gentlemen's agreement, înţeles greșit uneori de către unul 
dintre gentlemeni. Nu ni se pare că exagerăm dacă vedem 
în acest element ludic, cel puţin în ce priveşte Anglia, una 
dintre cele mai puternice laturi ale parlamentarismului, atât 


* Over de grenzen van spel en ernst în de cultuur, în Verz. Werken, 
V, pp. 3 şi urm. 

7 ]. K. Oudendijk, Een cultuurbistorische vergelijking tusschen 
de Fransche en de Engelsche parlementaire redevoering (O compa- 
raţie, din perspectiva istoriei culturii, între discursul parlamentar fran- 
cez și cel englez), Utrecht, 1937. 

8 Înţelegere între gentlemeni (engl. ) (n.£.). 


322 


ELEMENTUL LUDIC AL CULTURII ACTUALE 


de defăimat în zilele noastre. El garantează o elasticitate a 
raporturilor, care permite tensiuni altminteri insuportabile, 
pentru că ceea ce ucide este dispariţia umorului. Aproape 
că nu mai este nevoie de demonstrat că factorul ludic, în 
viaţa parlamentară engleză, nu reiese numai din discuții și 
din formele tradiționale ale adunării, ci că este legată și de 
întregul aparat al alegerilor. 

În moravurile politice americane, elementul ludic este 
mai evident decât în parlamentarismul britanic. Cu mult 
înainte ca sistemul bipartinic să fi ajuns, în Statele Unite, 
să semene, mai mult sau mai puţin, cu rivalitatea dintre două 
echipe, a căror diferenţiere politică, pentru un profan, era 
aproape cu neputinţă de perceput, propaganda electorală se 
desfășura acolo pe de-a-ntregul în forma unor jocuri națio- 
nale. Alegerile prezidenţiale din 1840 au creat stilul celor 
de mai târziu. Candidat era atunci popularul general Harri- 
son. Partizanii lui nu aveau un program, dar o întâmplare 
le-a dat un simbol, the logcabin, casa grosolană, făcută din 
bușteni, a pionierului — și cu acest semn au învins. Metoda 
proclamării unui candidat pe baza celui mai mare volum de 
voci?, adică a celor mai zgomotoase aclamații, a fost inau- 
gurată la alegerile din 1860, care l-au dus la președinție pe 
Lincoln. Caracterul emoţional al politicii americane se regă- 
seşte și în originile specificului naţional, care nu și-a dezmin- 
ţit niciodată proveniența din relaţiile primitive ale unei lumi 
alcătuite din pionieri. Fidelitatea partinică oarbă, organizarea 
secretă, entuziasmul masei, combinate cu o năzuinţă copi- 
lărească spre simboluri exterioare, conferă elementului ludic 
din politica americană un caracter naiv și spontan, care lip- 
seşte în mișcările de masă mai tinere din Lumea Veche. 

Mai puţin simplu decât în cele două ţări citate mai sus 
stau lucrurile cu jocul politic în Franţa. Acolo, există fără 


? În limba engleză, voice înseamnă și voce, și vot (n.t.). 
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îndoială motive pentru ca funcționarea a numeroase par- 
tide de guvernământ — care reprezintă în cea mai mare parte 
grupuri de persoane și de interese şi care, împotriva orică- 
ror interese ale statului, expun fără încetare țara, prin tactica 
lor de răsturnare a cabinetelor, unor crize politice primej- 
dioase — să fie considerată ca joc. Finalitatea colectivă sau 
individuală egoistă, mult prea vizibilă, a acestui sistem pluri- 
partinic nu pare însă să concorde cu natura unui joc autentic. 

Dacă în politica internă a statelor contemporane găsim 
destule urme ale factorului ludic, politica lor internaţională 
nu ne oferă la prima vedere decât prea puţine prilejuri de a 
ne gândi la sfera jocului. "Totuși, faptul în sine că viaţa poli- 
tică dintre naţiuni a decăzut până la nivelul unor acte de 
violenţă de o gravitate nemaiîntâlnită încă nu constituie un 
motiv de a elimina aici din oficiu noţiunea de „joc“. Am 
văzut îndestul că jocul poate fi crud și sângeros și că adeseori 
este jucat în mod necinstit. Orice comunitate juridică sau 
de state are de la natură o serie de caracteristici care o leagă 
de o comunitate de joc. Un sistem de drept internaţional 
se menţine datorită recunoașterii reciproce a principiilor și 
regulilor, care, oricum ar fi fundamentate în metafizic, în 
practică operează ca reguli de joc. Constatarea expresă că 
pacta sunt servanda! conţine în fapt o recunoaștere că inte- 
gritatea sistemului nu se bazează decât pe o voinţă de parti- 
cipare la joc. De îndată ce unul dintre cei în cauză se sustrage 
regulilor sistemului, ori se prăbușește întregul sistem al drep- 
tului internaţional (fie și numai temporar), ori profanatorul 
trebuie expulzat din comunitate, ca spărgător de joc. Men- 
ţinerea dreptului internaţional a fost totdeauna dependentă 
în mare măsură de valabilitatea noţiunilor de „onoare“, „bu- 
nă-cuviinţă“, „bonton“. Nu degeaba codul ideilor cavalerești 
privitoare la onoare a jucat un rol important în evoluţia 
dreptului de război în Europa. În dreptul internaţional era 


1 "Tratatele (învoielile) trebuie respectate (/zt.) (n.t. ). 
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înscrisă presupunerea tacită că statul înfrânt în război se 
comportă ca un pierzător demn, întocmai ca un gentleman, 
cu toate că nu se comporta astfel decât arareori. Obligaţia 
de a declara oficial război făcea parte, cu toate că era ades 
încălcată, din buna-cuviinţă a statelor beligerante. Pe scurt: 
vechile elemente ludice ale războiului, pe care le-am întâlnit 
pretutindeni în epocile arhaice, și pe care se baza în bună 
parte obligativitatea respectării regulilor de război, încă nu 
dispăruseră cu totul, până nu demult, nici în războiul euro- 
pean modern. 

O uzanţă germană curentă numește izbucnirea stării de 
război Ernstfall!!. Ea poate fi considerată un punct de ve- 
dere pur militar. Faţă de luptele simulate în timpul mane- 
vrelor şi de pregătirea de război, războiul „adevărat“ se află 
într-adevăr ca seriozitatea faţă de joc. Lucrurile se schimbă 
întrucâtva dacă termenul Ernstfall trebuie înţeles pe plan 
politic. Căci atunci ar conţine ideea că, de fapt, până la răz- 
boi activitatea referitoare la prudența externă nu a ajuns încă 
la deplina ei seriozitate, la eficacitatea ei propriu-zisă. În- 
tr-adevăr, un asemenea mod de a vedea lucrurile este prac- 
ticat de unele persoane!2. Pentru acele persoane, întregul 
sistem de relaţii diplomatice dintre state, atâta timp cât se 
mișcă pe făgașurile tratativelor și ale înțelegerilor, contează 
numai ca introducere la starea de război sau ca activitate 
de tranziţie dintre două războaie. Este logic ca adepţii teoriei 
care nu consideră politică serioasă decât războiul, deci inclu- 
siv pregătirea lui, să-i nege în același timp caracterul de com- 
petiție, deci de joc. În epocile timpurii, spunei, va fi avut poate 
factorul agonal un efect puternic în război, dar războiul de 
azi are un caracter care îl înalță mai presus de întrecerea 


11 Situaţie serioasă (germ.) (n.t.). 
12 V. lucrarea mea În de schaduwen van morgen!, pp. 104-113, 
în Verz. Werken, VII. 
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străveche. Factorul agonal se bazează pe principiul „prie- 
ten-dușman“. 'Toate relaţiile cu adevărat politice dintre 
popoare și state sunt dominate de acest principiu, care sună 
astfelt?: Celălalt grup este întotdeauna fie prietenul, fie duș- 
manul tău. Duşman nu înseamnă înimicus, Ex0pâs (echthros), 
adică om antipatizat personal, ba chiar om rău, ci doar Posts, 
TodEpLoG (polemios), adică străin, cel care stă în drumul sau 
survine în drumul propriului tău grup. Schmitt vrea ca duș- 
manul să nu fie privit nici ca rival sau ca adversar de j joc. 
Pentru el, dușmanul nu este decât antagonist, în cel mai 
literal sens al cuvântului, deci acela care trebuie îndepărtat 
din drum. Dacă acestei reduceri forţate a noțiunii de duș- 
mănie la un raport aproape mecanic i-a corespuns într-a- 
devăr vreodată ceva în istorie, fie și aproximativ, atunci nu 
poate fi vorba decât tocmai de antagonismul arhaic dintre 
frăţii, clanuri sau triburi, în care elementul ludic avea o 
însemnătate atât de precumpănitoare și deasupra căruia 
evoluţia culturii ne-a înălțat treptat. În măsura în care hi- 
mera inumană a lui Schmitt nu e lipsită de un licăr de drep- 
tate, concluzia trebuie să fie: nu războiul este Ernstfall, ci 
pacea. Căci abia dacă depășește acest lamentabil raport „prie- 
ten-dușman“ își dobândește omenirea dreptul la deplina 
recunoaștere a demnităţii ei. Războiul, cu tot ceea ce îl pro- 
voacă sau îl însoțește, rămâne veșnic prins în demonicele 
cătușe magice ale jocului. 

Dar aici se dezvăluie încă o dată tulburătoarea insolu- 
bilitate a problemei: joc sau seriozitate? Noi am ajuns 
încet-încet la convingerea că întreaga cultură este fundamen- 
tată pe jocul nobil și că, pentru a-și desfășura suprema cali- 
tate, ca stil și demnitate, nu poate fi lipsită de acest conţinut 
ludic. Nicăieri în altă parte, respectarea unor reguli fixate 


15 Carl Schmitt, Der Begr:ff des Politischen (Noţiunea politicu- 
lui), Hamburg, ed. a III-a, 1933 (ed. I: 1927). 
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nu este atât de indispensabilă ca în relaţiile dintre popoare 
şi state. Dacă regulile sunt încălcate, societatea decade în bar- 
barie şi haos. Pe de altă parte, credem că tocmai în război 
trebuie să vedem reîntoarcerea la atitudinea agonală, care 
a dat formă și conţinut jocului primitiv pentru prestigiu. 

Dar tocmai războiul modern a pierdut, pare-se, orice 
contact cu jocul. State de înaltă cultură se retrag cu totul 
din comunitatea dreptului internațional și practică fără 
rușine un pacta non sunt servanda. O lume care, datorită 
propriei sale configurații, este nevoită tot mai mult să prac- 
tice înțelegerea reciprocă în forme politice, fără a folosi măsura 
maximă a distrugătoarelor sale mijloace de constrângere, nu 
poate exista fără convenţii limitative salutare, care, în caz 
de conflict, reduc primejdia și menţin intactă posibilitatea 
de colaborare. Datorită perfecțiunii mijloacelor sale, 
războiul s-a transformat din ultima ratio [regum — n.ed.]!* 
în ultima rabies!5. În politica zilelor noastre, care se bazează 
pe extrema promptitudine și — dacă trebuie — pe extrema 
dispoziţie de a duce război, cu greu se mai poate recunoaște 
o umbră a vechii atitudini ludice. 'Tot ceea ce leagă războiul 
de sărbătoare și de cult a dispărut din războiul contemporan 
şi, odată cu această alienare a jocului, și-a pierdut și locul 
ca element al culturii. Și totuși, războiul rămâne ceea ce a 
spus Chamberlain în primele zile ale lunii septembrie 1939: 
un joc de noroc, a gamble. 

Ideea de joc nu poate lua naștere de îndată ce privim 
lucrurile de pe poziţia celor atacați, a celor ce luptă pentru 
dreptatea și pentru libertatea lor. De ce nu? De ce, în acest 
caz, asocierea ideii de luptă cu cea de joc este exclusă? Pentru 
că aici lupta are o valoare morală și pentru că în conţinutul 
moral se află punctul în care calificarea drept joc îşi pierde 
semnificația. Ș criteriul valorii etice își găsește rezolvare, 


14 Supremul argument [al regilor] (Jat.) (n..). 
15 Suprema violență (la.) (n.t.). 
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pentru fiecare caz în parte, veșnica îndoială: joc sau serio- 
zitate ? Cel ce nesocoteşte valoarea obiectivă a dreptului și 
a normelor morale nu găsește 'niciodată acea rezolvare. 
Politica este bine înfiptă, cu toate rădăcinile ei, în solul pri- 
mitiv al culturii jucate în competiţie. Ea nu se poate desprinde 
de acolo și nu se poate înălța decât printr-un ethos, care 
repudiază valabilitatea raportului „prieten-dușman“ și nu 
recunoaşte ca normă supremă pretențiile propriului popor. 

Încetul cu încetul, ne-am şi apropiat de o concluzie: 
cultura autentică nu poate exista fără un anumit conţinut 
ludic, deoarece cultura presupune o anumită autolimitare 
şi stăpânire de sine, o anumită aptitudine de a nu vedea în 
propriile ei tendinţe extremul și supremul, ci de a se vedea 
închisă înlăuntrul unor anumite hotare, acceptate de bună- 
voie. Cultura mai vrea încă şi acum, într-un anumit sens, 
să fie jucată, pe bază de convenţie reciprocă, după anumite 
reguli. 

Civilizaţia autentică pretinde oricând și în orice privinţă 
fair play, iar fair play nu este altceva decât echivalentul, 
exprimat în termeni ludici, al bunei-credinţe. Cel ce strică 
jocul strică însăși cultura. Pentru ca acest conţinut ludic al 
civilizaţiei să fie creator și promotor de cultură, trebuie să 
fie pur. Nu trebuie să constea din abaterea sau dezertarea 
de la normele prescrise de rațiune și omenie. Nu trebuie să 
fie aparenţă înșelătoare, în spatele căreia se maschează o inten- 
ţie de a realiza anumite scopuri prin forme ludice cultivate 
anume. Jocul autentic exclude orice propagandă. Ţinta lui 
se află în el însuși. 

Cu prilejul tratării subiectului nostru, am încercat să ne 
ţinem cât mai mult posibil de o noţiune de „oc“ având drept 
premise o serie de semnalmente pozitive și imediat accep- 
tate ale jocului. Cu alte cuvinte, am luat jocul î în înţelesul 
lui cotidian evident și am vrut să evităm scurtcircuitul spi- 
ritului, care declară că totul este joc. La sfârșit însă, la capătul 
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demonstraţiei noastre, ne așteaptă totuși această concepţie 
şi ne sileşte să dăm socoteală. | 

„Cu cât mai bine a socotit Heraclit părerile omenești 
doar « jocuri de copii »“, așa ne vorbește despre el tradiţia 
ulterioară!€. La începutul consideraţiilor de față!7, am citat 
cuvintele lui Platon, care sunt destul de importante ca să le 
evocăm încă o dată aici. „E adevărat că trebile omenești nu 
sunt vrednice de multă seriozitate, dar este necesar să fii 
serios, cu toate că asta nu e o fericire.“ Să acordăm atunci 
această seriozitate lucrurilor care o merită. „Irebuie să 
procedăm serios cu ceea ce este serios, și nu altminteri. Prin 
natura lucrurilor, singur Dumnezeu este vrednic de o bine- 
cuvântată seriozitate, în timp ce omul a fost făcut să fie o 
jucărie a lui Dumnezeu, și asta este cel mai bun lucru la el. 
De aceea, orice bărbat și orice femeie trebuie să-și petreacă 
viaţa jucând în felul acesta cele mai frumoase jocuri, iar sta- 
rea lor de spirit să fie tocmai opusă celei de acum.“ Atunci, 
dacă jocul este lucrul cel mai serios — „viaţa trebuie trăită 
jucând anumite jocuri, cu sacrificii, cântece și dansuri, pentru 
a-i dispune favorabil pe zei și a câștiga în luptă“. Astfel, „vor 
trăi după felul firii lor, căci în cele mai multe privinţe sunt 
marionete și nu au parte de adevăr decât într-o mică măsură“. 

„Rău mai ponegrești omenirea, străinule“, replică celă- 
lalt. ar răspunsul este: „Lartă-mă. Cu privirea către Dum- 
nezeu și tulburat de vederea Lui am vorbit aşa. Atunci, dacă 
vrei, să nu ne dispreţuim speța și s-o socotim vrednică de 
oarecare seriozitate.“18 


1 Fragmentul 70 (în românește, de Adelina Piatkowski și lon Banu, 
în Filosofia greacă până la Platon, ed. cit., vol. 1, partea a 2-a, p. 359). 

17 V. mai sus pp. 54-55. 

18 Legile, 803, 804, cf. şi 685. Spusa lui Platon, preluată în repetate 
rânduri de alții, a dobândit o sonoritate sumbră în cuvintele lui Luther 
Alle Creaturen sind Gottes Larven und Mummereien (Toate făp- 
turile sunt măștile și deghizările lui Dumnezeu), Erlanger Ausgabe 
(ediţia din Erlangen), XI, p. 115. 
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Mintea omenească nu se poate desprinde din cercul ma- 
gic al jocului decât îndreptându-și privirea spre tot ce e mai 
sfânt. Dacă cercetează lucrurile cu ajutorul gândirii logice, 
nu ajunge prea departe. Când gândirea umană contemplă toate 
comorile spiritului și verifică toate splendorile capacităţii sale, 
găsește totdeauna pe terenul oricărei judecăţi serioase o 
rămășiță de problematică. Fiecare sentinţă a unei judecăţi 
peremptorii este recunoscută în propria conștiință ca nede- 
plin concluzivă. În acel punct unde judecata şovăie, se pră- 
bușeşte ideea seriozităţii absolute. În locul vechiului „Totul 
e deșertăciune“, pare atunci că vrea să se strecoare, poate, 
cu o sonoritate întrucâtva mai pozitivă, un „Lotul este joc“. 
Pare o metaforă ieftină, o simplă neputinţă a minţii. Totuși, 
este înţelepciunea la care a ajuns Platon când a spus că omul 
este o jucărie a zeilor. Într-o minunată revărsare a ima- 
ginaţiei, ideea revine în cartea Pildelor lui Solomon.!? Acolo, 
Înţelepciunea Veșnică, obârşie a dreptăţii şi a măririi, spune 
că, înaintea oricărei Creaţii, se juca în faţa lui Dumnezeu 
pentru desfătarea Lui și se juca pe rotundul pământului Lui, 
găsindu-și plăcerea printre fiii oamenilor. 

Cel ce simte că în veșnica rotire a noţiunii „joc-—serio- 
zitate“ mintea îi este cuprinsă de ameţeală, găsește în etic 
punctul de sprijin care evadase în logic. Jocul în sine — spu- 
neam la început — se află în afara sferei normelor morale. 
El nu este în sine nici rău, nici bun. Dacă însă omul are de 
luat o hotărâre sau dacă o acţiune spre care îl mână voința 
lui și care îi este prescrisă ca serioasă rămâne îngăduită ca 
joc, conștiința lui morală îi oferă nemijlocit soluția. De 
îndată ce la hotărârea de a săvârși fapta participă simţă- 
mintele de adevăr și de dreptate, de îndurare și de iertare, 
problema nu mai are nici un sens. O singură picătură de 


19 Pilde, cap. 8, vs. 30, 31. 
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milostenie este de ajuns pentru a înălța acţiunile noastre 
deasupra diferențierilor minţii gânditoare. În orice conştiinţă 
morală întemeiată pe recunoașterea justiţiei și a clemenței, 
problema „joc sau seriozitate“, care până la urmă a rămas 
insolubilă, e definitiv redusă la tăcere. 
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Prin formaţia şi activitatea sa, Huizinga apare în cultura seco- 
lului al XX-lea ca un descendent al lui Jacob Burckhardt. El 
înfăptuieşte, ca şi acesta, o foarte savantă, dar totodată lipsită 
de pedanterie sinteză între istoria cultural-politică şi aceea 
artistică a Occidentului — de unde şi altitudinea discursului său, 
care atinge adesea sfera celor mai cuprinzătoare vorbiri despre 
cultura şi spiritualitatea europeană. 
Homo ludens stă prinsă în cumpăna dintre o nostalgie şi un 
ideal. Adevărul ei istoric nu este de găsit decât scormonind la 
rădăcinile civilizaţiei noastre; conceptul ei desăvârşit nu poate 
fi decât rodul unei prospecţii, al locului pe care istoria nu l-a 
atins încă şi unde spiritul ludic se va altoi direct pe trunchiul 
activităţilor fără de care nici o societate nu poate fi gândită. 
Formula trecerii din regnul necesităţii în cel al libertăţii are în | 
fondun iz ludic. 
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